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RESUMO:

Kierkegaard encontrou em Sócrates não apenas o introdutor da ironia
na  história  do  pensamento,  mas  uma  síntese  encarnada  da  ironia  no
momento  de  seu  nascimento.  A  proposta  deste  trabalho  resulta,  desse
modo, com(o) Kierkegaard, evidenciar o ponto de vista de Sócrates como
ironia, procurando-o na Apologia de Platão e examinando as consequências
de  seu  florescimento.  Ancorados  na  ideia  de  que  a  Apologia pode  ser
explicada  pela  ironia,  pretendemos  buscar,  em  cada  elemento  de  seu
processo, a expressão do ponto de vista de Sócrates como ironia, de modo
que o  daímon e as acusações de Sócrates se mostram não apenas como
baluarte  e  efeitos  de  sua  ironia,  mas  deságuam  no  nascimento  da
subjetividade.

Palavras-chave: Kierkegaard, Sócrates, Ironia, Subjetividade.

ABSTRACT:

Kierkegaard found in Socrates not only the introducer of irony in the
history of thought, but an incarnate synthesis of irony at the time of his very
birth. The proposal of this work thus results like and with Kierkegaard, to
highlight the view point of Socrates as irony, looking for it in the Apology of
Plato and examining the consequences of its flowering. Anchored in the idea
that Apology can be explained by irony, we intend to seek in each element
of its process the expression of Socrates' view point as irony, so that the
daimon and the accusations  of  Socrates  show themselves not  only  as a
bulwark and effects of he’s irony, but fall into the birth of subjectivity.

Keywords: Kierkegaard, Socrates, Irony, Subjectivity.
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1. INTRODUÇÃO

É razoável  que  surja,  dado  o  tema  incomum  que  escolhemos  para  o  nosso

trabalho, a pergunta “que relevância pode haver neste tema da ironia?”. Ele não é um

tema que diretamente se acerca das questões mais em voga do nosso tempo;  não aborda

diretamente questões de minoridades sociais, recortes de classe, de gênero, ou de raças,

não desenvolve uma proposta política, não explora os limites de nenhuma técnica… Se

muito, a uma primeira vista, a ironia reveste um modo de dizer. Mas a ironia, como a

buscamos  compreender,  pode  ter  algo  a  nos  comunicar  a  todos,  num sentido  mais

universal  e  profundo,  porque  se  elabora  enquanto  um instrumento  à  disposição  do

indivíduo; é uma lente que alterna a nossa capacidade de visão, ora para dentro, ora para

fora de nós mesmos. Neste sentido, como queremos fazer notar, é um instrumento de

visão,  uma espécie  de óculos conceitual.  Queremos  dizer  da ironia como conceito;

como uma chave que pode ser usada para abrir aspectos relevantes da realidade, que é

sempre complexa demais para que possa ser compreendida inteira de uma vez. De fato,

há já aí realçado um aspecto irônico da situação básica humana; nós, seres finitos, de

inteligência limitada, estamos lançados num mundo vasto, e somos impelidos, na luta

que constitui  a  vida,  a  compreender  uma realidade  infinita  e  multifacetada,  à  qual,

comparados, estamos constantemente aquém. A ironia possui um importante papel no

desenvolvimento do espírito humano, na abertura do seu olhar para a possibilidade de

agir sobre a complexidade que compõe o mundo, e para o chamado que temos todos a

estarmos à altura dos acontecimentos e das situações que nos circundam e que fundam e

fecundam  a  nossa  vida.  Chamamos  atenção  à  importância  da  ironia  no  terreno  da

existência,  ecoando  as  palavras  de  Kierkegaard  que  a  valorizam  num  âmbito

propriamente existencial, encarando-a como  elemento matriz da vida humana ao dizer

que

 Como a filosofia se inicia pela dúvida, se inicia pela ironia toda a vida

que se chamará digna do homem. (KIERKEGAARD, 2010, p. 21)

Nosso tema possui  este  apelo  geral,  uma vez  que  concerne  às  preocupações

encarnadas em perguntas que são fundamentais na esfera da existência individual. Há

uma frase de Kierkegaard, nos seus Journals and Papers de 1843, que reproduzimos um

pouco livremente,  e que diz que  a vida precisa ser vivida adiante, mas só pode ser



compreendida para trás. A nossa  mais ampla questão incide sobre como resolver uma

dissociação presente entre este  que vive,  e que é impelido a agir  no mundo por no

mundo estar,  e o seu entendimento  atrasado,  tanto de suas próprias  ações,  como da

situação em que está  inserido.  Mas como agir  melhor  quando não há entendimento

completo nem da situação, nem das consequências da ação por parte de quem age? O

problema aumenta se tivermos em vista que, muitas vezes, a ação urge, e não há tempo

para o pensamento; há tempo apenas para agir. O que teria Sócrates a ensinar sobre isto?

De que modo pode a ironia nos ser útil à ação? Nossa questão nos leva à preocupação

fundamental do processo em que se dá a formação deste  indivíduo que age, e de que

modo o gesto que realiza no mundo pode expressar a sua interioridade (ainda que aos

avessos). Concebemos uma distância posta por um invisível muro duro entre o falar o e

agir, entre as palavras e as coisas, entre tornar-se e ser, e tomamos a peito, nessa nossa

empresa,  um  problema  tipicamente  kierkegaardiano:  como  chegarmos  ao

desenvolvimento de nós mesmos? Não por um acaso, nossa pesquisa possui uma base

firme em Sócrates, nosso primeiro modelo, um dos grandes educadores do Ocidente, em

quem se ancora o tão famoso mote “torna-te quem tu és”. Se escolhemos discorrer sobre

a ironia, é porque acreditamos que ela possa ser um elemento chave no processo da

formação do indivíduo por  vias  da construção de um meio  do pensamento  onde se

possam ancorar as suas ações. 

UMA VISÃO PANORÂMICA DO CONCEITO

A história da ironia começa muito antes que se tivesse formulado um nome para

o fenômeno que o conceito carrega consigo. 

Na Odisseia, Telêmaco, filho de Odisseu, ansiando notícias sobre o pai há tanto

ausente, recebe ajuda e conselho de Palas Atena, que o inspira confiança para cumprir

os seus propósitos. A deusa, metamorfoseada em Mentor, incita-o a buscar respostas em

Pilos, casa de Nestor, que combateu ao lado de Odisseu em Tróia. Atena acompanha (ou

antes, guia) Telêmaco pelo mar até Pilos. Lá chegando, ainda nas areias da praia, Palas

Atena e Telêmaco deparam-se com uma hecatombe em honra a Posêidon, e encontram o

próprio Nestor fazendo as suas oferendas ao deus. Atena, semelhante a Mentor, antigo



conselheiro de Ulisses, no aspecto e na voz, tendo recebido o cálice de vinho das mãos

do ancião para primeiro fazer as libações,  regozija-se da prudência  do velho e reza

assim:

“Escuta, Posêidon que abalas a terra, e não te recuses

a levar a bom termo estes assuntos, para nós que te invocamos.

Em primeiro lugar, confere glória a Nestor e a seus filhos,

E depois dá justa recompensa aos outros,

Aos homens de Pilos, por esta louvável hecatombe.

Concede que Telêmaco e eu próprio regressemos, com tudo

Para o que viemos cumprido, na escura nau veloz.”

Assim orando, assegurou ela própria que tudo se cumprisse. (HOMERO,

Canto III, v.55-62)

A metamorfose de Atenas, que ocultava a sua divindade,  e a oração que ela

profere a outro deus, cumprindo-a ela mesma, guarda traços de ironia. Sobretudo, se

temos em vista que, aparentando favorecer a Telêmaco e a Nestor,  Atena favorecia,

antes, a si própria, ao tomar para si o encargo de dar termo ao cumprimento daquilo pelo

o que rezara e que estava em seus desígnios mais profundos, guardados no coração.

Ainda  na  Odisseia,  acontecem  situações  que,  mesmo  sem  se  contar  com

definições  de  ironia,  não  hesitaríamos  em  chamar  irônicas, pelo  teor  dos

acontecimentos. Vemos Odisseu incógnito em seus trajes de mendigo, recém retornado

ao lar onde, sentado em seu palácio, ouve os pretendentes de Penélope expressarem a

ideia de que o rei retornaria jamais à casa. Jocosos e cheios de irreverência, ao verem o

mendigo testar  o  antigo  arco  do rei,  analisando-o e  dobrando-o,  temeroso  de  ter-se

estragado com o tempo, dizem uns aos outros

“O homem deve ser conhecedor  ou mercador de arcos.

Ou ele próprio tem tais arcos em sua casa, ou então quer

 fazer um igual, e por isso anda com ele às voltas:

que vagabundo mais experiente de coisas danadas!”

E outro  dos jovens arrogantes assim dizia:

“Oxalá ele obtenha vantagem na medida em que

se revelar capaz de armar aquele  arco.”

(HOMERO, Canto XXI, v. 397-403)



Não deve diferir muito da nossa própria reação aquela que o público esboçava

três mil anos atrás, em face de uma tal situação. O efeito admirável de vermos aparecer,

diante dos nossos olhos, a refutação às palavras dos pretendentes no mesmo instante em

que eles  as pronunciam,  confiantes  e inconscientes  de terem diante de si  a negação

daquilo que supunham verdadeiro, pouco antes de serem chacinados, guarda consigo

uma emoção inconfundível. Também o sarcasmo irreverente dos pretendentes incita em

nós  o  que  provavelmente  incitava  aos  ouvintes  da  Odisseia,  lá  atrás  em seus  dias

cantados nos grandes salões dos chefes gregos.

Estes  e  muitos  outros  exemplos  encontramos  em circunstâncias,  situações  e

gestos na literatura herdada da antiguidade pré-filosófica. É muito curioso, então, que

Kierkegaard,  um romântico  educado a  partir  dos  versos  de Homero e  da Literatura

Clássica,  inclusive  em  seus  idiomas  originais,  em  sua  Dissertação,  defenda  a

controversa  tese  de  que  “Sócrates  foi  o  primeiro  a  introduzir  a  ironia”

(KIERKEGAARD, 2010, p.21) ,  como lemos logo às primeiras páginas de sua obra

inaugural.  Teriam lhe  passado  desapercebidos  os  múltiplos  exemplos  de  ironia  que

habitam suas fontes literárias mais fundamentais? Ou será que há uma especificidade na

ironia como atribuída a Sócrates?

A ironia tem um longo caminho pelas sendas da história.  Desde o fenômeno

inominado nos cantos de Homero até as mais recentes considerações da ironia como

recurso  tropológico  (lugar  por  ela  já  visitado  na  história),  o  modo  como

costumeiramente se concebe o sentido da ironia não é exatamente o sentido em que

buscaremos compreendê-lo, ainda que tenhamos em mente que “os conceitos,  assim

como os indivíduos, têm sua história e, tal como eles, não conseguem resistir ao poder

do tempo” (KIERKEGAARD, 2010, p. 25). É do nosso interesse, primeiramente, colher

em muitos campos a flor da ironia, como a encontrarmos. Muitos autores semearam na

história  da  filosofia  uma  definição  de  ironia,  conforme  lhes  cabia  o  uso  ou  o

entendimento dela, e em grande parte dessa semeadura, o que vemos plantado é uma

ironia que se veste dum caráter meramente retórico, formal, e que se insere tão somente

no interior  do  tecido  da  linguagem falada,  sem grandes  alcances  ou  consequências

existenciais mais profundas. Duas notáveis exceções são Aristóteles1, que compreende a

ironia  como uma atitude  em face  da  verdade  que  seria  a  justeza  do  meio  entre  as

extremidades.  Deste  modo,  exagerar  a  verdade  é  jactância,   e  diminuí-la  é  ironia.

1 . Cf. ARISTÓTELES, Ética a Nicômaco, II, 7, 1108 a.



Também Tomás de Aquino2 refere a ironia ao ético, na medida em que a descreve como

sendo uma mentira, mas uma forma lícita de mentir. 

 No geral, o sentido de que a ironia é revestida é muito frequentemente associado

a uma inversão entre o que se diz e o que se quer dizer, ou de outro modo, o que é dito

carrega  o  sentido  oposto  ao  seu  conteúdo.  Isso  acontece  porque  a  ironia  é,  muito

comumente, encarada sob o ponto de vista  da elocução. Tão logo uma definição da

ironia é requisitada, a resposta se ancora no uso que se faz dela como um recurso da

linguagem;  “através  da  ironia,  quer-se  dar  a  entender  o  contrário  do  que  se  diz”

(PERELMAN, 1996, p.235), ou seja, o fenômeno esconde em si um conteúdo que é o

seu avesso. A ironia se preenche desse significado mais fortemente com os filósofos

latinos Cícero3 e Quintiliano4, entendida como uma espécie de simulação. Cícero, ele

mesmo,  se  referia  ao  conceito  de  ironia  dizendo  que  “Sócrates  frequentemente  na

discussão desmerecia  a si mesmo e elevava àqueles que desejava confutar;  e assim,

falando diferentemente de como pensava, empregava com muito gosto aquela simulação

que  os  gregos  denominavam  Ironia”  (ABBAGNANO,  1982,  p.555).

Contemporaneamente, a ironia permanece compreendida mais fortemente em seu uso

tropológico.  Perelman e Tyteca,  em seu  Tratado da Argumentação,  lançam mão da

ironia  enquanto  uma possibilidade  de  provocar  o ridículo;  o  pior  lugar  em que um

orador pode cair, de modo que é no ridículo onde se é reduzido ao absurdo e ao riso, e o

riso, numa discussão, pode pôr tudo a perder. Também Grice sedimenta a ironia como

um  recurso  tropológico.  De  fato,  o  modo  de  encarar  a  ironia  próprio  à  esfera  da

elocução diminui  a  ironia  na sua potência  mais  interessante,  e  limita  o seu alcance

existencial à esfera do mero ridículo. 

Não basta, apenas, no que diz respeito à locução, que a ironia seja tão somente

enunciada. A tradição que insiste em sedimentar a ironia num viés locucionário dá por

certa a necessidade de um auditório que reconheça, na fala do locutor, a ironia. Sob esse

aspecto, a ironia é encarada como um jogo em que, para participar, é preciso partilhar

do mesmo pressuposto que o locutor escondeu com a sua fala.  Grice exemplifica:

X, a quem A sempre confiou seus segredos,
revelou um segredo de A a um concorrente seu. Tanto A

2 . Cf. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, II, 2 q. 113, a 1.
3 . Marco Túlio Cícero (106-63 a.C.). Célebre orador romano, advogado, político
e escritor.
4 . Marco Fábio Quintiliano (35-96 d.C.). Orador romano e professor de retórica 
e oratória.



quanto seus ouvintes sabem disso. A diz: 'X é um excelente
amigo'. (Interpretação: É perfeitamente óbvio para A e seus
ouvintes que o que A disse ou fez como se tivesse dito é algo
em que ele não crê, e os ouvintes sabem que A sabe que isto
é óbvio para eles. Assim, a não ser que a enunciação de A
seja inteiramente sem propósito, A deve estar tentando
comunicar alguma outra proposição que não a que parece
estar dizendo. Tal proposição deve ser obviamente relaciona-
da com a que parece estar dizendo, e a proposição mais
obviamente relacionada é a contraditória da que ele parece
estar dizendo.)  (GRICE, 1982, p. 96)

O caminho que o exemplo  percorre para compreender  a ironia  vai  medindo,

progressivamente, as possibilidades de sentido daquilo que foi dito, de modo a concluir,

por eliminação e de acordo com a circunstância do contexto, que a relação que se tem

com aquilo  que  se quer  dizer  é  justamente  referente  ao  oposto daquilo  que se está

dizendo.  Há,  pois,  alguns  elementos  a  serem caracterizados.  No exemplo  dado  por

Grice, existe uma situação específica cercada por um pressuposto que nos é essencial.

Trata-se da necessidade de um auditório, que se pode resumir ao próprio receptor com

quem se está em diálogo, para que se faça valer o sentido da ironia. A, que ironiza a

amizade de X, apenas o faz por haver, ali, uma circunstância em que se cerca de outros,

e esses outros estão inteirados da trama a acontecer entre A e X com relação à quebra de

confiança que um tem no outro.  Não se fala ironicamente, pois, com outro propósito

senão o de ganhar a simpatia do auditório ali presente, que se compraz com a ironia dita

por A justamente por conhecer o segredo de encerrar, aquela frase, o oposto do que está

sendo dito. Que X esteja em falta com A; a ironia, aqui, não é usada como método, mas

como tão somente instrumento de ataque para provocar um ridículo.  Num artigo de

alguns  anos  mais  tarde,  Grice  completa  a  nota  que  deu  à  ironia  em  Lógica  e

Conversação,  levando  em conta  a  possibilidade  de  X não  compreender  a  ironia,  e

levanta a possibilidade de que X fique perplexo, injuriado com a palavra de A tomada

diretamente em sua literalidade, mas se mantém apegado ao pressuposto do público. Dá

no que pensar. Fosse a ironia dirigida a X, e tão somente a X, que sentido ela teria no

caso de ser compreendida? Ou, ainda, o que nos interessa ainda mais, que sentido teria a

ironia no caso de, ausente um auditório,  não ser compreendida pelo interlocutor? Em

qual dos casos a ironia repercutiria num sentido mais profundo e profícuo para ambos os

interlocutores?



Existe ainda um outro modo de ironia cujo florescimento se deu no Romantismo, e

que se funda no pressuposto da atividade criadora do Eu absoluto, derramando-se, por

um lado, na arte, por outro, na vida concreta. De modo geral, é considerada como uma

forma de redução do mundo a um jogo do eu, que se diverte em subtrair importância à

realidade. Esse eu identifica-se muito constantemente com o artista ou com o filósofo,

de modo a pôr o mundo externo, a realidade objetiva ou factual, sob o jugo imperioso e

caprichoso da sua atividade criadora. Tudo o que é, é apenas mediante esse eu, um eu

que não exerce apenas a atividade de criador, mas de destruidor também. Ele destrói na

medida em que segrega o valor substancial de um dado objetivo (uma norma moral, a

caracterização de um afeto, a expressão de um sentimento, as regras de uma situação...)

do próprio dado objetivo, de modo que a afirmação ou supressão de um elemento do

mundo se reduz ao consentimento do  eu. Essa ideia de ironia foi fortemente criticada

por  Hegel  e  também  por  Kierkegaard  por  esfumaçar  a  realidade  objetiva  sob  a

dominância de um Eu exaltado a querer manifestar-se sempre de maneira extravagante;

“Quando o eu adota esse ponto de vista, tudo lhe parece mesquinho e vão, a não ser a

sua própria subjetividade, que, isolada, fica também vazia e vã” (HEGEL, 2009, p.86).

Ambos denunciadores  e  críticos  do contraste  entre  a  consciência  exaltada  que  o  eu

apresentado por essa ironia tem de si, e a modéstia de suas manifestações externas.

Desde o fenômeno sem conceito até as suas manifestações mais extemporâneas, o

que queremos, até aqui, não é dizer exatamente o que a ironia é; de fato, ela é um pouco

tudo isso de que se tem falado, e ao mesmo tempo mais do que isso, ao mesmo tempo, é

outra coisa. Que o conceito de ironia está em devir, isso podemos dizê-lo com toda a

certeza.  Existem,  no entanto,  certos  elementos  que resistem às transformações  pelas

quais o conceito passou ao longo dos séculos, e que, de algum modo, sedimentam a

palavra nos seus direcionamentos de sentido. São as suas identidades que persistem. Se

entre Quintiliano, Cícero e Perelman, encontramos o sintoma da ironia enquanto recurso

tropológico e figura retórica, se em Aristóteles e em Tomás de Aquino a encontramos

tomada num sentido moral e no Romantismo a vemos como uma postura diante da arte

e do mundo, percebemos, olhando-os de longe e panoramicamente, que sobrevivem, na

ironia, as ideias de negativo e de simulação.

O negativo aparece como um elemento contido na ironia; é o caráter redutor próprio

da  ironia.  É  a  negatividade  irônica  que  faz  com  que  se  seja  capaz  de  retirar  a

importância de um objeto, de roubar o valor de um bem, e na esfera de um debate, é



capaz de reduzir ao riso um adversário. Essa redução dificilmente poderia ser feita que

não de maneira  irônica,  e pela ironia recebe o tom de sua singularidade.  Os latinos

Cícero  e  Quintiliano,  como  contemporaneamente  Perelman  e  Tyteca,  vão  à  ironia

tratando-a  tropologicamente,  e  entendem que o que  se diz  ironicamente  é  o  oposto

daquilo que se quer dizer. Se se diz da riqueza de um mendigo, o que se quer dizer se

revela no contraste entre o que é dito e o objeto de que se trata, de modo que ou se

realça o absurdo por um tal  contraste,  ou o comentário  encerra  em si  um elemento

oculto  mais  profundo.  Esse  exemplo,  no  entanto,  ainda  é  pouco.  Há  modos  mais

refinados  do  uso  tropológico  da  ironia,  como  por  exemplo,  na  República,  quando,

durante uma discussão sobre a justiça, Sócrates diz “Eu julgo que a pesquisa está além

das nossas possibilidades e que vós que sois inteligentes deveis ter piedade de nós em

lugar de zangar-vos conosco”, ao que Trasímaco responde “Eis a costumeira ironia de

Sócrates”5. A figura de linguagem da ironia nos leva à característica irônica que consiste

na simulação. É um jogo de luz entre o fenômeno e a essência; é uma figuração, uma

atuação,  uma  performance,  um  fingimento,  um  modo  próprio  de  tratar  as  coisas,

roubando-lhes a importância  e a seriedade justamente  ao tratá-las  por importantes  e

sérias.

 Acontece, porém, que enquanto ponto de vista, a ironia assume um papel muito

mais rico que o dualismo das figurações avessas é capaz de lhe indicar. Ainda é pouco

dizer que a ironia é tornar em fenômeno o oposto do que se tem em mente.  Nosso

intuito, indo a Sócrates, é de um certo tom genealógico. Em Sócrates, a ironia é muito

mais uma postura, um posicionamento diante das coisas, de modo que seu rosto não

apresenta necessariamente um avesso, mas um modo próprio de ver; um modo de ver

que está tão profundamente imerso na realidade quanto está fora dela; uma postura que

é, a um só tempo, conterrânea e estrangeira. A postura de Sócrates é dualista. Mas como

irônico, mesmo o seu dualismo é uma mera possibilidade oscilando entre o inteiro e o

partido. O um e o dois. Este ou aquele. E seu dualismo reside na inteireza da ironia,

unificadora da personalidade socrática. 

Ser  irônico  é,  como  ainda  poderemos  constatar  mais  agudamente,  nalguma

medida, colocar-se numa posição de silêncio. A ironia contém em si um resíduo do que

não  pode  ser  dito  por  não  poder  ser  comunicado.  Por  um  lado,  essa  ausência  de

possibilidade de dizer está no truque de espelhos que a ironia comporta. Por outro lado,

5 . Cf. PLATÃO, República, I, 337a.



isto que não pode ser dito por não poder revelar o “truque do mágico”, não pode ser dito

porque  afinal  há  sempre  um fundo  incomunicável  que  a  linguagem  (mesmo a  não

irônica,  mesmo a linguagem séria  e  sincera  consigo própria)  não  comporta  perfeita

formulação. Este é o fundo e a morada mais íntima da nossa subjetividade, e são nessas

águas onde pretendemos chegar em nossa navegação. 

A  história  do  pensamento  exigia,  à  época  de  Kierkegaard,  uma  reconsideração

acerca do conceito ironia. Kierkegaard encontrou em Sócrates não apenas o introdutor

da ironia na história do pensamento, mas a sua síntese encarnada no momento de seu

nascimento. Nós, por nosso lado, não temos nesta empresa o propósito de reconsiderar

coisa alguma, exceto no sentido de que buscamos, em Kierkegaard, uma compreensão

mais profunda do próprio conceito. A proposta desse trabalho resulta, desse modo, em

tentarmos,  com e como Kierkegaard,  evidenciar  o  ponto de vista  de Sócrates  como

ironia,  procurando-o  na  Apologia de  Platão  e  mostrando  as  consequências  de  seu

florescimento. No entanto, se mergulharemos nesses mares, é preciso que fique claro: a

ironia é como o truque do mágico; tão logo o segredo se revela, o truque perde todo o

encantamento.



Abrindo caminho até Sócrates

Antes de adentrarmos propriamente o tema do trabalho para tratar do conceito de

ironia no sentindo eminente e particular como Kierkegaard o procura formular, gostaria

de fazer algumas ressalvas que me são muito importantes, não apenas para me aliviar

um certo peso dos ombros, mas também para descortinar, a um só tempo, a trilha por

onde  queremos  conduzir  a  nossa  empreitada.  Há  uma  larga  discussão  no  meio

historiográfico sobre a constituição da figura histórica de Sócrates que, como é sabido,

não nos deixou de próprio punho nenhum escrito que desse testemunho de si mesmo,

por si mesmo, dos próprios ensinamentos ou da própria personalidade; nada nos legou,

por assim dizer, por seus próprios auspícios. Dessa maneira é que, logo de saída, sua

figura  fica  como  que  esfumaçada,  tendo  que  ser  ponderada  (e  até  de  certa  forma

adivinhada)  por  meio  dos  testemunhos  alheios  que  marcaram  traços  daquele  que,

provavelmente  até  para  seus  contemporâneos,  se  ocultava.  “Existem homens”,  dizia

Nietzsche, “que não querem ser vistos de outro modo a não ser meio velados. Há aí

muita sabedoria” (Nietzsche, 2004, p. 226 apud Pierre Hadot, 2012, p. 15).

Kierkegaard,  que  em  sua  produção  mais  tardia  dirá  ser  Sócrates  a  “única

analogia”6 que tem diante de si, e concebendo a sua tarefa como “uma tarefa socrática”7,

também muito se ocultou por detrás dos mais diversos pseudônimos que compõem o

corpo de sua obra posterior ao  Conceito de Ironia.  Há grande interesse de sua parte,

sobretudo  pelas  alturas  da  Dissertação,  em  decifrar  o  enigma  Sócrates,  e  procura

triangular por meio das três fontes primárias, Aristófanes, Xenofonte e Platão, aspectos

que o aproximem, com alguma acuidade, àquele que perambulava pelas ruas de Atenas,

fazendo “estremecer e soluçar aos jovens mais altivos”8 e que acabou sendo condenado

à  morte  por  sentenças  que  não  se  desvendam  facilmente  à  uma  primeira  vista.  A

imagem  que  talvez  melhor  reflita  a  concepção  de  Sócrates  como  Kierkegaard  o

apresenta, é aquela aristofânica, a imagem do velho filósofo da antiguidade, suspenso

em seu pensatório, a meio caminho entre o céu e a terra, nem no alto puramente abstrato

das ideias, nem no solo firme da materialidade das preocupações diárias como com o

que comer e o que beber.  Essa imagem dirige uma das dez teses que foram defendidas

6 . Kierkegaard, 1940, p. 35 apud Hadot, 2012, p. 14
7 . Idem. 
8 . Nietzsche, Gaia Ciência, § 340. . São Paulo: Companhia das Letras, 2015.



por  Kierkegaard  em sua  Dissertação,  em que  declara,  polêmicamente:  “Aristófanes

chegou perto da verdade ao descrever Sócrates” (Kierkegaard, 2010, p.21). 

Não obstante  a imagem do Sócrates  suspenso,  o  substrato  da concepção que

Kierkegaard constrói do filósofo reside no texto onde o ateniense aparece numa situação

em que lhe eram exigidas explicações acerca da sua própria vida, bem entendido, o seu

modo de atuar pela cidade. E para alguém que se disfarçava, que possuía uma propensão

ao subterrâneo, que se travestia de muitas  máscaras, cheio de fachadas, dizer sobre ele

que  “atuava”  aparece  como  uma  palavra  de  acerto  e  que  descreve  o  aspecto  que

Kierkegaard quer, mais do que qualquer outro, ressaltado na figura socrática. Ele dirá,

noutra de suas teses defendidas na Dissertação; “Sócrates foi o primeiro a introduzir a

ironia” (KIERKEGAARD, 2010, p.21), e se utiliza da ironia como uma chave através

da qual toda uma concepção arredondada de Sócrates se abre apresentada justamente no

seu discurso de defesa exposto no texto da Apologia, que segundo Kierkegaard, “como

exposta  por  Platão,  ou  é  espúria,  ou  deve  ser  explicada  totalmente  pela  ironia.”

(KIERKEGAARD, 2010, p.  21). Esta  concepção não anula a imagem fornecida por

Aristófanes, mas a um só tempo a esclarece, corrobora e aprofunda. 

É preciso que passemos em revista a concepção que Kierkegaard formula da

imagem de Sócrates  que nos  foi  legada  por  suas  três  fontes  primárias;  Aristófanes,

Xenofonte  e  Platão.  A  partir  daí,  não  apenas  abriremos  como  que  uma  cortina

apresentando o filósofo no palco de seu tempo, mas teremos esclarecida com um pouco

mais de acuidade a situação em que estava inserido o velho filósofo da antiguidade. 

***



2. Retratos de Sócrates:

Aristófanes: Sócrates e as forças espirituais da Grécia

A pretensão para este capítulo era, de início, investir numa investigação com um

recorte  estreito  no  que  diz  respeito  à  imagem  que  Kierkegaard  extrai  do  Sócrates

aristofânico. A essa empreitada, no entanto, revelou-se necessário um labor muito mais

abrangente, na medida em que a comédia, profundamente inserida no jogo espiritual de

seu tempo,  não poderia  prescindir,  para ser melhor  compreendida,  de um panorama

geral das forças que habitavam o terreno espiritual de Atenas. 

Fomos  assim  levados  a  investir  não  apenas  numa  descrição  de  algumas

características do Teatro, mas da própria Poesia precedente, para que pudéssemos, ao

falar de Sócrates e do mal entendido que foi a sua relação com a sofística, apresentá-los

como componentes em disputa num quadro muito maior, que compunha não apenas as

suas circunstâncias, mas em certa medida, mesmo os determinava no cenário da Atenas

do século V a.C., que experimentava a perda do sentimento de imanência com o mundo

sagrado  dos  deuses,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  tornava  uma  potência  cultural  e

econômica. Veloz como se deu, o apogeu de Atenas brilhou no alto por um instante, e

entrou em derrocada, ofertando um cenário de decadência onde Sócrates foi encarado

como uma das forças progressivas que impulsionavam a velha Atenas para o fim. 

* * *

É muito natural que, pela abrangência do recurso retórico da ironia, ou mesmo

pelo domínio de instrumentos retóricos em geral, Sócrates fosse visto como um sofista,

como  o  faz  parecer  As  Nuvens,  de  Aristófanes.  Nessa  peça  satírica,  Sócrates  fica

descrito  como um subversor  charlatão,  caricaturado  como um louco e  uma ameaça

ridícula à cidade, suspenso entre o céu e a terra em seu pensatório, elucubrando sobre a

natureza de um modo indevido, ensinando princípios absurdos a quem se colocasse à

disposição de suas lições (pelas quais cobrava, aliás, um preço nada módico), e vemos

ainda ele, Sócrates, interferindo na autoridade dos pais sobre os filhos e levando mesmo,



por sua influência, Fidipides a agredir seu próprio pai, corrompendo, além de tudo, a

juventude.  A imagem se torna bastante  vívida se temos em mente um Sócrates  que

perambulava por Atenas a pôr em prova o conhecimento dos mais diversos cidadãos,

pretensiosos  ou  não,  que  certamente  não  apreciaram  serem  alvos  de  pilhéria  de

multidões de jovens perplexos que  acompanhavam ao velho nas suas errâncias pela

cidade.  Seu modo de proceder  constituiu  o motivo  de  seu processo mais  tarde  (em

relação à estreia da comédia, em 423 a.C.), e inclusive é aludido, pelo próprio Sócrates,

em  sua  defesa,  anos  mais  tarde,  o  certo  comediógrafo  formador  de  opiniões

indiscretamente  propaladas  entre  os  cidadãos  de  Atenas,  espalhando  calúnias  a  seu

respeito, segundo ele, difíceis de serem erradicadas no tão pouco tempo de que dispunha

para tecer os seus argumentos em defesa própria, ele, Sócrates, a quem, além do mais,

supunham, fizesse mais forte o argumento fraco e mais fraco o argumento forte.

A  caricatura  de  Sócrates  que  vemos  n’As  Nuvens,  por  mais  que  nos  possa

parecer grosseira e até grotesca, vista por olhos que estão acostumados ao Sócrates de

Platão, e mesmo ao de Xenofonte, põe uma dificuldade no momento de formular uma

concepção  do  rosto  do  Sócrates  histórico,  e  mesmo,  ao  menos  aparentemente,  do

Sócrates irônico. A distância entre a imagem fornecida de um Sócrates no pensatório,

vendo o circo pegar fogo ao seu redor, destruindo o Estado ateniense a partir da base

familiar,  e  a  imagem dum outro  Sócrates,  que  pode  até  ser  aquele  do  Críton,  não

poderia ser mais distante. Como imaginaríamos o terrorista fanfarrão que Aristófanes

põe em cena, aproveitando ainda antes de morrer, à ocasião da sugestão indecorosa de

fuga, por parte de seu bom e velho amigo, para lhe educar na boa direção da ação a

partir da sua tão cara dialética, da qual gozaria, mesmo nos instantes mais perto do fim,

a  prática  fortuita?  Sócrates  já  parece,  nesse  contraste,  revestido  de  máscaras.  Não

obstante, apreendida a imagem aristofânica, Kierkegaard encontra a figura socrática nos

seus moldes mais bem configurados, e lembra que Sócrates tinha uma propensão ao

teatral quando diz que

A apresentação das Nuvens foi honrada com a presença do crítico que

neste  assunto  era  o  mais  rigoroso,  o  próprio  Sócrates,  o  qual,  para

diversão do público, levantou-se durante a representação, a fim de que a

multidão reunida no teatro pudesse convencer-se da semelhança devida.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 133)



Quando referimos a ironia como uma máscara, imediatamente somos remetidos

à realidade grega do teatro. No comportamento de Sócrates, há uma continuidade de uso

dessa invenção, do mascarar-se, que teve nascimento na própria Ática; ao inventar o

teatro,  culminância  de  um  processo  de  desenvolvimento  dos  coros  nos  festivais  a

Dioniso, o grego havia parido a noção de performance. O imaginário mítico que cobria

como um céu encantado a todo o aparato perceptivo do grego, de repente não é mais

cantado,  simplesmente,  mas performado,  em palco,  invocando gestos,  imitando,  por

assim dizer, mais de perto, a vida humana, na sua realidade multifacetada,  de difícil

apreensão. Podemos vislumbrar os perigos que não haveriam de incidir sobre o ator, que

na sua condição performática tinha de ser multidão, mulher, ou ainda deusa, ou deus. A

máscara  lhe  dá  ser  o  que  precisar,  mesmo  porque  a  própria  peça,  em particular  a

tragédia, tinha uma função profundamente religiosa, e funcionava como um grande e

poderoso canal de reflexão. A comédia tem não menor importância  pedagógica, ela

atua,  apenas,  num  sentido  contrário  à  tragédia;  ela  possui  uma  qualidade  censora,

acusativa,  crítica.  Se Sócrates  se  levanta  e  se  senta  enquanto  o seu próprio rosto é

pintado ridículo, caricato,  na sua frente e na frente de toda a cidade, de todos os seus

familiares, amigos, conhecidos, personalidades ilustres, membros de famílias eminentes,

políticos, agricultores, escultores, mineradores, poetas, gente, enfim, ateniense, de toda

a sorte, não se torna distante a concepção de que o filósofo estava,  ele próprio, por

demais acostumado a performar, e como tal, acostumado também ao uso de máscaras.

Mas a história da performance, se ela começa concreta com o teatro, o teatro, por

sua  vez,  se  identifica,  na  sua história,  com a  história  da  democracia,  e  com ela  se

confunde,  tão  arraigadas  e  imprescindíveis  se  fizeram  uma  a  outra.  Se  quisermos

resgatar a história da democracia, tão vital ao aparecimento do teatro, que há quem diga,

o teatro não poderia ter surgido em nenhum outro tempo, em nenhum outro lugar, senão

naquele momento específico, quando toda uma conjuntura de fatores fez florescer uma

cultura que por  muito  pouco não foi  extraviada  dos  anais  da história,  podemos nos

remeter a um acontecimento histórico por demais relevante para a grande guinada da

ascensão de Atenas como uma potência e mesmo um império. A ocasião da batalha de

Salamina,  decisiva na campanha contra os persas, quando os gregos já haviam visto

ocupada a Ática, com a própria cidade de Atenas tendo caído sob os bárbaros que a

destruíram,  o  povo  ateniense  refugiou-se  na  ilha  de  Salamina,  onde  resistiu  e  foi

vitoriosa;



Recordam os historiadores, (...) que os três mais notáveis trágicos que

a  Grécia  produziu  têm  os  seus  nomes  vinculados  à  batalha  naval  de

Salamina,  episódio  de  capital  importância  da  segunda  guerra  greco-

pérsica, ocorrido no ano de 480 a.C. Realmente, Ésquilo combate, como

bom patriota  que  era,  entre  os  bravos  que  Temístocles  impeliu  à  luta

contra o temível invasor; Sófocles,  então adolescente,  fez parte do côro

que, dias depois, se festejou a esplêndida vitória; e Eurípedes nasceu em

Salamina,  e  durante  a  batalha,  nada  mais  sendo  lícito  exigir  de  quem

apenas  entrando  na  existência  vinha.  (J.  B.  Mello  e  Souza,  Eurípedes,

1966, p. 09)

Alguns  autores,  incrédulos  da  probabilidade  da  vitória  sobre  a  iminente

perspectiva  de  aniquilação,  vieram a  chamar  mesmo de  “milagre  grego”  o  período

esplendoroso que se deu em Atenas após terem rechaçado os persas de volta para o mar,

e eliminado, de uma vez por todas, os perigos de suas invasões, que não arrefeciam

gerações  a  fio.  De  fato,  a  partir  desse  ponto,  as  coisas  mudam  radicalmente  na

prodigiosa pólis. Atenas enriqueceu enormemente coletando recursos nas cidades sobre

as quais passou a imperar, tendo, entre essas,  póleis como Esparta, Bizâncio, Rodes e

além, dominando rotas marítimas e cidades litorâneas por todo o Egeu. Pode-se tomar

esse ponto preciso como um marco que confere o limite entre um antes e um depois, em

termos de todas as forças constituintes no universo espiritual da Grécia. 

A democracia  ateniense  recém instaurada,  estabelecida como solução política

por Péricles e Clístenes, confere à Pólis uma estrutura política inteiramente nova, uma

estrutura  que preza  pela  participação  ativa  e  direta  de  seus  cidadãos.  Atado a  isso,

indissociavelmente, há o nascimento do Teatro, resultado de um desenvolvimento da

mais arcaica Poesia, e que mostra como o grego democrático está, senão despertado

para a reflexão, em vias de despertar-se. Surgida ainda há pouco tempo, a Filosofia, o

lógos, essa palavra nova que incide nos modos de conhecimento do mundo, de maneira

que  o  grego  se  vê,  pouco  a  pouco,  com um olhar  renovado  para  os  elementos  do

cosmos, seja na esfera do sagrado e da divindade manifestos nas forças da natureza, seja

no âmbito da administração da cidade. Ela, a  pólis, de repente, como nunca antes de

igual modo, se havia tornado pública, fortalecendo a realidade da comunidade política,

do  cosmos humano, condensado numa sociedade,  numa civilização, de modo que as

explicações para o mundo não se encontram mais no próprio mundo, mas se condensam

fora dele.



Se  temos  em  mente  o  momento  anterior  a  esse  ponto  de  passagem  que

expressamos com a  vitória  em Salamina,  e  remontamos,  por  um instante,  ao  grego

arcaico, ao grego homérico, que aprendeu a falar escutando os cantos de Hesíodo e de

Homero, o contraste aparece com maior claridade no que se refere ao outro ponto da

história que está para continuar. Aquela literatura que concebe o homem como vivesse

num mundo em unidade perfeita, um mundo acabado em si mesmo, e que se erguia, o

homem, todas as manhãs com a Aurora refletindo a extensão de sua própria luz e força,

que reconhecia  os  deuses  mesmo quando disfarçados,  na natureza e  entre  os outros

homens,  começa a  ter  abalado de modo irreversível  a  sua posição extraordinária  no

interior de um mundo que era como a sua própria casa. Mesmo os deuses vão mudando

de forma. Falando panoramicamente e de forma muitíssimo geral, a mudança é gradual:

vemos um anedotário mitológico que se ergue tomando a Terra por  Gaia, o Céu por

Urano, o Tempo por Cronos, e o modo da lida do indivíduo com o mundo se resolve

numa direção; 

Afortunados  os  tempos para  os  quais  o  céu  estrelado  é o mapa dos

caminhos transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas

ilumina. Tudo lhes é novo e no entanto familiar,  aventuroso e no entanto

próprio. O mundo é vasto, e no entanto é como a própria casa, pois o fogo

que arde na alma é da mesma essência que as estrelas; distinguem-se eles

nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se tornarão para

sempre alheios um ao outro, pois o fogo é a alma de toda luz e de luz veste-se

todo fogo. (LUKÁCS, 2015, p.25)

Nessa  Grécia  pré-filosófica,  “o  grego  conta  com as  respostas  antes  de  formular  as

perguntas”  (LUKÁCS,  2015,  p.  28).  Ele  está,  de  fato,  no  paraíso.  A imanência  do

mundo se expande até o homem, que se vê cercado por um mundo mágico, encantado,

totalizante e fiel a si mesmo. Os cantos de Homero ecoam sua fantasia como realidade,

e um e outro se misturam mágica e perfeitamente, de modo que não há uma distinção

entre eu e outro, entre nós e o mundo. De fato, o indivíduo ainda não apareceu. As

divindades  não estão  apartadas  do  mundo,  mas  são  a  própria  carne  do  mundo  e  o

próprio  tecido  que  o  reveste.  “Há,  portanto,  algo  de  divino  no  mundo  e  algo  de

mundano no divino” (VERNANT, 2018, p. 05). A Poesia marca o ritmo de um mundo

que  não  se  reflete  a  si  mesmo,  mas  que  tão  somente  pulsa,  um  mundo  que  está

simplesmente vivo, e fala de homens e mulheres que não hesitam no abraço dessa dança

ubíqua, ainda que tropecem na falta ou no excesso de seus passos, para o cumprimento



de  um destino  próprio.  Ainda  o  homem não  se  pôde  tornar  indivíduo,  ele  não  se

encontrou apartado da unidade do absoluto; esse é um evento que será realizado de

maneira terminante e irreversível tardiamente, a partir do imperativo délfico, vindo das

ordens do próprio deus, que diz “conhece-te a ti mesmo”, e do qual Sócrates fará a

prática, entendido o mote de uma maneira muito própria.  Às alturas do predomínio do

épico  no  espírito  grego,  o  substancial  do  pré-indivíduo  está  ancorado  nessa

homogeneidade  ainda  não desfeita,  e  ainda  que haja  uma separação entre  o  eu e  o

mundo, essa separação se dá “somente de modo relativo; só separa em referência a um

benefício de um sistema homogêneo de equilíbrio adequado” (LUKÁCS, 2015, p.29),

na medida em que só se distingue o eu do mundo para fora da estreita coesão e da

completa imanência entre um e outro; a distinção é ainda ausente. 

Uma época ulterior, no compasso do andamento do espírito grego, inventaria o

que distanciaria o mundo de si mesmo ainda um passo mais, de modo que a Poesia vai

cedendo  lugar  à  Tragédia,  que  nasce  dos  coros  que  entoavam  cantos  ao  deus

subterrâneo, e à época da democracia, tinha crescido a ponto de se tornar um evento

cívico, no qual dispendiam-se fortunas para a realização, e que tinha como ponto central

a encenação de peças que traziam ao público citadino uma imitação da vida, em toda a

sua dor, e ofereciam a possibilidade de transcendência, atada como estava ao elemento

divino. Se temos em mente, tomando Salamina como um ponto marcante na mudança

de  modos  da  vida  grega,  o  fato  de  a  cidade  se  estabelecer  como  coisa  pública,

administrada pelo corpo de suas massas, num ambiente urbano, civilizado,  cada vez

mais radicalmente humano, com problemas administrativos novos que não encontravam

correspondência  exata  e  objetiva  nas  imagens  dos  antigos  mitos,  percebemos  que o

homem já habita a um mundo entre muros, cada vez mais fechado em relação ao seu

entorno cósmico. A festa em honra ao deus, não à toa, se passava além dos limites do

urbano, e era marcada por diversos momentos, procissões, bebedeira, música soando de

cítaras e flautas, tudo culminando na antiga prática do sacrifício de vítimas animais,

gerando uma atmosfera  em que os  convivas,  concidadãos,  participavam ativamente,

com seus próprios corpos, do culto ao deus. 

No transe coletivo do tíaso dionisíaco, é o deus quem vem a este mundo

para  apossar-se  do  grupo  de  seus  fiéis,  cavalgá-los,  fazê-los  dançar  e

saltar a seu gosto. Os possuídos não deixam este mundo; neste mundo,



eles são tornados outros pela potência que os habita. (VERNANT, 2018,

p. 87)

Essa  potência,  no  entanto,  não  se  realiza  mais  facilmente  no  homem;  ele

necessita  de uma atmosfera adequada,  de uma circunstância  particular  que lhe sirva

como meio de resgate  da unidade da qual está  emancipado.  Ele,  homem da cidade,

fazedor de leis, tomador de decisões públicas, que é levado a crer, pelo hábito, que a

realidade humana é a realidade proeminente, e acredita que os seus hábitos são a sua

natureza.  O  teatro  quer  reconciliar  e  celebrar  a  existência,  aproximar  o  que  está

disperso,  e  nele  a  reflexão  já  está  despertada,  embora  não  tenha  abandonado  a

substância do divino; de fato, é onde essa substância sobrevive, e onde o homem pode

encontrar-se, frente a frente, com o deus, seja na vida, seja no palco. 

Na  Antígona,  talvez a mais  famosa peça já escrita,  vemos desenrolar-se uma

tensão entre o decreto de um tirano, e a consciência da lei divina, guardada no coração

da heroína trágica,  que não pode abrir  mão da piedade,  mesmo em face da própria

morte,  e se coloca como uma agente da vontade dos deuses ao realizar  o que o rei

determinara irrealizável. Dizemos que a reflexão está despertada no teatro porque a peça

produz  um  efeito  reflexivo  em  seus  ouvintes,  que  ao  se  imaginarem  no  lugar  de

Antígona,  poderiam se perguntar,  olhando a si  próprios;  o  que  eles  mesmos fariam

numa tal situação? Nesse sentido, o teatro assume também um aspecto pedagógico. A

potência dramática  tem a capacidade de produzir  o efeito  de educar  a partir  de um

exemplo  vivo e  atuante,  que no caso da  tragédia,  encarna  o melhor  gesto possível;

escancara a conduta mais elevada a ter prática numa situação de difícil depuração dos

valores válidos a serem cumpridos. Em Antígona vemos como o humano já se separou

do divino a ponto de um rei encontrar-se completamente surdo à sua voz. 

Apenas  uma  geração  de  tragediógrafos  depois,  em Eurípedes,  o  mundo  dos

valores está ainda mais esfumaçado,  e nem reis,  e às vezes nem mesmo deuses são

capazes de depurar o melhor gesto a ser feito na situação em que se encontram. Em

Hipólito, Teseu, encolerizado, num julgamento muitíssimo apressado, sem depurações,

pede ao deus dos mares  que engula ao seu próprio filho,  pela  suspeita  que teve do

assédio ao leito de sua esposa, a rainha. Em Alceste, o rei Admeto, ao fugir da própria

morte, por temor, acaba, sem saber, colocando a sua esposa numa situação trágica, e ela,

piedosa e impávida, dentre todos os outros habitantes da cidade, abraça o abismo e a

calamidade em lugar  do esposo, que se dá conta,  apenas  então  e  tarde demais,  dos



efeitos dilacerantes da sua própria covardia. Ainda mais radical, no campo dos valores,

é vermos Medeia, na peça homônima, ascendendo em direção aos céus num carro alado

enviado pelo Sol, sendo celebrada, retumbante, como a grande heroína trágica, depois

de ter assassinado aos seus dois filhos em resposta à traição de Jasão.

Se vemos já quebrantada a substancialidade do mundo divino na realidade da

Tragédia,  a Filosofia  dará ainda mais  um passo no sentido  do desencantamento,  da

ruptura com a imanência. É a cosmogonia cedendo lugar à cosmologia. E ainda que o

cosmológico tenha dado um salto visionário para além daquele lugar que a precedia, um

e outro não deixam, num primeiro momento, ao menos, de ter por inspiração elementos

comuns, partindo do próprio mundo:

Não  é  fácil  definir  se  a  ideia  nos  poemas  homéricos,  segundo  a  qual  o

Oceano é a origem de todas as coisas,  difere da concepção de Tales,  que

considera a água o princípio original do mundo; seja como for, é evidente que

a  representação  do  mar  inesgotável  colaborou  para  a  sua  expressão.

(JAEGER, 2003, p.191)

A diferença vital entre uma visada e outra, porém, reside na forma especulativa

que a Filosofia inventou, uma Filosofia que, ainda em botão e no seu florescer, não se

separaria  do  mitológico  imediatamente,  na  medida  em  que  não  romperia,

imediatamente,  com  o  substancial  totalizante  herdado  daquele  espírito  grego

ancestralíssimo.  No  conceito  grego  de  phýsis, onde  a  Filosofia  primeiramente  se

debruça,

 estavam, inseparáveis, as duas coisas: o problema da origem – que obriga o

pensamento a ultrapassar os limites do que é dado na experiência sensorial –

e a compreensão, por meio da investigação empírica, do que deriva daquela

origem e existe atualmente. (JAEGER, 2003, p.196)

No  entanto,  a  fissura  que  então  se  estabelece  com  a  imanência  do  mundo,

ancorada na substancialidade do sagrado na natureza,  se avulta numa rachadura sem

conserto nem remendo possível. A busca por uma resposta que explique o mundo fora

dele mesmo, ainda que remonte a uma originalidade sobre a natureza, já demonstra o

distanciamento  desse  pré-indivíduo  grego,  e  o  direciona  muito  organicamente  a  um

indivíduo que é o aborto dos cantos de Homero, a marca da totalização aquebrantada de

um mundo, então, que se desencantou tardia e cada vez mais completamente. A filosofia

dos naturalistas já antecipa uma individualidade apartada do substancial do cosmo, uma



individualidade que se mostra nas dissonantes explicações sobre o cosmo, na arché que

ora é fogo, ora água, ora se indetermina, ora é ar. As livres buscas pela arché “são frutos

do  desenvolvimento  crescente  da  individualidade”  (JAEGER,  2003,  p.  196),  uma

individualidade que precisará da democracia para se fazer mostrar mais fortemente.

A democracia trouxe novidades para o espírito grego, operando mudanças na

relação que o cidadão tinha com a sua cidade e com os seus concidadãos. Aristóteles9,

um Estagirita pertencente a uma geração que já perdera a democracia10, e que vê seus

saldos na confortável distância que o seu tempo lhe permitiu, delibera sobre o caráter da

Pólis, entendendo-a como a ampliação do núcleo familiar. “Nota que  oikos, a família

doméstica,  é  uma  comunidade  natural,  uma  koinonia”  (VERNANT,  2011,  p.81),  e

enquanto  tal,  a  relação  do  indivíduo  com  o  público  se  redimensiona  inteiramente.

Aristóteles lembra que os membros do oikos são designados “pelos termos homosípeoi e

homoxápoi,  que sublinham entre  eles  uma ‘similaridade’,  ilustrada  pelo fato de que

partilham do mesmo pão, comem da mesma mesa” (VERNANT, 2011,  p.82).  Uma

similaridade que caracteriza o espírito coletivo e a coesão que a Pólis estabelece com os

cidadãos  que  partilham  não  apenas  as  decisões  e  direcionamentos  da  cidade,  mas

inclusive partilham a mesma refeição. Isso fica marcado quando pensamos nos festivais

em honra a Dioniso, onde os cidadãos se reuniam em festins que remontavam aos mais

antigos  hábitos  comunitários.  Mais  ainda,  o  âmbito  público  da  cidade  encontra  na

constituição  herdada  de  Sólon  “o  princípio  segundo  o  qual  o  dano  causado  a  um

indivíduo particular é na realidade um atentado contra todos” (VERNANT, 2011, p.84),

e a ágora, a praça, aparece como o grande elemento de voz e de manutenção do espírito

democrático eminentemente público que, fiel ao princípio de isonomia, “define todos os

cidadãos, como tais, sem consideração de fortuna nem de virtude, como ‘iguais’ que

têm  os  mesmos  direitos  de  participar  de  todos  os  aspectos  da  vida  pública”

(VERNANT, 2011, p.103). O substancial da vida grega, então, se insere nos universais

exigidos naquele momento do espírito grego; uma totalidade que migra do sentimento

de coesão do homem com o mundo para um sentimento de coesão do indivíduo para

com a  Pólis,  e  assume  a  responsabilidade  para  com  as  camadas  que  a  compõem:

indivíduo,  família  e,  acima  de  todos,  Estado.  Adorno,  um pensador  do  século  XX

profundamente  influenciado  por  Kierkegaard,  aponta  que  perante  os  deuses,  só

consegue se afirmar quem se submete sem restrições. O despertar do sujeito tem por

9 . Cf. ARISTÓTELES, Política, 1252b 15.
10 . Democracia que cedeu ao domínio dos Macedônios.



preço o reconhecimento do poder como o princípio de todas as relações. (ADORNO E

HORKHEIMER, 2006, p. 21)

No seio da democracia nasce a sofística; num Estado novo onde “a faculdade

oratória situa-se em plano idêntico ao da inspiração das musas aos poetas” (JAEGER,

2003,  p.  340),  de  modo  que,  numa  sociedade  eminentemente  democrática  como  a

ateniense de então, passam a ser as artes da retórica e da oratória os grandes e principais

elementos de poder. Os sofistas, peritos na arte da palavra, provocam um terremoto na

esfera do conhecimento. 

Os sofistas representam aquele saber que, em sua colorida variedade, com

o  despertar  da  reflexão  se  vai  arrancando  da  eticidade  substancial;

representam,  em  geral,  a  cultura  desenraizada,  para  a  qual  se  sentia

impelido  todo  aquele  que  se  tinha  desencantado  da  imediatidade.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 196)

Para  que  fique  um  pouco  mais  claro  o  drama  que  surge,  em  termos  de

administração pública, para a condução democrática da cidade, tenhamos em mente a

circunstância  da  Guerra  do  Peloponeso  (432  –  404 a.C.),  que  resulta  dos  abusos

dominantes  de  Atenas.  A  cidade  ática  subjugava  aos  seus  vizinhos  econômica  e

militarmente.  Quando  a  tensão  estourou  em guerra,  uma  ilha,  em particular,  Milo,

tencionava  permanecer  neutra  ao  conflito.  Em  416  a.C.,  os  democratas  atenienses,

enfurecidos, mandaram navios armados até Milos com alguns diplomatas para fazerem

cumprir as suas demandas. A cidade de Milos debateu internamente o que deveria ser

feito, e se posicionando como uma cidade não inimiga, mas neutra, declarou que assim

permaneceria, mas se fosse o caso de ser invadida, seria vergonhoso não lutar contra os

que  a  assediavam.  De  fato,  os  atenienses  violaram  a  cidade,  executaram  todos  os

homens, escravizaram as mulheres e crianças e estabeleceram na ilha uma colônia. Um

tal  comportamento  declara,  em gesto,  o  direito  do  mais  forte  de  fazer  valer  a  sua

vontade. É um argumento que vemos presente na sofística, em Trasímaco e em Cálicles,

que  “opõem ao  ideal  igualitário  da  democracia  o  fato  da  desigualdade  natural  dos

homens” (JAEGER, 2008, p. 380).

Apenas um ano após o ocorrido, Eurípedes põe em cena a sua As Troianas, que

descreve  o  desamparo  de  uma  cidade  que  caía  sob  o  jugo  de  seus  opressores.

Andrômaca, que teria de ver morto seu filho, argumenta para que ele fosse poupado,

que a  cidade  havia  já  caído,  que não havia lugar  para mais  sangue derramado,  e  o



emissário espartano, declarando o que se cumpriria,  afirma a vontade do mais forte;

mata o filho dela na sua frente e perante um coro de mulheres que choravam pelas

desgraças que caíam sobre todas elas.  Os cidadãos atenienses,  que tão recentemente

haviam  aberto  feridas  similares  em  seus  vizinhos,  tiveram  a  oportunidade  de

testemunhar o trágico desencadeamento de suas próprias ações transportadas ao palco,

devolvida aos seus próprios olhos com a crueza cruenta da proximidade dramática, e

sofrendo com as imagens diante de si mesmos, eram levados à consciência da dor que

haviam causado, numa guerra que afetava a todos os membros daquela sociedade. Nesse

sentido,  as forças espirituais  de Atenas como o teatro e a sofística,  aparecem como

modeladores dos homens, como forças que os obrigam a pensar, cada qual dentro do seu

próprio escopo de ideias.

Em termos pedagógicos e no tocante à evolução da reflexão, do movimento do

pensamento, os sofistas tiveram também o seu papel;

Para os Gregos do período clássico ou mesmo para os de todo o período

da cultura da pólis era (…) quase uma tautologia a convicção de que o

Estado era a única fonte das normas morais; e era impossível conceber a

existência de uma outra ética que não a Ética do Estado, isto é, as leis da

comunidade em que o homem vive. (JAEGER, 2003, p. 379)

A  sofística  é  um  produto  da  crescente  substancialidade  do  Estado  no  que

concerne à vida urbana. É uma força que nasce no seio da democracia estruturada, numa

cidade  que,  mais  que  todas  as  outras,  encontrava  naqueles  dias  o  seu  auge,  o  seu

apogeu, ao mesmo tempo em que gestava,  no mesmo seio por onde lhe corriam os

influxos de sua vitalidade,  o germe da própria destruição.  É notável que a educação

sofística se desse de maneira privada. O estudante era retirado, para o cumprimento do

aprendizado  sofístico,  da  companhia  dos  demais.  O  estudo,  nesse  sentido,  era

individualizado, e tinha como primeiro aspecto o “ensinar a vencer em toda discussão

possível” (MARROU, 2017, p. 109). A sofística, não estava apenas inserida num modo

de ágon, de embate, de disputa, mas enfatizava o espírito contendor; ensinava o político

a vencer o debate, e nesse sentido, a construir as leis da cidade, a sua moralidade e tudo

o que nela fizesse parte do normativo. Se os atenienses aboliram o costume dos homens

de  andarem  armados  pela  cidade,  inventaram  uma  nova  expiação  da  violência  ao

despertarem as palavras como meio de força e de expressão do poder.

* * *



O teatro cômico está profundamente inserido nesse modo de relação entre as

palavras e o poder. Se a tragédia, como diz Aristóteles11, representa homens melhores, a

comédia, por sua vez, representa homens piores; o mecanismo da idealização do homem

fica assim invertido, e o paradigma da ação melhor não acontece senão pelo contraste

com a pior. Sobre a comédia, “é certo que os antigos a denominaram ‘espelho da vida’;

nela  se pensava a  natureza  humana,  sempre igual,  e nas suas fraquezas” (JAEGER,

2003, p. 414), e dessa maneira  ofertava um retrato muito pertinente e assertado das

forças presentes no seu tempo, apreendendo “a vida de uma época em toda a riqueza de

suas formas e tonalidades e na eternidade da sua essência humana” (JAEGER, 203, p.

415). 

A Comédia adquire uma importância real e clara a partir do momento em que “o

Estado considerou como dever  de  honra  dos  cidadãos  ricos  a  manutenção  das  suas

representações corais” (JAEGER, 2003, p. 418). Não demora até que o cômico tome

consciência  da  sua  elevada  missão  educacional,  ao  lidar,  chancelada  pela  força

substancial do Estado, com a representação das forças atuantes no seu tempo, forças que

se sobressaíam pelo desvio que apresentavam em relação ao todo da comunidade. Nasce

aí  uma  função  censora,  delimitadora  de  bordas  para  as  forças  espirituais  que,

impulsionadas pela espontaneidade da liberdade de que gozavam, corriam o risco dos

rumos  extravagantes,  nocivos  e  perigosos.  Conta,  para  tanto,  com  toda  a  sorte  de

artifícios, e o maior deles talvez consista em apontar, sem tergiversar, o dedo em riste na

cara não de uma coletividade abstrata, onde os nomes e rostos particulares se enevoam,

mas a um indivíduo concreto e atuante que, por seus próprios auspícios, encerrava em si

as forças a serem postas em desnudo e criticadas perante não apenas o criticado, mas

toda a comunidade, que assistia às gargalhadas as desventuras da vítima da comédia se

desenrolarem no palco bem iluminado. É assim, no emprego concentrado da sua própria

voz, que “a comédia converte-se, por sua vez, numa das grandes forças educacionais do

seu tempo” (JAEGER, 2008, p. 422).

É nesse sentido que podemos enfim voltar às  Nuvens e a Sócrates, que estava

sendo caricaturado como uma força nociva no jogo pela autoridade de Atenas. De fato,

algo  que  devemos  esclarecer  nesse  ponto,  é  que  o  que  nos  interessa  aqui  não  é

exatamente  o  que  Aristófanes  viu  em  Sócrates,  para  representá-lo,  mas  o  que

Kierkegaard  pôde ver  em Sócrates  a  partir  da imagem de Aristófanes.  No Sócrates

11 . Cf. Poética, livro I, II §09



aristofânico, Kierkegaard não viu outra coisa que toda a enfermidade da antiguidade

clássica de Atenas encarnada num sujeito icônico, que pela protuberância de seus traços

mais visíveis, escondidos bem à vista, consistia, ele mesmo, um reduto da decadência

pela  qual  passava a  sua própria  época.  Trata-se de um “pensamento  desrespeitoso”,

como diria Nietzsche12, para com aquele a quem os séculos legaram a imagem de sábio.

Infelizmente  nós  só  conhecemos  Sócrates  a  partir  das  pinturas

embelezadoras  de um Platão e um Xenofonte,  entretanto,  aí se destaca

muita  coisa  que  provoca  estranheza  e  sugere  um  homem  singular.  A

direção por um gênio invisível, de que o sábio acreditava poder desfrutar,

seu recolhimento e sua submersão em si mesmo, que até no campo militar

durava o dia inteiro e que todos os seus companheiros percebiam, as suas

conversas, cujo objeto, cuja finalidade e cujas tiradas se distinguiam por

tantas  características  originais,  seu  exterior  negligenciado  e  seu

comportamento  incomum  sob  tantos  aspectos  –  tudo  isso  tinha

necessariamente  de  lhe  dar,  aos  olhos  da  multidão,  ares  de  um  tipo

original (Sonderling). (KIERKEGAARD, 2010, p. 134)

É enquanto um  tipo original  que Sócrates tem a sua conduta frequentemente

encarada como estranha ao normativo. De algum modo, Sócrates, na sua singularidade,

era a representação encarnada do que poderia haver de mais profundamente atual na sua

própria sociedade e no seu tempo. Enquanto um tal, carregava em si mesmo não apenas

as suas tão notáveis virtudes, mas ao mesmo tempo detinha em si, guardado, aquilo que

a própria virtude combate, e que não passava desapercebido aos olhos mais argutos.

“Tudo se concentrava em Atenas: riqueza, luxo, exuberância, arte, ciência, frivolidade,

gozo da vida (…) tudo aquilo que enquanto acelerava a sua decadência,  ao mesmo

tempo podia servir  para glorificá-la” (KIERKEGAARD, 2010, p. 195). Não por um

acaso, Sócrates era uma figura que, além de pertencente às camadas mais baixas da

sociedade,  era,  ainda por cima,  de uma notável feiura física - já  nesses aspectos de

nascimento, completamente contrário ao ideal grego de homem, que tinha em alta conta

a beleza como expressão de uma grandeza moral,  não podendo estar  Sócrates  mais

distante desse ideal quando descrito como um sileno, de lábios grossos e nariz achatado.

12 Cf. NIETZSCHE,  Crepúsculo dos Ídolos,  onde diz,  no §2:
“Esse  pensamento  desrespeitoso,  de  que  os  grandes  sábios  são  tipos  de  decadência,  ocorreu-me
primeiramente num caso em que o preconceito dos doutos e indoutos se opõe a ele do modo mais intenso:
eu  percebi  Sócrates  e  Platão  como  sintomas  de  declínio”.  Kierkegaard,  ao  abordar  o  Sócrates  de
Aristófanes, concebe o velho filósofo sob um ponto de vista elástico em relação ao Sócrates de Platão,
desenvolvido também em sua Dissertação, de certo modo complementando-o; um Sócrates aristofânico
que em muito se identifica com a maneira como Nietzsche o vê, sobretudo no que diz respeito a sua
“enfermidade” e a sua “vontade de vingança”. 



Ao  passar  por  Atenas,  um  estrangeiro  que  entendia  de  rostos  disse  a

Sócrates, na cara deste, que ele era um monstrum – que abrigava todos os

vícios  e  apetites  ruins.  E  Sócrates  respondeu  apenas:  “O  senhor  me

conhece!” (NIETZSCHE, 2020, p. 15)

Aristófanes havia sido criança na mesma época em que Sócrates também o fora,

e assim o conhecia a partir das relações humanas que os ligavam, não apenas um ao

outro na sua própria geração, mas um e outro ao seu tempo nas suas tendências diversas.

O  comediógrafo  era  alguém,  como  o  fisionomista  Zópiro,  com  olhos  sensíveis  ao

interior  dos  homens,  apesar  das  suas  caretas  e  máscaras,  e  capaz  de  desmascarar  a

Sócrates,  o  fez  afirmando  os  seus  traços  mais  soberbos.  A  potência  cômica  em

Aristófanes potencializa o concreto da figura de Sócrates, que tinha a carne do cotidiano

revestindo o espaço entre o homem histórico e o personagem no teatro. “Aristófanes vê

com clarividência a dissolução de toda a herança espiritual do passado e não consegue

contemplá-la impassivelmente” (JAEGER, 2003, p. 429). 

Aristófanes coloca em cena um coro, representante da educação antiga,  e um

outro,  representante  da  educação  nova,  partidário  de  Sócrates  no  pensatório  e

coadunado com ele nos maquinismos sofísticos. Trata-se da força que queria desalojar a

antiga cultura grega, uma força violentamente progressista, capaz de desmantelar o peso

da realidade concreta em pó e em nada. A imagem que a peça carrega no título é já um

indicativo do lugar onde Sócrates se encontrava para a cultura antiga.

É justamente pelo flutuar das nuvens sobre a terra, por sua multiplicidade

de formas e figurações que é indicada a oposição entre o subjetivo e toda a

antiga objetividade grega, para a qual o divino a rigor tinha os pés bem

firmes  sobre  a  terra,  em formas  determinadas,  firmemente  marcadas  e

eternas. (KIERKEGAARD, 2010, p. 141)

É a arte  sofística ao mesmo tempo um reflexo e um acelerador  da perda do

absoluto  na  cultura  grega.  Com ela,  a  realidade  corre  o  risco  de  tornar  derrapante.

Aquela  consciência  imediata,  calcadas  nas  antigas  tradições,  fundada  nos  ritos

religiosos, no temor aos deuses, no dia a dia competente aos encargos de um ofício,

enfim, tudo o que permeia a vida humana nos seus hábitos, até os mais necessários para

a manutenção da vida, colocam o humano numa atmosfera que, para se dar conta das

contradições da própria vida, precisa ser fortemente abalada. A reflexão, espantada com

a multiplicidade dos possíveis, com o caráter multifacetado de todas as coisas, não se



consegue furtar a reconhecer as complicações e contradições que a realidade assume

quando o hábito não é mais suficiente para manter a consciência alojada na sua redoma

de vidro. “O sofista prova, portanto, que tudo é verdade” (KIERKEGAARD, 2010, p.

198),  e  com  a  reflexão,  nele  já  despertada  e  desenvolta,  faz  tudo  vacilar,  por  ter

justamente descoberto que a realidade é frágil na sua constituição.

É exatamente essa possibilidade de solapar a concretude da realidade que faz

com  que  Strepsíades  procure  pela  companhia  de  Sócrates.  Ora,  Strepsíades  é  um

camponês simplório, que teve a infelicidade de se conjugar num casamento insensato, e

o filho, apaixonado pelo esporte caríssimo da equitação, ajudou a arruinar o pai em

dívidas crescentes, que em breve lhe seriam cobradas. Aquilo que o camponês procura

no filósofo da cidade é um meio de livrar-se das suas dívidas, por ter ouvido falar da

argumentação  magistral  de  Sócrates,  capaz  de  convencer  com  argumentos  sutis  e

pensamentos enviesados. Ele anseia possuir uma tal arte, um tal poder. Sua inteligência,

no entanto, é limitada para acompanhar as lições do pensatório, de modo que seu filho,

Fidípedes, acaba participando das preleções de Sócrates e adquire o domínio sobre a

argumentação. Tudo é posto a prova no dia em que enfim os credores de Strepsíades lhe

aparecem para a cobrança do seu débito. Pásias e Amínias, homens do dinheiro, homens

práticos, confiantes na concretude da realidade, avançam até o camponês, que amparado

pelo filho,  os rechaça com uma sutileza  argumentativa.  Kierkegaard a  reproduz e a

explica:

        Fidípedes: Mas o que é que você teme?

Strepsíades: O dia da “lua velha e nova”.

Fidípedes: Pois há um dia da “lua velha e nova”?

Strepsíades:  Sim,  aquele  em que dizem que vão depositar  uma caução

contra mim.

Fidípedes: Então os depositantes vão perdê-la, pois não seria possível que

um só dia fossem dois…

Strepsíades: Não seria possível?

Fidípedes:  De  que  jeito?  A  não  ser  que  uma  mesma  mulher  fosse  ao

mesmo tempo velha e jovem. 



O mês dos atenienses tinha trinta dias, os vinte primeiros eram contados

do primeiro ao vigésimo, mas os restantes, de trás para diante, partindo-se

do mês seguinte. O 21º chamava-se assim o 10º, o 26º o 5º, o 29º o 2º. O

30º se chamava o velho e o novo, e o 1º se chamava lua nova. - Neste

último dia do mês deviam ser pagos os juros, e por isso este dia era um

horror  para  Strepsíades.  Mas  vejam,  agora  ele  estava  libertado  desta

inquietude, e graças à esperteza de Fidípedes, que tinha o poder de abolir

a realidade e provar que simplesmente este dia não existia. Eu me esforcei

conscientemente  por  chamar  a  atenção  para  este  sofisma  como  um

exemplo  daquela  dialética  que  era  ensinada  no  pensatório,  porque  ele

lembra, como paródia, a dialética socrática, fundada essencialmente sobre

o  princípio  de  que  não  se  podia,  sobre  a  mesma  coisa,  enunciar

predicados  contraditórios,  e  porque  isto,  com  tanto  vigor  cômico,

pretende não apenas ter validade no mundo do pensamento, mas quer ter

uma  autoridade  capaz  mesmo  de  negar  a  realidade  efetiva.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 143)

Kierkegaard  vê,  no  movimento  sofístico,  uma  expressão  do  que  ele  chama

“individualidade  reflexiva”  (KIERKEGAARD, 2010,  p.  205).  A reflexão  está,  pois,

despertada no sujeito, o que faz com que, de certa maneira, ele se aparte da realidade

dada, tomando-a como apenas mais uma realidade possível, à mostra, mas manipulável,

dizível,  e  portanto,  modelável.  A sofística  atinge  um ponto  do  desenvolvimento  da

cultura grega em que o normativo é desalojado da sua circunstância  preferencial.  O

sofista sente-se à vontade para solapar a realidade através da linguagem, descrevendo o

mundo a partir de um ponto de vista negativo, mas que é uma negatividade que ainda

não  se  pôde  superar  a  si  mesma e  tampouco  se  tornar  absoluta,  mas  que  se  tenta

positivar  como  uma  outra  realidade  possível,  como  o  faz  Fidípedes,  astutamente,

negando a realidade concreta do dia da cobrança, transformando-o em dia nenhum, e

desse  modo  solapando  um aspecto  essencial  da  substancialidade  viva  e  atuante  do

estado;  a  realidade  do dinheiro.  E,  uma vez  derrubada uma realidade  tão  forte,  tão

presente, tão tirânica, não se haveria de esperar que parasse aí. Fidípedes volta o fio

cortante  dos  silogismos,  que  então  passara  a  dominar,  na  direção  do  próprio  pai,

desencadeando um ruptura do valor tradicional do respeito filial e da obediência diante

da  figura  paterna.  Nesse  sentido,  o  rapaz,  sob  a  influência  da  força  espiritual  que

Sócrates,  no  seu  pensatório,  detinha  e  fazia  alastrar,  rompe  com  os  fios  da

substancialidade do Estado, que começa no seio da família, e deve ter feito realmente



toda a plateia que o assistia pasmar com o eco surdo de um tapa que dirigiu à face de

Strepsíades.

Mas  se  nos  lembrarmos  de  que  Sócrates  e  os  sofistas  num  certo

sentido ocupavam a mesma posição e que propriamente foi ao levar às

últimas  consequências  a  posição  comum,  foi  ao  aniquilar  as  meias-

verdades  com  as  quais  os  sofistas  se  tranquilizavam,  foi  assim  que

Sócrates  solapou-os,  de  modo  que  num  certo  sentido  foi  assim  que

Sócrates  derrotou  os  sofistas,  sendo  ele  mesmo o  maior  dos  sofistas.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 141)

A peça não acaba tão comicamente como se haveria de esperar. O pai, ultrajado,

descobre tarde demais o que havia de prejudicial na nova sabedoria que Sócrates tão

indiscretamente propalava; “a vingança despertou, ela se atira sobre a sua presa, que por

sua  vez  se  lança  como  um  furacão  sobre  o  pensatório,  incendiando-o”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 144), e assim encerra a peça, com Strepsíades tomado de

um espírito de vingança que, quiçá, servia para retribuir a Sócrates a vingança que ele

mesmo operava nos aristocratas atenienses, que fazia tremer e soluçar ao despotenciar o

seu intelecto através das estocadas do silogismo dialético. 

Mas caberia  ainda a Sócrates um passo seguinte,  que o põe noutro lugar em

relação  à  classe  sofística.  Nele,  o  movimento  de  sua  dialética  assumia  uma

consequência que era a do infinitamente negativo. Sócrates, como os sofistas, tinha nas

mãos o poder de solapar a realidade, mas Sócrates não encontrava repouso senão na

anulação completa, sem ganho nem perda, na paralisia do espanto, no instante, fugaz e

ansiado, no qual tudo se transforma em nada, inclusive a realidade da calamidade da

morte. Mas ainda teremos de ver, com Kierkegaard, em Xenofonte e em Platão, o que

havia,  em Sócrates,  que o distinguia  do movimento  sofístico,  e  que o colocava,  ao

mesmo tempo, em seu próprio aporte; o de um tipo original. 



Retratos de Sócrates:

Xenofonte

Xenofonte é tido como uma das mais importantes fontes no que diz respeito à

composição  da  figura  de  Sócrates.  Ele,  nascido  também em Atenas,  fazia  parte  da

geração que foi jovem à mesma época de Platão, e, portanto, “passou pelas mesmas

experiências infelizes (…) na última década da guerra do Peloponeso, época em que se

tornou adulto” (JAEGER, 2003, p. 1215), de modo que “a sua vida abrange, pois, pouco

mais ou menos o mesmo período da de Platão” (JAEGER, 2003, p.1216). 

Ainda em sua juventude travou contato com Sócrates,  seduzido como muitos

outros jovens pelo velho filósofo. No entanto, não foi Sócrates propriamente aquele que

moldou o destino de sua vida,  mas “uma ardente inclinação para a guerra e para a

aventura” (JAEGER, 2003,1215), e de fato, muitos de seus anos foram passados em

viagens ao exterior, travando relações e se influenciando não apenas pela cultura da

cidade vizinha e rival de Atenas, Esparta, mas mais ainda, nas suas andanças militares,

chegou à  Pérsia,  servindo no exército  de  Ciro,  e  sendo influenciado  profundamente

também por  essa  cultura.  Ele  “abandonou Atenas,  na altura  em que a  confusão no

interior e o desmoronamento do império, no exterior, após as guerras perdidas, levavam

a juventude para o desespero” (JAEGER, 2003, p. 1216), e apesar de ter conhecido e

venerado  a  Sócrates  em  sua  juventude,  nunca  chegou  a  incluir-se  entre  os  seus

“discípulos”.

Como  se  pode  imaginar,  essa  campanha  militar  que  direcionou  a  vida  de

Xenofonte levou-o a  afastar-se de Atenas  durante  muitos  anos,  de modo que o seu

contato com Sócrates se dá sobretudo em sua juventude, pois partindo para o exterior,

“Xenofonte não tornou a ver Sócrates. Foi algumas décadas mais tarde que escreveu as

suas obras socráticas” (JAEGER, 2003, p. 503). Às alturas de seu retorno para Atenas, o

julgamento do filósofo já havia acontecido há anos, e circulava em Atenas uma nova

forma  de  literatura  totalmente  inspirada  em  Sócrates;  os  diálogos  socráticos.  Não

obstante essa influência do velho filósofo já tão sentida no meio cultural do berço da

democracia, a imagem que se divulgava da figura socrática não era aprazível àqueles a

quem o filósofo fora caro quando ainda em vida. Isso promove um movimento contrário



por parte daqueles jovens que tinham Sócrates em alta conta, e somam-se à panfletagem

de  reconstituição  da  boa  imagem  de  Sócrates  os  esforços  de  Xenofonte,  expostos

sobretudo  nas  suas  Memoráveis,  em  época  quando  estava  ainda  em  campanha  no

exterior, e tinha vistas à situação de Atenas naquele momento, que às alturas do seu

retorno à cidade natal, por volta da década de 50 do século IV, já se tinha agravado. 

Era a uma razão predominantemente política que obedecia a sua incorporação

no círculo de defensores de Sócrates: ao desejo de provar, lá do exílio, que

Sócrates não devia ser identificado com as tendências de Alcibíades ou de

Crítias,  os  quais  as  escolas  concorrentes  lhe  pretendiam  atribuir  como

discípulos,  a  fim  de  desacreditarem  como  suspeito  de  espírito

antidemocrático  tudo  quanto  tivesse  qualquer  relação  com  Sócrates.

(JAEGER, 2003, p. 1217)

É preciso  notar  que  Xenofonte  não  era  totalmente  movido  apenas  pelo  seu

apreço ao velho filósofo da antiguidade. Ademais, às alturas de seu retorno à Atenas,

renovar os escritos engavetados desde a época de suas viagens à Esparta e à Pérsia, lhe

confeririam uma afirmação no sentido da sua “lealdade política à democracia ateniense,

lealdade que muitos punham em dúvida” (JAEGER, 2003, p. 1218), além de cumprir

ainda  efeitos  práticos  no  sentido  de  dar  força  a  preocupações  genuínas  que  tinha

Xenofonte no que diz respeito à educação dos jovens de Atenas. De modo geral, sua

visão tende a um conservadorismo no sentido de que prezava, sobretudo, por uma vida

rural em detrimento da urbana, onde as leis do patriarcado vigoravam com mais força e

necessidade, numa espécie de conservação de elementos da cultura grega que se foram

perdendo  com  a  expansão  citadina,  afastada  paulatinamente  das  antigas  tradições

míticas que ergueram aquela sociedade. Essa visão é reforçada com o seu contato com

os persas, de modo que vem de lá do estrangeiro seus “princípios tácitos de toda uma

cultura superior” (JAEGER, 2003, p.1222), que em Atenas tinha cedido espaço para a

incorporação da filosofia como tendência geral do espírito daquele tempo.

Ainda é importante ressaltar que, em sua rinha com os modos da democracia aos

tempos de seu retorno a Atenas, Xenofonte ataca também a educação sofística. Para ele

há uma incompatibilidade entre o seu ideal de homem, calcado numa natureza viril,

belicosa, de um cunho até mesmo austero de disciplina e domínio de si e a educação

meramente  retórica  dos sofistas,  que aos seus olhos carece de rijeza e assertividade

prática no que diz respeito ao espírito comum da cidade;



No fundo, para Xenofonte o soldado é o verdadeiro homem, vigoroso,

saudável, valente e firme, disciplinado não só na luta contra os elementos e

contra o inimigo, mas também contra si próprio e suas fraquezas. (JAEGER,

ano, p. 1225)

Além de, nalguma medida, podermos entrever a imagem de Sócrates no que diz

respeito  a  essa  famosa  enkrateia (a  solução  política  do  autodomínio),  o  autor

“pronuncia-se contra os preconceitos da sofística, contra o ideal de uma cultura humana

unicamente através da palavra” (JAEGER, 2003, 1250), o que se torna muito natural

sob o ponto de vista de um homem afeito ao trabalho braçal da aragem da terra e à

empunhadura de espadas. 

No que diz respeito mais particularmente à relação de sua Memorabília com a

figura que se desenha de Sócrates, não passa desapercebido que Xenofonte tinha com

isso uma pluralidade de intenções. Vemos que o historiador estava em conflito com sua

época, atuando como uma força que em parte freava o desenvolvimento frenético que a

cidade  arrojava  em  sua  cultura,  em  parte  oferecia  soluções  num caminho  distinto,

pretendendo-se aceito publicamente como afeito aos princípios democráticos, embora

criticasse ao seu modo particular a própria democracia. Se tivermos em mente Platão,

com a  República,  notamos que existe uma certa  tendência a sugestões de caminhos

antidemocráticos operando àquelas alturas, e mesmo Sócrates, que gozava do usufruto

da plena liberdade de palavra que a democracia lhe concedia, não ostentava posições

exatamente  fiéis  à  democracia,  como  ainda  veremos  mais  adiante  ao  tratarmos

particularmente de seu julgamento. A influência de Sócrates encontra, portanto, ecos na

visão amadurecida de Xenofonte. Pensamos que esse desenho, ainda que bastante geral,

da situação em que Xenofonte se encontrava em relação aos seus condicionamentos

exteriores,  esclarecerá  a  visão que o próprio  Kierkegaard  guarda a  respeito  de  seus

escritos. 

Kierkegaard faz um apanhado de passagens nas Memoráveis em que enfatiza a

visão borrada de Xenofonte em relação a Sócrates, com uma lente que tendia, mais do

que a qualquer lugar, para a mera utilidade. É o que acontece, por exemplo, nas Mem.

III, 8. Nessa passagem das  Memoráveis, Aristipo, na intenção de confundir Sócrates,

pergunta-lhe se conhece algo de bom, ao que Sócrates responde: “Se me perguntas se

conheço algo bom que não seja bom para nada, não o conheço nem tenho necessidade

de conhecer” (XENOFONTE, Mem. III, 8). Mais adiante, Sócrates torna a dizer “Enfim,



tudo o que aos homens for útil será belo e bom relativamente ao uso que disso puder

fazer-se” (XENOFONTE, Mem. III, 8), para finalmente alegar ser mais belo um cesto

de lixo bem usado que um escudo feito de ouro que não serve para nada, ou ainda que

“a beleza de um edifício consiste em sua utilidade” (XENOFONTE, Mem. III, 8). O que

logo  se  nota  é  como  em  Platão,  a  tendência  socrática  é,  a  partir  de  um  manejo

especialíssimo que Sócrates faz da ironia, engajar-se a si mesmo e ao seu interlocutor

num certo modo de conversar (que se convirá  chamar  dialética),  partindo das mais

ordinárias facetas da realidade, incluso aí objetos e atos da ordem do utilitário, para, a

partir do concreto, ir depurando a realidade, de onde se parte, em direção ao conceito,

numa manobra que sobe cada vez mais ao universal e ao abstrato. O que se nota em

Xenofonte  é  que não apenas  a  barreira  do  imediato  não é  rompida,  como ainda,  o

movimento de depuração do conceito não encontra sequer espaço para se desenvolver,

uma vez que Sócrates  logo maquina  uma regra e a deixa descansar no colo de seu

interlocutor. Nas palavras de Kierkegaard;

Enquanto  em  Platão  sempre  vemos  Sócrates  arrancar  a  questão  das

contingências concretas, em que a veem seus circundantes, para levá-la ao

abstrato,  em  Xenofonte  é  justamente  Sócrates  quem  aniquila  as

certamente  fracas  tentativas  de  Aristipo  de  aproximar-se  da  ideia.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 37)

Ainda, no que concerne ao amor, o Sócrates de Xenofonte aparece igualmente

como uma figura provinciana nas Mem. III, 11. Está dito, no Banquete de Platão, que

Sócrates podia ser ignorante em relação a todas as outras coisas, mas ao menos de uma

coisa ele entendia;  de erótica.  Na referida passagem de Xenofonte, Kierkegaard nota

que existe também aí um decaimento no que diz respeito ao modo como se retrata a

figura socrática que, ao conversar com uma dama, Teódota, de reputação duvidosa, se

acaba gabando dos sortilégios e artimanhas de que dispunha para atrair a si homens

jovens, ele, o velho Sócrates, garboso como “uma velha cocota que ainda se crê em

condições  de  encantar”  (KIERKEGAARD,  2010,  p.  39),  o  que  o  distancia  muito

daquela  excelsa  imagem  fornecida  por  Platão  que  diz  sobre  amar  os  jovens  pela

filosofia. A  erotiká fica  substituída  pelo  que  é  meramente  excitável,  e  outra  vez  o

Sócrates de Xenofonte deixa algo a desejar. No que tange a esse aspecto que direciona

as  atenções  ao  modo  como  Sócrates  tratava  as  delícias  da  vida,  “Alcebíades,  no

Banquete, nos faz saber que jamais vira Sócrates bêbado (…) e nós vemos, aliás, no

Banquete, como ele vence a todos os outros na bebida” (KIERKEGAARD, 2010, p.



39),  de  modo  que  essa  saúde  divina  que  é  conferida  a  Sócrates  por  Platão,  em

Xenofonte  se  transforma  numa  prosaica  sobriedade,  de  modo  que  “Xenofonte

naturalmente explicaria isto dizendo que ele jamais ultrapassava uma medida razoável

de  receita  aprovada  pela  experiência”  (KIERKEGAARD,  2010,  p.  39).  O  mesmo

Xenofonte procura fazer mostrar (em  Mem. I, 2, 24) como Alcebíades era um moço

muito bem comportado enquanto viveu próximo a Sócrates, e que se tornou dissoluto

mais tarde, ao separar-se do velho filósofo. Não sem ironia Kiekergaard ressalta:

o que mais nos surpreende e admira não é que ele tenha depois se tornado

dissoluto, mas que ele tenha vivido tanto tempo na companhia de Sócrates;

pois saindo de uma tal escola-prisão da mediocridade constritora, ele tinha

mesmo de estar bastante faminto dos prazeres e gozos. (KIERKEGAARD,

2010, p. 40)

No  que  concerne  à  ironia,  no  sentido  eminente  como  Kierkegaard  quer

manifesta-la,  depurada  enquanto  fenômeno,  tendo  a  figura  socrática  como  seu

paradigma, sobre essa ironia não há qualquer vestígio no Sócrates de Xenofonte. O mais

próximo que o dinamarquês  encontra  dela  é apenas  uma medida  corretiva,  que está

longe de ser, como procurará mostrar no Sócrates, tal como concebido por Platão13, uma

postura capaz de conferir unidade existencial. 

O irônico que há em Xenofonte não é, portanto, de maneira alguma

aquele bem aventurado flutuar suspenso em si mesmo da ironia, e sim um

meio  de  educação  e  por  isso  ora  encoraja  aqueles  de  quem  Sócrates

espera realmente algo (Mem. III, 5), ora apenas disciplina (Mem., III, 6).

(KIERKEGAARD, 2010, p. 40)

A faceta da ironia socrática que corresponde àquela do educador, estará mais

particularmente descrita adiante, uma pedagogia indissociável da figura socrática como

concebida nos textos de Platão. O que podemos adiantar, nesse ponto, é que o modo

como o Sócrates irônico do jovem Platão educa, não é num sentido propositivo, como

acontece não apenas nos dois exemplos que Kierkegaard sublinha, mas recorrentemente

por toda a Memorabília. Sócrates instiga a Péricles, filho do grande Péricles, a tornar-se

estratego em Atenas, o que lhe conferiria grandes responsabilidades e honras diante da

cidade,  concedendo-lhe,  inclusive,  o  velho  filósofo  enquanto  falava,  lições  das

vantagens  da  geografia  grega  em  relação  a  quaisquer  invasores  bárbaros.  Acaba

13 . Um pouco mais adiante trataremos acerca da questão se mesmo em Platão 
Sócrates permanece sempre o mesmo. 



convencendo ao jovem Péricles do seu valor próprio, sem duvidar das capacidades do

jovem  para  dirigir  um  cargo  tão  eminente14.  Antes,  a  pedagogia  socrática,  em

consonância com o modo da sua ironia, estará muito mais próxima da produção de um

vazio naquele que se pretende educar, e a partir desse vazio, chega-se ao termo do mote

“conhece-te a ti mesmo”, como assinalava o deus pelo escrito no pórtico do oráculo de

Delfos.  Também  nesse  sentido,  o  negativo,  próprio  do  movimento  pedagógico  de

Sócrates, não se limita a uma correção de intenções desmesuradas, como as daquele

outro rapaz, Glauco, que pretendia ser um orador popular. Mas Sócrates não o censura

por outro argumento além de que sua performance recente pelas praças da cidade lhe

haviam rendido vaias e mesmo uma expulsão de local público, de modo que deveria,

por uma falta  de talento,  se abster  de cargos  públicos  de grande importância15,  que

tinham  como  principal  ferramenta  de  atuação,  a  fala.  A  negatividade  que  Sócrates

enfatiza  nesse  passo  é  uma  negatividade  finita,  que  apenas  cerra  a  porta  de  uma

possibilidade, deixando a todas as outras intactas. A negatividade  infinita e absoluta,

que Kierkegaard tanto enfatiza em toda a extensão do seu trabalho, é aquela que se

manifesta na aporía, que é um pôr em cheque tudo quanto se sabe, um suspender a tudo

e ver-se como que perdido no ar, perplexo, sem palavras. Esse movimento se mostra

como algo que não está ao alcance do Sócrates de Xenofonte.

Ao  expormos  o  posicionamento  de  Kierkegaard  em  relação  ao  escritos  de

Xenofonte,  podemos notar que há uma aguda rejeição  por parte  do dinamarquês  da

concepção que Xenofonte tece de Sócrates. O desacerto que Kierkegaard vê no Sócrates

xenofântico pode ser resumido como uma ausência de situação e de réplica, e com isso

perde-se a ironia, posto que “situação e réplica são o complexo que constitui o sistema

ganglionar e cerebral da ironia” (KIERKEGAARD, 2010, p. 35). Ele acusa a descrição

de Xenofonte como demasiado prosaica, desprovida de alcance para tocar Sócrates no

íntimo  de  sua  verdade  escondida,  sem  conseguir,  por  assim  dizer,  desnudá-lo  e

tampouco desvendá-lo  naquele  aspecto  que o dinamarquês  considera  como sendo o

fundamental  em sua figura.  Ele  diz  que “o Sócrates  de Xenofonte  contenta-se com

inculcar  a  utilidade,  jamais  abandona  a  empiria  e  nunca  atinge  a  ideia”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 21), de modo que a figura do velho filósofo se deforma sob

os olhos de um que muito o admirava;

14 . Mem. III, V.
15 . Mem. III, VI.



Pois Xenofonte o defende de uma tal  maneira,  que Sócrates  se torna não

apenas inocente, mas completamente inofensivo, de modo que a gente fica

profundamente assombrado, perguntando-se qual demônio teria enfeitiçado a

tal ponto os atenienses que eles puderam ver nele mais do que um sujeito

bonachão, conversador e engraçado, que não fazia nem mal nem bem, que

não prejudicava a ninguém, e que no fundo do coração só queria bem a todo

mundo,  contanto  que  quisessem  escutar  a  sua  conversa  fiada.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 31)

E arremata assim:

Xenofonte, ao suprimir tudo o que havia de perigoso em Sócrates, realmente

reduziu-o em última análise  in absurdum, quiçá para retribuir a Sócrates o

que tantas vezes este fizera com os outros. (KIERKEGAARD, 2010, p. 32)

É nesse tom que Kierkegaard rejeita  Xenofonte como fonte confiável  para a

detecção do Sócrates  que  possuía  algo de perigoso,  algo  que revirava  o ânimo dos

outros, que lhe custava inimizades por todas as esquinas por onde passava, e que, de

fato,  estava  metido  numa  contenda  contra  o  Estado,  da  qual  não   saiu  com  vida.

Xenofonte alcança não mais do que os aspectos imediatos de Sócrates, e estanca na

forma superficial como este aparece ao mundo, sem notar que o que vê é não mais que

uma máscara.

Pois quanto mais Sócrates minava a existência, tanto mais profundamente e

mais necessariamente cada expressão particular precisava gravitar na direção

da  totalidade  irônica,  que,  como  estado  espiritual,  era  infinitamente

insondável,  invisível,  indivisível.  Este  segredo,  Xenofonte  não  conseguiu

nem perceber. ( KIERKEGAARD, 2010, p. 34)

Ao modo da argumentação de Kierkegaard, da ironia não sobra nem “vestígio no

Sócrates  de  Xenofonte”  (KIERKEGAARD,  2010,  p.  40).  Esse  aspecto  puramente

externo capturado pelo amigo de Sócrates, sem conseguir captar o que havia de avesso

em cada gesto do filósofo em relação à realidade, o faz muitíssimo parecido com um

sofista, dado que, a ironia, capturada sobre a sua forma mais externa, fica, na aparência

de seu uso tropológico, identificada com um sofisma. Ademais, dadas as intenções que

Xenofonte nutria com relação ao efeito de seus escritos a respeito de Sócrates sobre a

opinião pública, pode-se dizer que cumpriu o seu papel, de certo modo, até bem demais,

pois



A intenção (…) do conjunto das  Memoráveis é, conforme o próprio autor

confessa, provar que Sócrates foi um cidadão do Estado ateniense, altamente

patriótico,  piedoso  e  justo,  que  tributava  os  seus  sacrifícios  aos  deuses,

consultava os adivinhos, era amigo leal dos seus amigos e cumpria ponto por

ponto os seus deveres de cidadão. (JAEGER, 2003, p. 504)

O que se há de buscar, farejando o núcleo da inconformidade do filósofo com o

seu tempo, é o termo que nos diga a palavra nova que Sócrates tinha para dar ao mundo,

empregando-a a contento dada a situação específica do estado de decadência pelo qual

passava  a  Atenas  da  época,  uma  decadência  que  era  reflexo  de  uma  grave  crise

histórica, posto que àquelas alturas andava em pé de guerra, e dada ainda a insegurança

e  o  temor  da  população  citadina  que  a  cada  instante  tinha  o  seu  regime  político

ameaçado, enfatizado pelo movimento de transformação pelo qual passava o grego no

que diz respeito à sua  mentalidade16, tudo isso amarrado a um feixe de palha e posto

perto da chama que é Sócrates, não podia deixar de sentir o seu calor. Apenas em Platão

o termo da característica que explica a existência de Sócrates em relação a tudo o que o

cercava, aparece torneado no discurso de defesa de seu velho professor, que ancora em

sua própria vida, como foi vivida, o seu direito de poder dizer a sua palavra nova como

resposta à realidade de seus dias -  lembrando que o próprio Sócrates se considerava

uma mutuca que espicaçava a cidade como a  um grande cavalo, para que ela andasse,

apesar de lerda, adiante.

A medida da visão de Platão em relação à Xenofonte talvez possa ser tirada em

função ao modo da gratidão que cada um nutria por Sócrates; cada um deles se tornou,

em aspectos distintos, dependentes de Sócrates. Enquanto Xenofonte lhe era grato por

Sócrates lhe ter salvo da morte em juventude numa batalha pela Guerra do Peloponeso,

Platão lhe era grato por ter sido Sócrates quem o despertou a alma para a reflexão,

tendo-o  convertido  à  filosofia.  E  logo  se  vê  que  cada  um estava  posto  num nível

distinguível em sua relação com o velho filósofo da antiguidade, um mais próximo à sua

aparição imediata, outro mais próximo àquilo que havia em Sócrates de invisível. Platão

tende a trafegar-lhe o âmago, tendo ao alcance das mãos a medula de sua vitalidade,

enquanto Xenofonte lhe roça não mais que a superfície da carne. Mas não se há de

retirar, absolutamente, o valor dos escritos de Xenofonte. Afinal, a sua falta, talvez, de

argúcia  para  penetrar  a  Sócrates  na  medula  mais  íntima,  deva-se  ao  caráter  de  sua

16 . Não haverá espaço ou tempo hábil para tratarmos a essa questão como 
gostaríamos, mas pedimos que se tenha em mente aqui o movimento dessa mentalidade como um reflexo 
do conteúdo daquela didática frase que expressa essa transição como a “passagem do mito ao lógos”. 



própria personalidade, de homem prático, de opiniões formadas pela experiência bruta

com o mundo, que contra as palavras aponta às coisas e que estava disposto a defender

aquele por quem guardava alta estima, mesmo sem dispor da riqueza de dotes literários

com que Platão fundiu-se a Sócrates. 



Retratos de Sócrates:

Platão

Diógenes Laércio conta-nos que Sócrates sonhou com um filhote de cisne que se

aninhou em seus joelhos, e rapidamente lhe nasceram plumagens frondosas e o cisne

levantou  num  voo  alto  para  cantar  seu  canto  doce.  No  dia  seguinte,  tendo  sido

apresentado a Arístocles, um jovem poeta aristocrata e estudante de filosofia, Sócrates

anunciou estar diante do cisne com que sonhara17. Esse foi, conforme se diz, o primeiro

encontro entre Platão e aquele que viria a mudar a sua vida decisivamente, e nada seria

o mesmo para ele depois de então. 

Presume-se que o tão fortuito encontro se tenha dado quando Platão, nascido em

427 a.C., andava na flor dos seus vinte anos18. Pela ocasião da morte de Sócrates, em

399 a.C., o jovem empreende uma série de viagens ao estrangeiro no intuito não apenas

de afastar-se de Atenas, que para ele se devia ter tornado de um ar asfixiante, mas ainda

busca  por  complementar,  por  assim  dizer,  os  seus  próprios  estudos  de  formação,

andando em companhia de discípulos de Heráclito e depois, então, de matemáticos em

Mégara e na Sicília, chegando mesmo ao Egito para ter com profetas e sacerdotes19.

Uma vez finda a sua peregrinação formativa,  retorna à Atenas que por essas alturas

andava, como vimos, num estado caótico, não apenas pelas guerras que vinha travando

com sucessivas derrotas, mas por todo o alvoroço interno que acometia a já fragilizada

democracia. É nessas circunstâncias que trama a sua produção, num cenário que se ia

arruinando de modo cada vez mais irremediável em meio às tempestades do seu tempo,

que andava profundamente  carente  de estrelas  guias  e  iluminação.  Ele  se  torna  um

homem síntese dos conhecimentos  de seu tempo,  de maneira  que Diógenes diz  que

“Platão misturou as doutrinas heraclíticas, pitagóricas e socráticas, seguindo Heráclito

na teoria sensível, Pitágoras na teoria do inteligível e Sócrates na Filosofia política”

(DIÓGENES LAÉRCIO, III, 8). É a sua relação com Sócrates que queremos enfatizada.

Por muitas maneiras e sob muitos critérios diferentes já se procuraram arrumar

os textos que recebemos de herança, pelos séculos que nos distanciam dos gregos, a fim

17 . Diógenes Laércio, III, 5.
18 . Idem.
19 . Diógenes Laércio, III, 6.



de compor o Corpo da Obra Platônica.  Vê-se que ao tempo de Kierkegaard há um

revival  da cultura greco romana em todas as esferas da cultura e da arte, movimento

iniciado no período histórico do Renascimento, e herdado pelo Romantismo, de modo

que no meio acadêmico não faltava atenção à composição da obra de Platão, fosse em

afirmar ou negar a autoria platônica desse ou daquele texto, fosse em obra de organizar

o  corpo  de  sua  produção  cronologicamente,  estruturando-a  em  fases,  ora  mais

influenciada  por  Sócrates,  ora  menos,  com Platão  cada  vez  mais  parecido  consigo

mesmo, distanciado do seu velho professor na medida em que o tempo passava e a sua

produção crescia. Na antiguidade, Diógenes Laércio já procurava dar termo à questão

das  diferenças  notáveis  entre  os  diálogos  de  Platão,  dispondo  de  muitos  diferentes

critérios de organização que já então não raro se faziam. Diz ele que

Não se ignora que os autores distinguem e classificam diferentemente os

diálogos,  pois  alguns  diálogos  eles  chamam  de  dramáticos,  outros  de

narrativos, e outros ainda de uma mistura dos dois, porém essa distinção

baseia-se mais no ponto de vista cênico do que filosófico. (DIÓGENES

LAÉRCIO, III, 50)

 Essa diferença cênica consistiria em que, nos diálogos ditos narrativos, a forma

do desenvolvimento do diálogo se dá por um recurso mnemônico. Como no Fédon, por

exemplo, em que o amigo de Sócrates que empresta nome ao diálogo conta a outros,

passado  algum  tempo  dos  fatos  que  rememora,  os  acontecimentos  dos  últimos

momentos do velho filósofo condenado à morte, quando se aproximava o momento de

sorver a fatal taça de cicuta. Por outro lado, o diálogo dramático abre a sua cena com

um acontecimento vívido, os personagens diretamente atuantes na situação em que se

desdobrará  o  diálogo,  como  é  o  caso,  por  exemplo,  da  A República.  Kierkegaard,

apoiado em Baur, faz notar que “se Platão, levando em conta esse fundamento histórico,

deu a esses diálogos esta forma, daí não se pode, contudo, concluir nada com relação ao

caráter histórico do conjunto” (KIERKEGAARD, 2010, p. 46). Ressalta-se, no entanto,

com essa distinção, a questão incontornável: “o que pertence a Sócrates, na filosofia

platônica,  e o que pertence a Platão?” (KIERKEGAARD, 2010, p. 46), questão que

Kierkegaard desenvolve para a pergunta “em que relação estava Sócrates com o método

de Platão?” (KIERKEGAARD, 2010, p. 46)

Pela época de Kierkegaard, foi Schleiermacher quem operou uma revolução no

modo da leitura dos textos de Platão. Até então, Platão havia sido recebido no Ocidente,



a começar pelas escolas  helenistas que o sucederam imediatamente na cronologia da

História, até Plotino e o neoplatonismo, passando pela Idade Média de Santo Agostinho

até  a  cristandade  Renascentista,  com  ênfases  majoritárias  nas  facetas  místicas  e

religiosas  da  obra  de  Platão,  com  seus  escritos  comumente  retirados  das  suas

circunstâncias de feitura e lidos como que fora do tempo, de modo que “procurava-se

penetrar na metafísica e na ética platônicas, e edificar com todas estas disciplinas um

sistema, já que só se concebia a existência de um pensador sob essa forma” (JAEGER,

2003,  p.  583).  Jaeger  dirá  que  o  mérito  de  Schleiermacher,  além  de  buscar  por

compreender  Platão  levando em conta  a  sua atmosfera  histórica,  política  e  cultural,

consiste em procurar em Platão não um sistema, mas dando-se conta de que “aquilo que

a filosofia platônica tinha de característico era precisamente não tender para a forma de

um sistema fechado, mas sim manifestar-se por meio do diálogo filosófico inquisitivo”

(JAEGER, 2003, p. 583). Por meio da dialética que herdara de Sócrates, Platão realiza

um trabalho hermenêutico de minúcia até  então inaudita,  e a  própria forma de seus

escritos tende a um desenvolvimento aberto. Nesse ponto, surgem ênfases em relação à

questão  de  Sócrates,  que  por  estar  amalgamado  de  uma  maneira  íntima  e  mesmo

indissociável de Platão, carrega-nos de dificuldades para entrever a sua figura original e

histórica. Não seria exagero dizer, não apenas com Kierkegaard, que “Sócrates percorre

como um rio todo o território  fecundo da filosofia  de Platão,  ele  é  onipresente  em

Platão” (KIERKEGAARD, 2010, p. 44), de modo que “é um caso único na história (…)

trabalharem harmonicamente duas cabeças na formulação conceptual de uma visão de

mundo” (NUNES, 2015, p. 45). No entanto, a questão não se deixa ainda eludir; o que

há de propriamente socrático na filosofia  de Platão? A partir  de que ponto se pode

estabelecer um corte seguro, dando a Sócrates aquilo que lhe pertencera como seu e que

Platão toma como herança? Questões que “não podemos evitar, por mais doloroso que

seja separar aquilo que está unido tão intimamente” (KIERKEGAARD, 2010, p. 46).

O  fato  de  Platão  não  aparecer  como  personagem  em  suas  obras,  dificulta,

decisivamente, o estabelecimento de uma interpretação unânime acerca daquilo que o

autor consideraria como sendo seu próprio posicionamento em face das questões que

levanta em seus diálogos. Tendo em vista essa posição oculta, 

a  maneira  mais  comum de  solucionar  esta  dificuldade  é  identificar  o

ponto de vista de Platão com o ponto de vista expresso pelo personagem

Sócrates. (MATOSO, 2016, p. 77)



Acontece que ainda assim, mesmo identificando o posicionamento do autor com

aquele proferido por Sócrates, nota-se que Sócrates nem sempre é o mesmo em todos os

diálogos,  no  mais  das  vezes  defendendo  mesmo  posições  opostas  em  diálogos

diferentes. “Nos diálogos Górgias e Filebo, por exemplo, Sócrates ataca a tese hedonista

que identifica o bem viver com a busca pelo prazer. No Protágoras, entretanto, a tese

hedonista é defendida pelo mesmo Sócrates!” (MATOSO, 2016, p.78) Como explicar

uma situação com essa, uma tal flutuação de posições, se se quer manter a identidade da

posição de Platão com aquilo que é proferido por Sócrates em seu diálogos?

Dois modos de leitura tendem a ser aceitos nesse sentido. Por um lado, tende-se

a buscar a leitura de cada obra de Platão isoladamente, fora de um projeto maior de

autoria, cada obra bastando-se a si mesma no modo como desenvolve e encerra as suas

discussões, de modo que “cada diálogo possui seu próprio ponto de vista, desenvolvido

naquela ocasião particular” (Grote, 1875, p.178). Essa suposição tende a ser defendida

levando-se em conta uma ênfase no aparato  dramático  com o qual  estão tecidos  os

diálogos socráticos, e nesse sentido enfatiza-se o poeta em Platão. Por outro lado, se não

se quer defender a independência das obras de Platão umas sobre as outras, defende-se o

que  se  veio  a  chamar  “paradigma  desenvolvimentista  dos  diálogos  de  Platão”

(MATOSO, 2016, p.75). Nesse sentido, tende-se a ver a obra de Platão, não como um

corpo programado desde a mocidade, tampouco como uma coleção de obras autônomas,

mas como uma tomada e retomada de questões que se vão pondo às claras de maneiras

distintas com o passar do tempo e o refinamento da bagagem filosófica e reflexiva do

autor, que cresce com a sua obra. Nesse sentido, fala-se de um desenvolvimento de

Platão,  o  que  leva,  necessariamente,  a  uma  preocupação  com  o  ordenamento

cronológico da sua produção. 

Este (...) tipo de interpretação tornou-se preponderante no fim do século

XIX e praticamente uma unanimidade durante o século XX. Formou-se,

neste período, um modelo de leitura de acordo com o qual os diálogos

estão  agrupados  por  data  de  composição.  De  posse  desta  organização

cronológica  da  obra  é  possível,  segundo  os  adeptos  desta  linha

interpretativa,  reconhecermos  fases  distintas  do  pensamento  de  Platão.

(MATOSO, 2016, p. 80)

Por esse viés interpretativo da obra de Platão, comumente, se divide a trajetória

da sua produção em três fases. A primeira fase, sendo a que mais nos interessa aqui,



conta desde o julgamento e morte de Sócrates em 399 a.C. até a fundação da Academia

(387 a. C.), quando do seu regresso das primeiras viagens para Sicília e Mégara. Platão

contava então com quarenta anos de idade.

São dessa fase os escritos denominados socráticos propriamente ditos –

depois  da  estreia  feliz  com  a  Apologia (…)  em  que  o  autor  procura

continuar na prática o que poderíamos denominar o método pessoal de

Sócrates nas suas conversações com os atenienses ou com estrangeiros

ilustres de passagem por Atenas, e que, de regra, terminavam em aporia,

sem chegarem os disputantes a nenhuma conclusão definitiva, quanto à

tese em discussão. (NUNES, 2015, p. 29)

Uma importante  marca  dessa  primeira  fase  está  no  modo  como os  diálogos

terminam. Uma questão é levantada acerca da definição de um conceito, e depois de

muito vagar no pra lá e pra cá entre tentativas definições, após alguma depuração, a

conversa simplesmente é abandonada, de modo que o diálogo como que se interrompe,

em geral, com o interlocutor de Sócrates deixando a cena, seja por estar exasperado,

como  no  Laques,  seja  para  evitar  um  certo  constrangimento,  como  no  Eutífron, e

abandona-se  a  conversa  com um  vamos  continuar  mais  tarde ou  um  não podemos

definir.

No primeiro grupo de diálogos, escrito durante a sua juventude, Platão

estaria “imaginativamente recordando, em forma e conteúdo, as conversas

de seu mestre (Sócrates), contudo sem adicionar a estes diálogos nenhuma

doutrina  distinta,  propriamente  sua.”  (GUTHRIE,  1975,  p.67 apud

MATOSO, 2016, p.81)

As  outras  duas  fases  dizem  respeito,  cada  uma  ao  seu  modo,  a  um

desenvolvimento cada vez mais direcionado das questões levantadas na primeira fase,

refinando-as  e  concedendo-lhes  aprofundamento.  São  as  fases  dos  diálogos  mais

renomados de Platão, como o  Banquete e a  República,  o  Fédon e o  Fedro.  É nesse

período  que  empreende  ao  menos  duas  viagens  a  Siracusa  na  intenção  de  educar

Diógenes  II  para  que  governasse  como  déspota  esclarecido.  Nota-se  que  Platão,  à

medida em que sua produção se vai avançando, distancia-se das marcas dialógicas de

seus primeiros escritos, de modo que sua produção se torna mais e mais monológica até

as Leis, aceito comumente como seu último escrito, onde já não há mais diálogo. 



Kierkegaard,  pelas  alturas  da defesa  de sua  Dissertação,  condensava em sua

pesquisa  já  dez  anos  de  estudos  da  obra  de  Platão.  Ele  faz  notar  que  existe  uma

diferença fundamental entre mestre e discípulo, e a expressa como uma diferença de

método. Essa diferença metodológica entre um e outro corresponde a uma diferença de

uso  da  ironia,  de  modo  que  a  própria  ironia  possui  usos  distintos  nas  atividades

filosóficas  do mestre  e  do discípulo.  Está  certo  que,  no que concerne a Sócrates,  o

Sócrates  de  Platão  não pode deixar  de  misturar-se,  e  aquele  que  queremos  depurar

historicamente,  fica  invariavelmente  determinado  pela  pena  do  autor  que  muito  o

estimava.

Para  enfatizarmos  uma  identidade  antes  das  diferenças,  há  um  intento

pedagógico nas obras de Platão, assim como havia um intento pedagógico no mister de

Sócrates, que além de se considerar uma mutuca que impelia a cidade para frente, pede

que, após a sua morte, alguém continue a educar os seus, como ele mesmo tanto se

empenhou por  fazer  em vida20.  A atuação  socrática  tinha  a  característica  de incidir

diretamente sobre as pessoas,  com um contato pessoal,  em tom casual,  enredando a

conversa como que sem querer, com uma abordagem que seguia meneios próprios, e

cavava seu caminho num improviso, numa camada da realidade que misturava a força

do pensamento, que se ia abstraindo em conceituação, com o bafejo, a respiração e o

calor  do  corpo  alheio,  compondo  o  teor  da  presença  de  Sócrates  que,  sobretudo,

conversava. E toda a conversa iniciava-se na altura de um contato até íntimo, com uma

pergunta vinda de Sócrates interessado em assuntos que dizem respeito diretamente à

vida de seus interlocutores, e assumindo uma dúvida, requeria, modestamente, como um

ignorante, que lhe fosse sanada. A postura do ignorante é a marca indelével do método

socrático. Essa postura, justamente, é o que se conveio chamar ironia. 

O recurso à distinção de Schleiermacher  entre  dois  grupos de diálogos

platônicos, referida na primeira parte da obra [O Conceito de Ironia],  é

também  um  exemplo  muito  claro.  Aqueles  que  Schleiermacher  define

como “diálogos construtivos” utilizam o elemento dialógico – e devemos

ver com ele a  ironia,  é  claro  – como uma simples  retórica,  puramente

formal,  até  ornamental,  na  qual  “aquele  que  responde  [no  diálogo]

funciona mais como uma confirmação ou como a freguesia  com o seu

‘sim’ e ‘amem’ – em suma, já não há conversa”. 266 Neste “corruptos”

20 . Cf. PLATÃO, Apologia, 41e.



diálogos platônicos “Sócrates” é “um simples nome”, e “também a ironia,

em algum modo, desapareceu”. (OUBINHA, XIII SOBRESKI, p. 433)

Mas nos adiantamos. A abordagem de Platão é, já em seu aspecto externo, muito

diferente. Ainda que se possa argumentar que a sua pedagogia se desenvolvia também

num contato vivo com a realidade,  e sobre isso não nos esqueçamos de que Platão

viajou à Siracusa por pelo menos duas vezes no intuito de educar ao tirano Dionísio

para que governasse como déspota esclarecido, e ainda mais, para além disso, não se

pode esquecer  que além de tudo era professor e como tal  oferecia  preleções na sua

Academia, reunindo discípulos que viam de longe aprender com o renomado filósofo.

Ainda que se tenha esse aspecto prático de sua abordagem pedagógica em vista, é difícil

não vermos Platão muito mais como um autor. Na sua autoria, por meio da produção

escrita, é que Platão fez valer com maior vigor o impacto de seus intentos educativos,

tendo em vista que até hoje é lido e estudado, de modo que a suas ideias atravessam os

séculos milênios a fio. Enquanto autor, a abordagem pedagógica se torna bem diferente.

Tenhamos em vista que os diálogos socráticos assumem a forma de peças de teatro, uma

imitação da vida. O script, no entanto, está dado, e as palavras nesse sentido se tornam

muito mais firmes e se adensam com o peso da reflexão e da necessidade, dado que, na

economia do teatro, o que é feito e o que é dito não admite desperdício. O que é feito e

dito é preciso e necessário que seja feito e dito, e assim o movimento se compõe e a

obra pode seguir seu rumo. Dessa maneira, o modo como se pergunta em Platão e em

Sócrates é muito diferente. Por consequência, a ironia em Platão e em Sócrates terá de

ter alguma diferença. Isso se mostra sobretudo se pensarmos a pergunta como partindo

de  uma  postura,  e  cada  qual  a  realiza  a  seu  próprio  modo,  com  suas  próprias

justificativas.

Se já pudemos falar de uma postura de ambos os filósofos em relação à filosofia,

é possível que possamos sugerir uma ironia em Platão,  e ela se identifica com uma

postura diante da obra. A ironia platônica, nesse sentido, seria já um desenvolvimento

da ironia socrática; é uma ironia de autor. Não nos esqueçamos de que Sócrates, seu

personagem, encerra em si, além da voz do histórico professor, a voz do próprio Platão,

que se esconde para tornar manifesto o que lhe interessa esclarecer. Como no antigo

teatro trágico, Platão atua por meio de máscaras. Sócrates também é, no seu próprio

sentido, um mascarado. A sua máscara, no entanto, se dá com seu próprio rosto, que fica



colocado  como  uma  fachada  a  esconder  em  si  algo  que  jamais  se  mostra  e  que

permanece até insuspeito; a ironia de Sócrates fica posta como postura diante da vida. 

O  método  consiste  propriamente  em  simplificar  as  múltiplas

combinações da vida, reconduzindo-as a uma abreviatura cada vez mais

abstrata;  e  já  que  Sócrates  começa  a  maioria  de  seus diálogos  não  no

centro,  mas  na  periferia,  na  colorida  variedade  da  vida  infinitamente

entrelaçada em si mesma, é preciso um alto grau de arte para desenvolver

não somente a si mesmo, mas também o abstrato não apenas a partir das

complicações da vida, mas também das dos sofistas. Esta arte, que aqui

descrevemos, é naturalmente a bem conhecida arte socrática de perguntar,

ou, para recordar a necessidade dos diálogos para a filosofia platônica, a

arte de conversar. (KIERKEGAARD, 2010, p. 47)

E a questão da diferença de método existente entre Sócrates e Platão se aclara na

medida em que a forma da pergunta aparece distinta num e noutro. A forma da pergunta

está diretamente atrelada ao modo como a ironia se concretiza, e marca a sua diferença

entre ambos os filósofos. No caso de Sócrates,  é muito significativo que a pergunta

venha acompanhada de uma postura. “Tinha plena consciência de que eu não sabia, por

assim  dizer,  absolutamente  nada”  (PLATÃO,  Apologia,  22d).  O  próprio  Sócrates

confessa, na  Apologia,  que toda a sua busca por conhecimento redundou na própria

ignorância, e que preferia a própria ignorância ao conhecimento cambiante e trôpego

dos homens em geral;

Daí ter perguntado a mim mesmo, com referência ao oráculo, o que fora

preferível; ser como era, sem participar da sabedoria e da ignorância de

todos, ou ser como eles, sob ambos os aspectos? A resposta dada a mim

mesmo  e  ao  oráculo  foi  que  era  melhor  ser  o  que  sou  realmente.

(PLATÃO, Apologia, 22e)

Isso no que diz respeito ao princípio da sua postura enquanto ignorante. A forma do seu

perguntar gira em torno desse princípio. Admitindo nada saber, Sócrates se pega num

campo de  imensa  liberdade  para  se  relacionar  facilmente  com qualquer  um que  se

admita  detentor  de  um  conhecimento,  qualquer  que  esse  conhecimento  seja.  No

Eutífron, por exemplo, ao se encontrarem às portas do prédio que abrigava o tribunal,

Sócrates casualmente pergunta ao jovem que empresta nome ao livro o que ele viera

fazer ali, e espantado descobre que o rapaz viera dar entrada a um processo contra seu

próprio pai.



E tu, Eutífron, por Zeus, presumes conhecer tão bem as coisas divinas e o

que seja piedoso e ímpio para não temeres (…) que, por tua vez, estejas

cometendo uma ação ímpia com chamares teu pai a juízo? (PLATÃO,

Eutífron, 4e)

E à resposta do jovem que, sem perceber a malícia da pergunta, diz-se avançado

em piedade, Sócrates retruca dizendo que se devia fazer discípulo de um mancebo assim

tão sábio, dado que a razão que o levava ao tribunal era justamente um processo movido

por Meleto acusando-o de impiedade.  Outra  vez Eutífron,  sem perceber  a  ironia  da

colocação,  é  levado  a  admitir-se  superior  a  Meleto  no  que  dizia  respeito  aos  seus

conhecimentos das coisas divinas, e mal percebia, mas agora estava fadado a render a

Sócrates  alguns  esclarecimentos  sobre  seus  conhecimentos  que supostamente  seriam

úteis  ao  velho  num  futuro  próximo.  É  nesse  momento  preciso  em  que  começa  o

movimento da depuração do conceito, com Sócrates, após dar a largada inicial com uma

colocação em forma de pergunta, que lhe servirá como pedra de toque, estabelecendo o

piedoso como aquilo que é igual a si mesmo em todas as ações, e ímpio o que for oposto

ao piedoso em todas as ações, com cada qual permanecendo igual a si mesmo em todas

as situações21, conclama a Eutífron, que concordou com o ponto de partida, a dar a sua

contribuição, diretamente e sem rodeios: “então dize-me o que, a teu ver, é piedoso e o

que é ímpio” (PLATÃO,  Eutífron, 5d). A partir daí, apesar de já iniciada a conversa

propriamente dita, é que a arte socrática de conversar, da qual Kierkegaard nos fala,

começa a aparecer com maior clareza nas suas maneiras peculiares. 

Se é correto o que desenvolvemos até aqui, então se vê que a intenção com

que  se  pergunta  pode  ser  dupla.  Pois  a  gente  pode  perguntar  com  a

intenção  de receber  uma resposta  que  contém a  satisfação  desejada  de

modo  que,  quanto  mais  se  pergunta,  tanto  mais  a  resposta  se  torna

profunda e cheia de significação; ou se pode perguntar não no interesse da

resposta,  mas  para,  através  da  pergunta,  exaurir  o  conteúdo  aparente,

deixando atrás de si um vazio. O primeiro método pressupõe naturalmente

que há uma plenitude, e o segundo, que há uma vacuidade; o primeiro é o

especulativo, o segundo o  irônico. Era este último método que Sócrates

praticava frequentemente. (KIERKEGAARD, 2010, p. 50)

Um exemplo que a um só tempo unifica esse raciocínio e distingue as

vozes do mestre e do discípulo está posto na diferença notável de método que há entre o

21 . Cf. PLATÃO, Eutífron, 5d.



primeiro livro da República, a que se poderia dar o nome Trasímaco,  e o restante do

livro, ou seja, do livro II em diante. 

O livro se abre com a voz de Sócrates, acompanhado de Glauco, nos dizendo

que haviam descido até o Pireu para tomar parte nos festejos das Bendidéias, de onde

retornavam para a cidade, de volta à casa e ao lar. Numa altura do caminho, interpela-os

um escravo e pede que esperem pelo seu senhor, que vem logo atrás num passo rápido;

é Polemarco que os convida em nome de seu pai,   o velho Céfalo, para uma visita à sua

casa. Sócrates aceita o convite e lá se desenvolve um diálogo entre Sócrates e Céfalo.

Sócrates,  que aparentemente  a  essas alturas  não era ainda  tão entrado em anos,  lhe

pergunta sobre a velhice, e quer saber se há vantagem em ser velho. Céfalo responde

como alguém que já ruminou as questões que lhe são levantadas, e ao dizer que se vê já

livre  das  necessidades  cobradas  pelo  corpo,  acaba  admitindo  que  existe  uma  certa

vantagem em possuir considerável soma de dinheiro a essas alturas da vida. Sócrates lhe

pergunta sobre a sua fortuna, como foi ajuntada, e Céfalo lhe diz tê-la conseguido com

justiça.  Acontece  que,  ao perguntar-lhe  justamente  sobre  a  definição  do conceito,  o

velho Céfalo interrompe a discussão e vai embora, abandonando a Sócrates para ir fazer

as suas orações,  e estabelecendo Polemarco,  seu filho e herdeiro,  como herdeiro da

discussão.  A  conversa  esquenta  até  as  beiras  da  querela  quando  entra  em  cena

Trasímaco, um jovem versado nas artes da sofística, e que vem com argumentos como

justiça é a  conveniência do mais forte, ou que justiça é ser injusto e desenvolve esse

pensamento  para  chegar  à  formula  de  que,  na  verdade,  a  justiça  não  passa  de

ingenuidade e que ser injusto implica certa  prudência22.  Trasímaco tem uma postura

violenta nos seus argumentos, e tal é a sua eloquência, que Sócrates chega a admitir ter

ficado estarrecido com as suas palavras,  declarando que, se não tivesse olhado para

Trasímaco antes dele ter olhado para Sócrates, possivelmente teria ficado lacônico e até

emudecido23 em sua presença. Sócrates é a todo o tempo mordazmente irônico como

resposta às colocações de Trasímaco, sem, contudo, jamais propor qualquer tentativa

positiva de definição do que é a justiça, mas tendo olhado para Trasímaco desde a sua

posição privilegiada, é capaz de ir recuando e desmanchando todos os seus argumentos,

não deixando atrás de si palavra sem brasa, de modo que tudo quando é dito vai acabar

redundado nas cinzas de um nada. No final das contas Trasímaco fica furioso, começa a

xingar  e  se debater,  e acaba se retirando da conversa,  não sem um comentário  que

22 . Cf. PLATÃO, A República, 348d.
23 . Cf. PLATÃO, A República, 336d. 



expele o veneno de sua raiva com ironia,  dizendo “Regala-te,  ó Sócrates,  com este

manjar para o festival das Bendidéias”24. Nesse momento, Sócrates faz uma auto-ironia

dizendo;

Fui servido por ti, Trasímaco, por teres ficado amável e teres deixado de

responder-me mal. É verdade que não me regalei; mas a culpa foi minha,

não tua. Do mesmo modo que os gulosos tiram um pouquinho de cada

prato que vai sendo servido, sem saborearem suficientemente o anterior,

eu  também,  quer  parecer-me,  antes  de  encontrar  o  que  procurávamos

primeiro,  ou seja,  a  natureza  da  justiça,  deixei  isso de lado e  passei  a

considerar se ela é vício e ignorância ou sabedoria e virtude. De seguida,

mal havia caído sobre nós a proposição de que a injustiça é mais vantajosa

do que a justiça, não pude evitar de passar daquela para esta. O resultado é

que nada aprendi em toda a discussão. Pois, se eu não souber o que é a

justiça, de modo nenhum poderei saber se é ou não uma virtude e se quem

a possui é feliz ou desgraçado. (PLATÃO, A República, 354 b c )

É assim que o primeiro livro se encerra. No segundo livro, Glauco e Adimanto

insistem em que Sócrates  defina o que é  a  justiça,  pois se ele  não a  puder  definir,

ninguém mais poderá. A partir desse ponto, Sócrates faz um longo discurso que dura

todos os livros subsequentes numa busca por definir positivamente o que seja justiça.

Mas o que se nota é que não há mais então uma postura de ignorante, mas uma postura

de  magister  dixit.  É  nesse  sentido,  tendo  olhos  para  uma  tal  mudança  de

posicionamento, de tom de voz, de postura, e mesmo de ironia, que Kierkegaard quer

fazer notar que o Sócrates que aparece a partir do segundo livro é um Sócrates bem

diferente daquele do diálogo com Trasímaco, ou, de outro modo, que o Sócrates que

aparece no primeiro livro tem algo de singular em relação àquele outro que lhe sucede

como fosse uma máscara. Isso se dá principalmente porque o que se nota em toda a

contenda que se desenrola  no diálogo entre  Sócrates  e  Trasímaco,  não é  uma força

unificante,  mas  uma  força  dispersiva  que  prevalece  sobre  quaisquer  tentativas  de

definições do conceito, e que ruim mesmo as propostas distorcidas do sofista. 

As  manifestações  isoladas  da  ironia  não  estão  aqui,  naturalmente,  a

serviço  da  ideia,  não  são  seus enviados,  encarregados  de  reunir  numa

totalidade as partes dispersas; não reúnem, mas dispersam, e cada novo

início não é o desdobramento da parte anterior, nem uma aproximação à

24 . Cf. PLATÃO, A República, 354a. 



ideia, mas fica sem conexão mais profunda com a parte anterior e sem

relação com a ideia. (KIERKEGAARD, 2010, p. 119)

Não há uma preocupação no esforço dialógico socrático em estabelecer algo de

positivo, final e concreto. A busca pela ideia não passa de um pretexto, de uma ocasião

para que se principie um movimento no espírito, e para que se opere, sobretudo nos

interlocutores, uma transformação, que muitas vezes não chega a se concretizar em cena

no diálogo, posto que há um encerramento com uma resposta negativa. Particularmente

no  Trasímaco, fica muito claro como a ironia de que Sócrates se vale não possui um

intuito que não destrutivo, interessado apenas em não deixar pedra sem brasa no terreno

do conhecimento,  e que não existe aí  uma determinação conceitual,  mas apenas um

vazio. É por isso que Kierkegaard diz que “embora eles coloquem o pensamento em

movimento,  deixam-no  flutuar  no  abstrato  e  não  o  levam  a  repousar  na  plenitude

positiva”  (KIERKEGAARD,  2010,  p.  121),  de  modo  que  o  pra  lá  e  pra  cá  das

definições não desemboca em nada construtivo, mas antes repousa na ignorância. 

Por outro lado, não se pode dizer que esse nada não contenha a sua validade;

muito pelo contrário, ele acaba se mostrando por demais necessário para que possa ser

descartado como um projeto malogrado em seu resultado dialético movimentado em

busca da ideia; 

“este movimento não é a dialética da ideia, mas antes se poderia dizer que

a questão se dialetiza a partir dos disparates dos debatedores, e que esse

primeiro livro luta por conquistar a possibilidade de conseguir responder,

com  energia  especulativa,  a  questão:  o  que  é  a  justiça”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 122)

Não apenas não se alcança o resultado esperado a princípio, a saber, o conceito

definido do que seja a justiça, bem acabada em sua forma como ideia, mas se trata de

uma preparação do terreno em que se vai construir um edifício, e nesse caso, se pode

dizer, mesmo um castelo, posto que não poderia esperar que logo ao primeiro livro se

fosse resolver uma questão tão complicada e cheia de ramos e veios de cavernas, e que

rende a Platão ainda outros nove livros, e de certa forma também muitos outros, de

modo algum livres de problemáticas. A pista em que esse primeiro livro nos coloca é

que há, na sua diferença de abordagem, um momento negativo do movimento dialético

que  Sócrates  deixa  por  herança  à  posteridade,  e  que  é  saudado  por  Platão  como



momento de abertura duma das suas maiores obras, como uma espécie de tributo ao

amado mestre, que não ultrapassou a esfera própria da negatividade.

O primeiro livro toma consciência de não ter chegado a um resultado e

não foge desta consciência, mas se agarra a ela e repousa nela, então não

pode ser  negado,  de jeito nenhum, que este  primeiro livro não apenas

termine  sem  resultado,  mas  sim  termine  com  um  resultado  negativo.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 123)

Tenhamos em mente ainda, que Sócrates se dizia possuidor de um daímon, um

demônio que nunca o estimulava, nunca o incitava, mas que, em Platão, se mostra a

todo o tempo como uma figura que dissuade e que desestimula,  uma figura que só

aparece para dizer seu “não”. Um exame da  Apologia deixará mais claro, também no

aspecto demoníaco de Sócrates, a natureza de sua negatividade, numa esfera própria da

ação. 

Esse é um traço fundamental que Kierkegaard quer fazer notar na ironia que seja

a propriamente socrática, para diferenciá-la da de Platão; há em Sócrates uma ironia na

sua  tendência  total,  repousando  muito  facilmente  no  nada  total, razão  pela  qual  o

dinamarquês  enfatiza  de modo verdadeiramente  insistente  que a ironia  socrática,  no

sentido eminente da ironia, é infinita e absoluta negatividade, contrastando-a com a de

Platão, que seria uma ironia à serviço, que quer a todo o tempo positivar o negativo. A

ironia socrática cessa num movimento anterior, e é de onde Platão parte. É assim que

existe, entre Sócrates e Platão, algo como um baile de máscaras, e a dificuldade que

temos notado em desvendá-los começa já numa certa intenção que ambos nutriam de

permanecerem ocultados em máscaras, cada qual à sua própria maneira, o que denuncia

com ainda mais força a sua riqueza escondida para além do que aparece, que é sempre

apenas a parte incompleta de algo que ainda se esconde mais e mais fundo.

No que tange a Sócrates, particularmente, víamos como o seu esconderijo era

não apenas um mero subterfúgio, mas uma ocasião para um movimento mais profundo.

A ironia de que se vale para produzir o vazio de que falávamos está dirigida sobretudo

contra dois elementos; contra o Estado, com as suas tradições e modelos constituídos

que, numa civilização democrática como a de então, se encarnaria no homem mediano,

o “funcionário público”. Na outra ponta de investidas da ironia, ela se coloca contra os

sofistas, que inoculavam em Atenas um modelo de educação que para Sócrates não se

podia sustentar. Seja na forma oculta como a ironia se mostra, paradoxalmente, seja na



sua agressividade negativa, há nela qualquer coisa de atraente, que fascinava sobretudo

a  juventude,  que  não  se  furtava  a  frequentar  a  Sócrates  pelos  ginásios  e  praças  e

mercados da cidade. Nesse sentido, podemos dizer também com Nietzsche que 

tal era, creio, o charme diabólico de Sócrates. Ele tinha uma alma, mas por

detrás uma outra ainda, e por trás ainda uma outra. Na primeira, Xenofonte

se instala para dormir; na segunda, Platão; na terceira, ainda Platão, mas

Platão com a sua segunda alma. Platão, por seu turno, é um homem cheio

de cavernas ocultas e de fachadas. (Nietzsche apud Hadot, 2012, p. 15).

Perseguindo  o  rastro  do  negativo  da  ironia,  a  identidade  socrática  como

Kierkegaard a concebe se fortalece com o exame que faz da  Apologia, e que convém

seguirmos  para  uma  mais  aguda  apropriação  do  que  seja  a  ironia  no  sentido  tão

específico e eminente que, calcado em Sócrates, o dinamarquês evoca. É em Sócrates

onde a ironia não apenas se justifica, mas aparece como uma postura que se determina a

partir  da própria vida,  e que então arrisca a tornar-se num conceito,  como o quer o

pensador da existência, existencial.



3. Em Busca da Ironia:

A Apologia

Eu  estava  dentro  e  fora,  ao  mesmo  tempo
encantado e repelido pela inesgotável variedade
de vida.

F. S. Fitzgerald, em O Grande Gatsby

Talvez não haja um texto mais apropriado, para devassarmos a espessa cortina

que atenua a nossa visão do velho filósofo da antiguidade, do que a Apologia de Platão.

É lá onde Sócrates, menos como um personagem e mais como si mesmo25, nos oferta

um auto-retrato em seu discurso de defesa que, ainda que improvisado, tecido numa

ocasião  que  se  poderia  dizer  urgente  e  adversa  a  qualquer  acabamento  e  cuidados

miúdos,  dá-nos  testemunho  de  sua  própria  vida  arrematada  numa  totalidade  que  o

desfecho  do  diálogo  acentua  e  escancara.  O  nosso  intuito,  indo  a  esse  texto  em

específico, é o de extrair dele alguns traços que nos forneçam uma concepção, por um

lado, do filósofo que dividiu águas na Filosofia, e por outro, do conceito que tentamos

compreender à partir da visão que Kierkegaard defende do velho sábio da antiguidade. 

Kiekegaard se esforça muito, no percurso de sua dissertação, por tentar extrair,

do  fenômeno  Sócrates,  a  ideia,  carregada  de  conteúdo,  da  ironia.  Queremos

aproximarmo-nos,  aqui,  da  conclusão  a  que  Kierkegaard  se  achega,  concebendo

Sócrates como um irônico num sentido muito estrito e particular, de modo a podermos

dizer, ao cabo deste capítulo, que a ironia possui um alcance existencial, baseados em

argumentos relevantes retirados do interior da Apologia. 

25 . Pedimos licença aqui para aclararmos uma questão que poderia sobrevir no
que diz respeito à escolha apropriada do texto da Apologia para o nosso intento. Sem querer tanto afirmar
uma irredutibilidade no que tange à prescrição apropriada do Sócrates histórico em função não apenas dos
textos de Platão, mas também dos de Xenofonte e Aristófanes, tomamos a Apologia como critério de
investigação por ela resumir em si mesma os aspectos mais relevantes  da concepção que Kierkgaard
constrói de Sócrates como irônico. Dois aspectos nos são fundamentais. 1) A Apologia data da fase mais
juvenil de Platão, quando, além de cronologicamente estar situado mais próximo ao mestre, também o
estaria no que diz respeito à sua memória e à sua doutrina, de modo que, 2) embora não se possa dizer
com certeza terem sido as palavras da Apologia aquelas tais e quais como proferidas por Sócrates em seu
discurso de defesa, pode-se dizer com razoabilidade ser este um texto de, até certo ponto, confiabilidade
histórica. “A esse respeito, o acordo é quase unânime, de que na Apologia há tanto de Sócrates como de
Platão, só discrepando os comentadores na maneira por que procuram determinar a contribuição de cada
um” (Carlos Alberto Nunes,  Introdução à Apologia de Sócrates,  p.77),  e poderíamos continuar,  com
Kierkegaard, dizendo que “o que para mim é o ponto capital é que se pode ver na Apologia um retrato
confiável do Sócrates real” (KIERKEGAARD, 2010, p.92).



Algo que salta aos olhos logo de imediato, à abertura da Apologia, são as

primeiras palavras de Sócrates, que desenham o caminho que percorrerá o filósofo na

sua defesa;

Qual  tenha  sido,  atenienses,  a  impressão  que  vos  deixaram  meus

acusadores,  não  saberei  dizê-lo.  De  minha  parte,  ouvindo-os,  cheguei

quase a esquecer-me de mim mesmo, tal foi o seu poder de persuasão.

(PLATÃO, Apologia, 17 a)

Os oradores que precederam a fala de Sócrates parecem ter tido a capacidade de

pintar  uma tal  imagem do filósofo,  que  lhe  escapava  inteiramente  às  suas  próprias

feições. Apresentaram um Sócrates que, por um lado, se lhe apareceu diferente de si

mesmo, e por outro, tão eloquentes devem ter sido as palavras dos que o acusavam que

por  pouco,  como admite,  Sócrates  não permite  que  a  imagem como lhe  retrataram

substitua a sua própria que tem de si, e que em grande medida compõe-se com o famoso

imperativo délfico “conhece-te a ti mesmo”. Não se conhecesse a si, talvez Sócrates se

pegasse no embaraço  de  confundir-se a  si  mesmo com os  traços  pintados  por  seus

adversários,  mas vê-se logo de  antemão  que ele  os  rejeita,  tratando  em seguida  de

apresentar ao público a sua própria face calcada na verdade de sua vida, o que o leva a

perfazer, na sua apologia, a sua própria trajetória de feitos em função de uma busca. De

fato, esse parece ser um traço identitário muito forte entre os antigos desde a fundação

cultural  que  remonta  a  Homero.  Repetidas  vezes,  na  Odisséia,  Ulisses,  quando

interrogado a respeito de sua identidade, quando lhe perguntam um “quem és tu?”, a

resposta  vem  prontamente  formulada  em  termos,  não  da  sua  profissão  ou  da  sua

formação, mas da sua ascendência, em primeiro lugar, revelando o nome de sua casa

que guarda um importante aspecto identitário para, em seguida, completar a descrição

de si mesmo a partir dos próprios feitos, de modo que a identidade particular orbita

sobretudo em torno daquilo que foi efetivamente feito no percurso de sua vida. Trata-se

de um modo de construção de identidade calcado sobretudo na materialidade firme do

fato, que é o que está feito e guardado na memória e que se vai desfiando em forma de

narrativa.

De  maneira  análoga  à  Odisseu,  embora  de  uma  maneira  muito  particular,

Sócrates contrapõe às acusações que lhe eram dirigidas, não um ou outro argumento,

direcionado a esta ou aquela acusação isoladamente, mas a sua própria vida, da maneira

como a vivia, numa totalidade que se vai revelando, cada vez mais numa inteireza que



corresponde à sua própria identidade, ao seu si mesmo, na mesma medida em que a

possibilidade  da  morte  aparece  como  a  única  saída  possível,  extrema  como  fosse,

naquele julgamento. Tendo em vista que a morte estanca a vida, tornando-a no que dela

foi feito, aquele que vive transforma-se numa figura arredondada em si mesma quando

do enfim desse ponto final.  Nesse sentido,  Sócrates aparece cada vez mais como si

mesmo  na  medida  em  que  a  morte  se  vai  tornando  para  ele  a  possibilidade  mais

evidente. Seu discurso de defesa não aborda apenas aquele que Sócrates havia sido até o

momento preciso de seu julgamento, mas a forma fechada a que tendia a transformar-se

quando da sua morte, de modo que, apresentando-nos como discurso de defesa a sua

própria vida, Sócrates nos oferta também uma determinada postura; a sua condição de

vida. 

A  essa  postura  que  vemos  ofertada,  queremos  chamar,  aqui  ao  menos

provisoriamente, ironia. De fato, a ironia está presente em todo o discurso de Sócrates,

que  se  vale  muitas  vezes  de  estratagemas  retóricos  para  alcançar  efeitos  sobre  seu

público. Por exemplo, a uma certa altura dos acontecimentos, Sócrates declara que “ter

medo  da  morte,  senhores,  outra  coisa  não  é  senão  considerar-se  sábio;  equivale  a

imaginar alguém que sabe o que ignora” (PLATÃO, Apologia, 29 a). Nesse aspecto,

Sócrates acredita ter, ele mesmo, ao menos uma vantagem sobre os outros homens, uma

vez que não teme a morte por não saber o que ela seja. “Isto”, dirá Kierkegaard, “não é

somente um sofisma, mas é também uma ironia” (KIERKEGAARD, 2010, p. 93), e

explica  que,  ao  mesmo  tempo  em  que  a  ignorância  de  Sócrates  se  oferta  como

livramento do temor da morte, carrega consigo a ideia angustiante de não se saber nada

a respeito de algo que nos é a todos inevitável, o que não soa tanto como um consolo

onde encontrar repouso do medo que ela causa. No entanto, ainda que Sócrates recorra,

volta e meia, a um artifício sofístico no que diz respeito ao  uso que faz da ironia, esse

uso não se mostra senão como vestígio de uma outra ironia, mais profunda, e que se

delineia na postura do filósofo. Essa concepção se torna mais evidente na medida em

que  aproxima-se  a  morte  como  possibilidade  eminente  no  julgamento  de  Sócrates,

possibilidade  que  ele  acaba  por  atrair  sobre  si  mesmo.  O epíteto  de  irônico,  como

queremos mostrar, não se satisfaz com mero jogos de palavras; a ironia exige algo mais.

***



A discussão  sobre  a  autenticidade  das  obras  de  Platão  recai,  nos  tempos  de

Kierkgaard,  também sobre a  Apologia,  que não era  bem aceita,  por  alguns autores,

como obra de Platão, mas como livro apócrifo. Kierkegaard se insere nessa discussão

tomando por argumento mais forte o necessário entendimento de Sócrates como um

irônico para se compreender a  Apologia corretamente. É nesse sentido que defende a

tese de que, “a Apologia, como exposta por Platão, ou é espúria, ou deve ser explicada

totalmente pela ironia” (KIERKEGAARD, 2010, p. 21). No entanto, apesar de se inserir

na discussão sobre a autenticidade ou inautenticidade da Apologia, diz que, para si, “o

ponto capital,  é que se pode ver na Apologia um retrato confiável do Sócrates real”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 92) e completa:

Se esta tese é exata, sou da opinião de que ninguém se admirará de que

Platão neste livro não tenha mostrado a mesma sublimidade de palavras e

pensamentos que mostra em outros. Pois se lhe parecia que ele só poderia

defender bem Sócrates fazendo-o falar diante do tribunal tal qual ele fora

em sua vida, então não lhe era lícito agir arbitrariamente, mas ele devia,

isto sim, ver o que convinha ao engenho e aos costumes de Sócrates, e o

que  devia  ser  acomodado  às  exigências  de  lugar  e  tempo

(KIERKEGAARD, 2010, p. 92)

Kierkegaard procura mostrar a ironia contida na  Apologia por dois caminhos.

Por um lado, ressalta a ironia no uso de figuras irônicas em várias passagens do discurso

de Sócrates, e por outro, no modo como o velho filósofo concebe a morte no pequeno

ensaio que arrisca aos presentes no tribunal, quando já nos finalmentes da votação de

sua sentença. 

Há  muitas  e  variadas  passagens  na  Apologia onde  Sócrates  faz  uso  do  que

poderíamos  chamar  recurso  tropológico da  ironia.   Kierkegaard  leva  isso  em

consideração,  mas  não  está  preocupado  em  abri-las  uma  a  uma  para  o  leitor,

descascando-as nos seus pressupostos e situações próprias. Para tanto, indica obras de

colegas que se deram a um tal  trabalho, como Baur.  Sua abordagem com relação à

ironia tropológica do texto,  encaminha a uma relação de continuidade entre a ironia

usada como artifício de uma técnica de linguagem, e aquela outra, mais profunda, que

se realiza  como uma postura.  O elo  que liga  a tropologia  da ironia a  um modo de

conduta,  se  realiza  na  postura  que Sócrates  assume durante  todo o seu discurso de

defesa, desde o início de sua fala, quando se compara àqueles que o acusaram, dizendo



que o verdadeiro orador é aquele que não conta mentiras, e afirma que, de si mesmo,

ouvirão toda a verdade26. 

Essa ironia, que ele diz “espalhada pela Apologia” (KIERKEGAARD, 2010, p.

100), como que traça sobre todo o discurso de Sócrates um fio invisível que, uma vez

notado, abre as suas palavras no sentido superior como ele as proferia. Acontece que

fazer ver a ironia é “tão difícil  quanto pintar um duende com o barrete que o torna

invisível” (KIERKEGAARD, 2010, p. 28), e para fornecer a si mesmo tanto um ponto

de partida, como um quadro comparativo por contraponto, cita algumas passagens onde

Ast comenta a postura de Sócrates de modo a não conseguir ver, no discurso de defesa

do  velho  filósofo,  a  ironia  que  o  sustenta.  E,  “dado  que  ele  [Ast]  captou  com

extraorinária certeza todos os pontos ambíguos para com eles dar o maior susto nos

leitores, e por esse meio demonstrar a inautenticidade da Apologia” (KIERKEGAARD,

2010, p. 100), Kierkegaard faz notar como a ironia presente na Apologia está alijada de

uma ironia que seria tipicamente platônica.  O dinamarquês compreende a estranheza

que  se  pode  ter  ao  notar  no  Sócrates  da  Apologia uma  certa  falta, sobretudo  se

comparado a outros textos de Platão, como o próprio Fédon ou o Banquete.  Acontece

que  é  justamente  na  falta  onde  se  mostra  a  ironia  com  maior  evidência,  seja  na

formulação da morte como nada, seja na concepção do amor como falta. No entanto

Sócrates, se o vemos como uma figura ausente de ironia, nos pode parecer mesmo um

pouco odiosa, quando entrevemos em sua fala uma indireta auto-exaltação em muitas de

suas passagens da Apologia. Ast se revolta;

“A franqueza com que ele [o autor da Apologia] faz Sócrates falar não é

aquela  franqueza  nobre,  que  brota  da  consciência  da  inocência  e  da

honestidade, e que, incitada pela calúnia, anuncia-se como orgulho, mas é,

isto  sim,  jactanciosa  exaltação  de  si;  pois  Sócrates  só  se  rebaixa  para

indiretamente se exaltar ainda mais” (Ast apud KIERKEGAARD, 2010, p.

101)

Ast parece incomodar-se tanto com a postura socrática na Apologia por procurar,

na figura do velho filósofo, um certo tipo de modelo. Mas o modelo que o Sócrates da

Apologia  encarna  diante  dos  seus  juízes,  é  muito  diferente  do  modelo  Sócrates  do

Fédon,  um sublime  modelo  de  filósofo,  quando  encara  a  morte  como  uma  última

questão, e aspira à sua vinda, não com entusiasmo ou com medo, mas com uma certa

26 . Cf. Apologia, 17 a b



curiosidade da solução desse problema, a saber, se a alma é ou não é mesmo imortal, e a

reboque disso,  o  que  aconteceria,  afinal,  feito  de  nós,  após  a  morte?  O modelo  de

filósofo  que  se  encontra  no  Fédon parece,  na  Apologia,  completamente  ausente.

Também a ironia é bem diferente, e aqui ela se mostra, necessariamente, como uma

postura, qual seja, a do ignorante radical. 

Sócrates diz,  logo ao início  do seu discurso de defesa,  que não é da mesma

espécie de orador que os seus acusadores, subentendendo assim que ele é o autêntico

orador; “meu modo de falar poderá ser melhor ou pior” (PLATÃO, Apologia, 18a), o

que Kierkegaard diz ser “um autoelogio mascarado”(KIERKEGAARD, 2010, p. 101).

Além disso,  a  ironia  que  há  na  longa  passagem  de  20c-23  onde  Sócrates  procura

demonstrar  a veracidade da sentença do oráculo,  que o proclamara o mais  sábio de

todos, e que trata “da famosa viagem de descoberta empreendida por Sócrates, não para

encontrar  algo,  mas  para  se  convencer  de  que  nada  havia  a  descobrir”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 101), contém a ironia da posição de Sócrates em relação

aos demais, que por ser ignorante e reconhecer-se enquanto tal, destacava-se como o

mais sábio de todos os mortais. Isso, além seu reconhecimento de si mesmo como um

homem famoso e excelente, e da natureza divina de sua vocação, além de pôr-se como o

maior de todos os benfeitores da cidade, inclusive a ponto de dever ser sustentado no

Pritaneu às custas das expensas do Estado. 

Em todos esses exemplos, a ironia se mostra num jogo de luz e sombra; Sócrates

se  humilha  para  exaltar-se  e  repousa  tranquilamente  no  pressuposto  anunciado  que

governa a sua postura; ele não sabe nada. É assim que uma ironia mais profunda se

deixar entrever por entre as frestas de sua aparição meramente locucionária. A locução

irônica, dessa ironia que é propriamente socrática, se manifesta a partir de uma postura,

e que é a postura do ignorante. É assim que, mais uma vez, a ironia se mostra como uma

força negativa, posto que nessa ignorância tudo pode ser lançado e transformado em

nada, o mesmo nada de onde parte Sócrates. Mesmo a sua cuidadosa admoestação aos

juízes para que não o condenassem esconde por detrás de si  uma vontade de viver,

admoestando-os não para o seu bem próprio, mas para o deles, os juízes;

para que não pequeis contra a dádiva divina, com minha condenação. Pois

se me matardes não encontrareis facilmente outro semelhante, que (ainda

que vos pareça ridículo) adequadamente aferrado pelos deuses à cidade,

como a um grande e nobre cavalo, mas que justamente por sua potência



tende  a  uma  certa  lerdeza  e  precisa  ser  incitado  por  uma  mutuca.

(PLATÃO, Apologia, 30e)

É interessante notar como, retirada a ironia, no caso dela não ser percebida ou, se

percebida, não ser compreendida desde dentro do seu jogo próprio, como uma postura,

faz restar, mesmo assim, um vazio e uma vacuidade, mas aparecem como vãos, como a

arbitrariedade de um que se regozija, simplesmente, com a troça sobre os demais que

lhe permite uma inteligência avantajada. 

Aquela  modéstia  é,  por  isso,  somente  afetada,  e  auto-humilhação

meramente aparente,  porque ela é superada pela auto-exaltação que lhe

segue.  É  neste  simulacro  precisamente  que  melhor  reconhecemos  o

orador que, habituado ao jogo das antíteses, costuma abrir novamente o

primeiro  elemento  por  meio  de  um  segundo  oposto  a  ele.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 102)

Acontece que, todos os exemplos reunidos sobre a aparente auto-humilhação de

Sócrates, nos mostram um homem que estava consciente da sua posição em relação à

cidade, firmemente posto com um propósito e que se via, com toda a sinceridade, como

algo precioso. Mesmo esse jogo discreto de que Sócrates lança mão durante todo o seu

discurso, se harmoniza com uma tendência pedagógica da ironia,  que se traveste de

sombra para tornar a luz mais  clara,  e que no jogo das antíteses,  dos contrapontos,

assume uma tarefa esclarecedora. 

Quão autenticamente socrático era, certamente, esta tranquilidade ansiosa,

que  a  todo  o  tempo  procura  sossegar  os  atenienses,  para  que  não  se

aterrorizem  com  o  grandioso,  o  extraordinário  que  ele  tem  a  dizer

(KIERKEGAARD, 2010, p. 103)

Acontece que a sutileza da ironia é também um certo modo de prudência. Se

levarmos em conta que Sócrates, muitas vezes, em pede para que não haja balbúrdia em

reação às suas palavras,  quando ainda sutis nos seus calçamentos da verdade,  acaba

provocando uma reação violenta generalizada quando, por um momento, não mais se

mascara,  e  ao  se  pôr  à  toda  em sua  posição  de  superioridade,  exige  o  sustento  às

expensas  do  Estado,  rende  uma  mudança  brusca  nos  votos,  que  confirmam  a

condenação de Sócrates, se levarmos em conta isso, veremos como havia certa razão de

ser  e  mesmo alguma  sabedoria  na  arte  de  ocultar-se,  de  introduzir-se  devagar,  aos



poucos, calmamente, com serenidade, até o momento final que desfecha o julgamento

que custou a vida de Sócrates.

Nesse sentido,  procurando pela ironia como uma postura,  convém analisar,  dada

aquela situação extrema em que Sócrates se encontrava, a conduta socrática em face da

mais grave possibilidade daquele julgamento: a possibilidade, cada vez mais iminente,

de  sua  morte.  O  prosseguimento  de  nossa  investigação  por  procurar  no  todo  da

Apologia pela ironia obriga-nos a olhar, logo de saída, para a razão seminal daquela

situação em que Sócrates  se encontrava.  O próprio filósofo nos narra  sua trajetória.

Querefonte,  amigo de Sócrates,  certa  vez arriscou uma visita  ao oráculo de Delfos,

perguntando-o se havia alguém mais sábio que Sócrates.

Conheceis  o  temperamento  de  Querefonte,  tão  tenaz  em  seus

empreendimentos.  Ora,  certa  vez,  indo a Delfos,  arriscou esta consulta  ao

oráculo, repito, senhores, não vos revolteis, ele perguntou se havia alguém

mais sábio do que eu; respondeu Pítia que não existia ninguém mais sábio.

Para  testemunhar  isso,  tendes  aí  o  irmão  dele,  porque  ele  já  morreu.

(PLATÃO, Apologia, 21a)

 À resposta do oráculo o próprio Sócrates pasmou. Desde então – e a contragosto,

ele diz – passou a investigar aos homens de sua cidade, arguindo-os a respeito de seus

conhecimentos. Interpelou aos poetas, aos artífices e aos políticos, e de todos descobriu

que sobre seus ofícios sabiam coisas boas, mas admitiam saber sobre ciências que não

dominavam, e nisso punham a perder sua sabedoria. Sócrates reconheceu a sabedoria na

ausência, como ele mesmo o admite: “perguntei a mim mesmo, em nome do oráculo, se

preferia ser como sou, sem a sabedoria deles nem sua ignorância, ou possuir, como eles,

uma e outra; e respondi, a mim mesmo e ao oráculo, que me convinha mais ser como

sou” (PLATÃO, Apologia, 22e). O adágio socrático só sei que nada sei é o retrato mais

genuíno da característica fundamental da ironia; o negativo, um negativo que se ancora,

que é, por assim dizer, imanente à ignorância socrática. É nesse elemento de ausência

onde  Sócrates  procura  diluir  não  apenas  as  acusações  que  lhe  eram dirigidas,  mas

também aquela situação inteira em que ele se encontrava.

Vendo desse  modo,  se  torna  curiosa  a  acusação  de  Meleto,  Ânito  e  Lícon,  que

apontavam  a  Sócrates  como  introdutor  de  novas  doutrinas.  A  defesa  de  Sócrates

consiste justamente em admitir que, de fato, ele nada sabe; o que lhe dá uma vantagem



sobre os atenienses que agora teriam que provar não apenas que ele sabia algo, mas que

até sabia algo novo. Indicamos, assim,

 de  que  modo  a  Apologia,  justamente  em  sua  estrutura,  precisa  ser

considerada  como  ironia,  dado  que,  afinal  de  contas,  as  mais  pesadas

acusações  a  respeito  de  todas  aquelas  novas  doutrinas  que  Sócrates  teria

introduzido  em  Atenas  tinham  de  vir  a  constituir  uma  relação  bem

propriamente irônica e extremamente estranha com a sua defesa, de que não

sabia nada, e por conseguinte era-lhe impossível introduzir novas doutrinas.

A  ironia  consiste,  evidentemente,  em que  simplesmente  não  há  nenhuma

conexão entre o ataque e a defesa. (KIERKEGAARD, 2010, p.98)

O que Sócrates faz é dar um passo atrás, um passo que põe toda a seriedade daquela

situação a perder; na medida em que ele se defendesse dizendo que a acusação era falsa,

demonstrando que se atinha ao antigo, ou ainda, se acaso introduzisse algo novo, que

esse novo era verdadeiro, tudo estaria em perfeita ordem, e o jogo seguiria sendo jogado

com completa normalidade. Sócrates, no entanto, arrebata de seus acusadores a própria

acusação, e todo o peso do jugo de um tribunal e os iminentes riscos que o inescapável

juízo representava para ele são descarregados no abismo escuro do negativo próprio da

ironia. Por exemplo, há um momento da Apologia em que Sócrates diz que seu ofício

indicado pelo deus o levou a arguir seus concidadãos, e arguindo-os se deu conta de que

a  maior  parte  deles  não  era  sábio  por  supor  saber  o  que,  na  verdade,  não  sabiam.

Sócrates começou a se tornar odiado por desnudar a seus concidadãos de suas vestes

largas de sabedoria. Ora, alguns jovens se puseram a imitar Sócrates em suas arguições,

e

Em consequência,  os que eles examinam se exasperam contra mim e não

contra  si  mesmos,  e  divulgam  que  existe  um  tal  Sócrates,  um  grande

miserável  que  corrompe  a  juventude.  Quando  se  lhes  pergunta  [aos

acusadores] por quais atos ou ensinamentos, não têm o que responder; não

sabem; porém, para não mostrar seu embaraço, apresentam aquelas acusações

contra todo filósofo,  sempre à mão: “os  fenômenos celestes,  o que existe

sobre a terra,  a descrença nos deuses,  a prevalência da razão mais fraca”.

Porque, suponho, não estariam dispostos a confessar a verdade: terem dado

prova de que fingem saber, mas nada sabem. (PLATÃO, Apologia, 23 d)

É  nesse  sentido  em  que  a  defesa  de  Sócrates  converge  sempre  em  direção  ao

negativo, ao não saber, a uma ausência, a um arrebatamento, a uma fuga do tema. Nesse

ponto, se olhamos a  Apologia, vemos que não há seriedade na seriedade de Sócrates.



Defender-se é já ironia, dado que, de fato, não há defesa alguma. Que ele tivesse de

morrer ou que Meleto fosse multado, em nada inferiria no cerne de todo o tumulto.

Sócrates não concebe nenhuma ligação entre o crime e o castigo, e tudo se dilui no nada

da ironia que faz perder o elo entre o ataque e a defesa. Nesse sentido, é mais uma ironia

quando Sócrates, sem reconhecer a autoridade das convenções de um tribunal que lhe

julgava a vida, podendo condenar-lhe à morte, se dispõe a conversar com os atenienses

do modo mais amigável sobre não apenas as possibilidades de sua condenação, mas

também sobre as possibilidades de ele ser absolvido “e até, o que também lhe pareceria

naturalmente  ridículo  (...),  Meleto  ser  condenado  a  pagar  uma  multa”

(KIERKEGAARD, 2010, p.99).

O que percebemos, até aqui, é a postura socrática se manifestando sempre a partir de

seu ponto de vista,  que é o da ironia.  Talvez  alguém pudesse indagar:  Não seria  a

frequência de momentos pontuais de ironia que daria a Sócrates o epíteto de irônico? A

essa questão, responderíamos que não. O que confere a Sócrates ser chamado irônico é

o fato de ele não poder ser demovido de sua posição, ainda que em face da morte.

Sócrates não é um bufão ou um tolo disposto a morrer gargalhando de suas próprias

piadas. Ainda que em face da morte, ele é coerente com o princípio fundamental do seu

ponto de vista. A personalidade socrática se mostra entre o jogo e a jogada, ou, como

Kierkegaard se expressa, entre a situação e a réplica; é um modo próprio de proceder, de

responder a um estímulo,

Pois em Sócrates a réplica não estava em unidade imediata com o dito, não

era  um fluxo,  mas  um constante  refluxo  (...)  que  repercute  infinitamente

sobre a personalidade,  como que retomando a esta.  (...)  Pois quanto mais

Sócrates  minava  a  existência,  tanto  mais  profundamente  e  mais

necessariamente cada expressão particular precisava gravitar na direção da

totalidade irônica, que, como estado espiritual, era infinitamente insondável,

invisível, indivisível. (KIERKEGAARD, 2010, p. 34)

Sócrates afirma sua personalidade, sobretudo, conforme aumenta o grau de perigo

em que  ele  incorre.  Sua  personalidade  é  inexorável.  Ele  parte,  constantemente,  do

paradigmático, do normativo, do substancial que há no Estado e nas coisas, e devorando

a essa substancialidade, a essa normatividade, a esses paradigmas, ele regurgita ironia. É

a sua personalidade, o seu ponto de vista, o que confere unidade a toda sua postura na

Apologia.  Apenas  porque ele  vê as coisas  ironicamente  é  que pode ser  considerado



irônico no sentido pleno, convicto de sua posição, e da qual não pode ser demovido. É

ele contra a época27.

Kierkegaard nos fala de uma ironia que engole o próprio Sócrates. A alternância

entre os panos de fundo da seriedade e do ridículo de seu julgamento se dirigem ao

ponto culminante da situação, à tensão máxima do julgamento; ao veredito desfavorável

à vida de Sócrates. É quase como se Sócrates sucumbisse à própria ironia, ou que a

situação lhe ofertasse uma ironia que lhe superasse, pois o mundo, de certa maneira, se

vinga da zombaria da posição de Sócrates frente aos alicerces de sua constituição. Por

outro lado, a herança socrática é inequívoca, e a profecia de Sócrates se confirma a cada

linha de qualquer um que escreva ou leia a seu respeito28. Atenas se imortalizou pelo

assassinato do filósofo que acabou por se tornar um travessão no curso da História.

No que toca à postura de Sócrates diante da morte na  Apologia, especificamente,

queremos acentuar alguns pontos. Primeiramente, a pena de morte, e, portanto, a morte

ela mesma, não significa o mesmo para todos ali presentes. Ela ganha uma roupagem e

uma consequência diversas quando vista sob o ponto de vista da multidão que julgava

ao filósofo, e sob o ponto de vista do próprio Sócrates. Para a multidão,  como para

Meleto, Ânito e Lícon, está mais do que claro que a pena de morte é um mal, e que a

encaram como uma punição àquele que acusam. Sócrates, por outro lado, não está certo

da morte como um mal. Aliás, parece bem desinclinado a reconhecê-la enquanto tal,

resolvendo-a ou como um bem – e, nesse caso, há o consolo de maior sorte no além-

túmulo – ou como nada – e, nesse caso, repousa na ausência; a ausência que há no não

saber. 

A morte, nesse sentido, é encarada sob o ponto de vista da ironia. A alternativa à

pena de morte, o ostracionismo, não é aceito por Sócrates por conter, em si, a certeza de

constituir um malefício. O ponto de vista do irônico encontra muito facilmente repouso

na ausência,  e o negativo aflora em Sócrates  a  todo o tempo na invocação de uma

ausência, que é a ignorância. Não saber o que há para lá da morte justifica a coesão de

sua postura. Dizer que “de fato, senhores, temer a morte é o mesmo que julgar-se sábio

quem não o é, porque é julgar que sabe o que não sabe” (PLATÃO, Apologia, 29a) é a

27 . Essa afirmação, forte como é, será melhor explicada adiante onde trataremos 
da ironia como indício de subjetividade.
28 . E não apenas aí, mas a figura socrática se encontra como um forte e singular 
objeto de causalidade à toda história do pensamento e da subjetividade (como se defenderá mais adiante) 
que o seguiu no curso da História.



confirmação fundamental da integridade da postura de Sócrates. O modo como a morte

se  configura  na  situação  em que  Sócrates  está  inserido  se  alterna  em seu  grau  de

importância. Por um lado, há o peso da realidade que se manifesta na ideia angustiante

de que, de fato, nada se sabe sobre o que se segue à experiência da morte, e por outro, a

aproximação  cada  vez  mais  latente,  ao  menos  para  Sócrates,  desse  momento

incontornável  de  toda  a  existência,  e  ali,  particularmente  e  principalmente,  a  dele

própria.

Vemos, nos momentos finais da Apologia, a tentativa socrática de fazer aparecer a

alternativa da morte como um bem e que, apesar de um pouco longa, vale a pena ser

citada:

Façamos mais esta reflexão: há grande esperança de que isto seja um

bem. Morrer é uma destas duas coisas; ou o morto é igual a nada, e não sente

nenhuma sensação  de  coisa  nenhuma,  ou,  então,  como se  costuma  dizer,

trata-se duma mudança, uma emigração da alma, do lugar deste mundo para

outro lugar. Se não há nenhuma sensação, se é então como um sono em que o

adormecido nada vê nem sonha, que maravilhosa vantagem seria a morte!

 Bem posso imaginar que, se a gente devesse identificar uma noite em

que  tivesse  dormido  tão  profundamente  que  nem  mesmo  sonhasse  e,

contrapondo a essa as demais noites e dias de sua vida, pensar e dizer quantos

dias e noites de sua existência viveu melhor e mais agradavelmente do que

naquela noite,  bem posso imaginar  que,  já não digo um particular,  mas o

próprio rei da Pérsia acharia fáceis de enumerar essas noites entre as outras

noites e dias. Logo, se a morte é isso, digo que é uma vantagem, porque,

assim sendo, toda a duração do tempo se apresenta como nada mais que uma

noite. Se, do outro lado, a morte é como a mudança daqui para outro lugar e

está certa a tradição de que lá estão todos os mortos, que maior bem haveria

que esse, senhores juízes? (PLATÃO, Apologia, 40c-d-e)

Apesar  de,  numa  primeira  vista,  a  posição  socrática  esboçar  contornos  no

caminho de afirmar positivamente a morte, colocando-a como um bem possível, esse

bem não escapa da esfera da mera possibilidade, de uma esperança não concretizada, de

uma alternativa que não passa do que é;  uma conjectura.  Ainda assim,  mesmo esse

ensaio do bem na morte, mesmo esse flerte com o propositivo não encontra ancoradouro

senão na negatividade. No primeiro caso da alternativa proposta, Sócrates se escora na

negatividade do sono sem sonhos, na ausência dos sentidos então fechados, no repouso

no nada absoluto. No segundo caso, se a morte significa uma viagem da alma que, nesse



outro mundo haveria de encontrar-se com juízes merecedores de sua posição, como o

seriam Minos, Radamanto,  Éaco e Triptolemo29,  a morte se resolve,  ainda assim, na

continuidade da tarefa socrática do perguntar, uma tarefa, por si mesma, negativa30, uma

continuação do questionar sem fim, da eterna ignorância, do infindável não saber que se

resolve nas últimas linhas da Apologia, na boca do próprio Sócrates:

 “Bem, é chegada a hora de partirmos, eu para a morte, vós para a vida.

Quem segue o melhor rumo, se eu, se vós, é segredo para todos, menos para a

divindade.” (PLATÃO, Apologia, 42a)

Finalmente, é nesse sentido que podemos dizer que o ponto de vista de Sócrates

é  o  ponto  de  vista  da  ironia.  O  negativo,  próprio  da  ironia,  arrasta  consigo  às

profundezas do nada tudo quanto se ergue para afrontá-la. Tal sorte tiveram todos os

elementos  que  compuseram  o  jogo  do  julgamento,  de  modo  que  descobrimos,

maravilhados, uma postura, “uma sabedoria de vida e uma ironia que assume o risco de

fazer de boba a morte” (KIERKEGAARD, 2010, p. 95). A ambiguidade com que a

Apologia se  encerra,  no  rumo  que  tomou  não  apenas  no  discurso  socrático  mas,

sobretudo,  na conduta do filósofo ateniense,  é a marca fundamental  da negatividade

irônica, de modo que vemos, a um só tempo, um Sócrates que está demasiado dentro e

demasiado fora da situação em que está posto, uma situação que se alterna, ora como

séria, ora como ridícula, ora de máxima importância, ora como nada. A alternância do

peso dado pelas alternativas que o ponto de vista de Sócrates lhe fornece não gera senão

uma vertigem, e vemos não um Sócrates que se dirige à morte galhofando do mundo,

mas  como  alguém  que  aspira,  com  certa  curiosidade,  a  solução  do  enigma  que  a

possibilidade da morte lhe estimulou.

A totalidade da Apologia encontra uma resolução quando vista sob o ponto de

vista da ironia. Sócrates dilui no nada a razão maior pela qual foi levado à corte e pela

qual seria levado à morte ainda que, no entanto, a situação se vingue dele de forma

altamente  irônica,  fazendo-o  sucumbir  a  um  argumento  tão  ridículo  como  o  é  a

condenação à morte. Finalmente, podemos dizer

29 . Minos, Radamanto, Éaco e Triptolemo; heróis da mitologia grega designados,
segunda a tradição, a serem juízes das almas daqueles que faleceram.
30 . Uma tarefa que não apenas perpetua a vocação socrática, mas que reduz ao
nada e ao absurdo não apenas aqueles que condenaram Sócrates, mas igualmente os que o absolveram,
uma vez que estes, afinal de contas, também votaram.



 que então tudo isso aqui descrito  configure certamente  situações

irônicas, e que com certeza qualquer um que tenha lido a Apologia partindo

do pressuposto de que  Sócrates  jamais  existiu  e  que simplesmente  algum

poeta tinha pretendido ilustrar o que há de picante numa tal acusação e num

tal julgamento, perceberá a ironia, quanto a isto eu não tenho dúvidas; mas

dado  que,  ao  contrário,  aqui  temos  a  ver  com acontecimentos  históricos,

alguns leitores decerto não terão coragem para ousar acreditar que assim seja.

(KIERKEGAARD, 2010, p.100)

As justificativas que Sócrates fornece aos seus acusadores refazem o caminho de

toda a sua vida. Convém que olhemos mais atentamente a certos aspectos fundamentais

da vida de Sócrates, aspectos que vão sendo descobertos na medida em que o filósofo

avança em sua defesa. Querendo saber o que há de singular na postura socrática, além

do ancoradouro de sua ironia, convém olharmos mais atentamente a um fenômeno que

possui em Sócrates uma expressão única, e que de algum modo é a causa original de

ambas as acusações que o Estado lhe dirigiu; o seu demônio.



O daímon

Eu me contradigo?
Tudo bem, então... me contradigo;

Sou vasto... contenho multidões.

W. Whitman em Folhas da Relva

Talvez  soe  escandaloso,  para  algum  desavisado  de  nossos  dias,  dizer  que

Sócrates possuía um demônio. Em parte, por uma questão cultural-religiosa que muito

tem a ver com o modo como essa palavra – demônio – tem sido usada corriqueiramente

em  nossos  dias31,  preenchendo-se  de  um  significado  inteiramente  místico  e

profundamente marcado pelo cristianismo de nossa época. Em parte, porém, tendo em

vista esse lugar  de uso,  seria  igualmente escandaloso dizer  que era,  afinal,  Sócrates

quem possuía o demônio, e não o contrário. Um breve esclarecimento dissipará esse mal

entendido e encaminhará, a um só tempo, ao lugar em que queremos trafegar em nossa

pesquisa.

Originária  do  grego,  daímon,  frequentemente  foi  uma  palavra  usada  para

descrever, no anedotário mitológico grego, divindades inferiores ou subordinadas em

consonância com a religião32 tradicional e eminentemente politeísta de então. Platão, por

seu lado, admitia, no Timeu, essas divindades como criações do Demiurgo; Timeu faz a

Sócrates seu longo discurso sobre a criação do mundo, ao passo que chega ao daímon ao

dizer:  “quanto  às  outras  divindades  (daimonôn),  dizer  e  conhecer  a  sua  geração  é

superior  a  nós;  devemos  confiar  naqueles  que  falaram  anteriormente,  porque  são

descendentes dos deuses, segundo afirmam, e conhecem claramente os seus próprios

antepassados”  (PLATÃO,  Timeu,  41d),  de  modo  que  o  daímon tem sua  existência

amparada na tradição oral de transmissão de conhecimento.  A escola Estoica, pouco

depois, pensava, segundo Diógenes Laercio, da mesma forma. Ao explicitar a doutrina

da natureza estoica, a Física, Diógenes explica o demiurgo como o criador do universo,

inteiramente inserido no cosmo, e que teria criado, além de todas as outras divindades

31 . Talvez mais corriqueira e mais levianamente do que se quereria.
32 .  Não queremos invocar,  aqui,  o sentido notadamente  cristão que a palavra
“religião” encontrou em suas raízes latinas, querendo significar um religare, um re-ligar entre Deus e o
homem. De outro modo, muito embora os gregos não possuíssem exatamente uma palavra equivalente à
nossa  “religião”,  usava-se  “Latréia”  para  referir-se  ao  serviço  divino.  (Conf.  ABBAGNANO,  1982,
p.814) Aqui,  no sentido em que a usamos, corresponde à institucionalização  das crenças mitológicas
gregas, de seus cultos às suas divindades, como intrinsecamente atadas ao aparato Estatal da Atenas de
então, que as defendia e, à sua maneira, as conservava, embora saibamos que o uso que dessa palavra
fazemos é, ainda assim, abusivo.



que povoam os elementos do mundo, também os demônios ou divindades inferiores33.

Plotino, por sua vez, admitia o daímon como seres imediatamente inferiores aos deuses,

mas  dispostos  superiores  aos  homens  e  aos  animais,  e  Plutarco  o  concebia  como

imanações da divindade suprema. O cristianismo assimilou essa palavra a seu modo,

designando, com ela, os anjos maus que caíram em desobediência para com o Criador,

de modo que ela acaba por comportar também uma valoração moral, uma medida para o

mal, o errado, o vicioso. O lugar em que a encontramos, no entanto, e o lugar em que

seu uso mais nos interessa é em Platão, na Apologia, e é preciso dizer que, como suas

acepções são anteriores ao cristianismo, a palavra não recebe um apelo moral.

Para  falarmos  de  um  antecedente,  em  relação  aos  escritos  de  Platão,  da

ocorrência do daímon na literatura filosófica de então, podemos citar Heráclito34 que, de

certo modo, antecipa não apenas essa temática que se verá vigorosa e muito relevante

em Sócrates, mas também a temática da busca de si mesmo, seguindo a inscrição no

oráculo de Delfos35. 

A associação entre o verbo “ouvir” e o termo “daímon” é bastante

recorrente na língua grega,  nas suas diversas  épocas.  Na Apologia,  Platão

apresenta um Sócrates que ouve o daímon constantemente – para Sócrates, o

daímon é audível. Em períodos mais tardios, os gnósticos cristãos concebiam

o daímon como a voz interna do homem, aquela que antes de tudo deve ser

ouvida.  Ainda mais  tardiamente,  a  cristandade  de  língua grega  designava

como “daímon” os conselhos benfazejos dos anjos da guarda escutados ao pé

do ouvido. Vê-se  que através das mais distintas épocas, a despeito do que

venha a ser o daímon propriamente dito, o termo manteve-se ladeado pelo

fenômeno da escuta. O daímon podia ser pensado como a própria divindade,

o destino, o nume, o gênio, o conselho dos anjos, a voz interior, o espírito, o

demônio,  o  que  fosse:  isto  variou.  O  que  não  se  alterou  é  que  em cada

momento,  o  que quer que fosse o daímon, ele  esteve  sempre associado à

escuta. (COSTA, 2012, p. 175)

Lembremo-nos que na  Apologia,  o tema do demoníaco se faz presente já na

acusação36 que  assediava  a  Sócrates;  tratava-se  de  lugar  por  onde  haveria,

necessariamente,  de  passar  seu  discurso de  defesa.  A passagem,  na  Apologia,  onde

33 . Conf. Dióg. L. VII, 147.
34 . Conf. Heráclito, fg. LXXIX, que diz “Diante do daímon, o homem ouve, 
infantil, como, diante do homem, a criança” e ainda o fg. CXIX “o êthos do homem: o daímon”.
35 . Conf. Heráclito, fg. CI, onde se lê “eu busco a mim mesmo”.
36 .  A de não crer nos deuses em que o Estado crê e introduzir outras e novas
essências demoníacas (ou divindades, como às vezes também se diz).



primeiramente  vemos  surgir  em  pauta,  como  tópico  de  discussão,  o  tópico  do

demoníaco, é também o momento em que Sócrates debate sua crença ou descrença nos

deuses,  e  interpelando  Meleto  como corriqueiramente  fazia  nas  ruas  de Atenas,  faz

prevalecer, por meio de sua dialética, a opinião de que crê em deuses ao admitir que crê

em demônios:

Por conseguinte, afirmas que eu acredito e ensino que há poderes

demoníacos; sejam novos, sejam antigos, segundo dizes, acredito em poderes

demoníacos; foi o que juraste na denúncia. Ora, se acredito em seus poderes,

força é concluir que acredito em demônios. (PLATÃO, Apologia, 27c)

O argumento que Sócrates encontra para defender-se de seus acusadores não é

capaz de refutar inteiramente uma acusação de ateísmo, ou se não tanto, não se defende

cabalmente da acusação de não acreditar nos deuses do Estado. Aliás, para o espírito

grego de então, deveria soar muito estranho que uma fala sobre assunto de divindade

viesse vestido de um argumento, quanto mais de um silogismo. A existência dos deuses

não é um tópico de discussão; ela  é  evidente.  Não se segue,  absolutamente,  que se

Sócrates aceitava poderes demoníacos, acreditava em demônios. Não se podem fechar

os olhos à possibilidade bastante real de Sócrates ser perfeitamente capaz de relacionar-

se com o demoníaco (em que ele assumia crer) de forma completamente irreligiosa. A

posição que Sócrates assume é bastante polêmica frente ao Estado que o processara,

pois  é  evidente  que  ele  estava  em conflito  com a  religião  do Estado.  Este  conflito

apresenta-se a nós com maior clareza se tivermos em mente a naturalidade com que um

grego se relacionava com a divindade, uma divindade que não pede por provas de sua

existência já deveras eloquente em cada canto do mundo, e que “repercutia em toda a

parte, característica da vida grega, perpassada pela consciência de deus, em todas as

manifestações,  até  as  mais  insignificantes”  (KIERKEGAARD, 2010,  p.  160).  Desse

modo, o silogismo ofertado por Sócrates não demonstra, senão, o seu distanciamento

com  relação  ao  paradigmático  da  realidade  em  que  se  inseria  e  que  servia,

continuamente, de pano de fundo para as situações em que ele se encontrava imerso, o

que, novamente, não significa um ateísmo por parte do filósofo ateniense, mas, isso sim,

pode significar num giro no modo da lida do indivíduo com o aparato estatal. 

Na Antiga Grécia, as leis tinham, para o indivíduo, a respeitabilidade

da tradição, como sancionadas pelos deuses. E a esta tradição correspondiam

os  costumes  consagrados  no  correr  dos  tempos.  Mas  enquanto  as  leis



determinavam  o  universal,  a  Antiga  Grécia  necessitava  também  de  uma

decisão para os casos particulares, referentes aos assuntos do Estado quanto

aos privados. Para isso, havia o oráculo. (KIERKEGAARD, 2010, p.

162) 

A polêmica do demônio socrático fica mais nítida nesse sentido, uma vez que,

“no lugar do oráculo, Sócrates tem agora o seu demônio” (KIERKEGAARD, 2010, p.

162).  No  entanto,  se  Sócrates  se  justificava  ou  não  frente  ao  Estado,  e  se  sua

condenação, por esta acusação37,  teve ou não teve suas razões de ser, é assunto que

ainda trataremos mais detidamente um pouco adiante. Por ora, nos é suficiente, apenas,

termos em mente que Sócrates assumia um demoníaco, e que esse daímon, estava em

dissonância com o daímon como o Estado e a cultura ateniense o entendiam, de modo

que esse demoníaco diferia, em sentido, daquele entendido pelos seus acusadores. 

No entanto, ainda que Sócrates tenha assumido sua crença num demoníaco, sua

relação com esse demônio não fica esclarecida no texto da  Apologia  até a passagem

onde  ele  explica  a  sua  abstenção  das  atividades  da  vida  pública  e  a  liga,

indissociavelmente, ao seu daimónion:

Pode parecer  esquisito  que  eu  me azafame  por  todo  canto  a  dar

conselhos em particular e não me abalance a subir diante da multidão para

dar conselhos públicos à cidade. A razão disso em muitos lugares e ocasiões

ouvistes em minhas conversas: uma inspiração que me vem de um deus ou de

um gênio, da qual Meleto fez caçoada na denúncia. Isso começou na minha

infância; é uma voz que se produz e, quando se produz, sempre me desvia do

que eu vou fazer, nunca me incita. Ela é que barra minha atividade política.

(PLATÃO, Apologia, 31d)

É notável que Sócrates, ao falar do demônio em que acredita e que possui, se

dirija a ele como algo que não exorta, não propõe, não aconselha, mas que se apresenta

como advertindo,  desencorajando,  desaconselhando,  isto  é;  não  como positivo,  mas

como negativo.  Essa  inspiração se coloca,  para Sócrates,  como “algo abstrato,  algo

divino,  que,  porém,  justamente  em  sua  abstração,  se  eleva  acima  de  qualquer

determinação,  é  inexprimível  e  livre  de  predicados,  pois  não  admite  nenhuma

vocalização”. (KIERKEGAARD, 2010, p. 158) Seu demônio é uma voz que fala de

dentro, uma voz que se dirige a Sócrates, e a ele apenas. Sua ausência de política se

37 . A saber, a de não acreditar nos deuses do Estado e introduzir novas 
divindades.



justifica, no seu entender, nessa voz interior, nesse apelo ao particular que o move a

assumir uma postura diante do mundo.

Podemos, pois, baseados na declaração do próprio Sócrates, pôr à conta de seu

demônio o seu modo de relacionar-se “negativamente  para com a realidade,  ou,  no

sentido  grego,  com o Estado.”  (KIERKEGAARD, 2010,  p.160)  Duas  situações  são

particularmente  eloquentes  para  ilustrar  esse  modo socrático  da  lida  com o aparato

estatal,  ambas  descritas  pelo  próprio  Sócrates  em  sua  defesa  na  Apologia:  Numa

ocasião,  durante  o  regime  democrático,  fazendo  parte  do  Conselho  dos  prítanes,

Sócrates  se  opôs  ao  Conselho  que,  arbitrariamente,  condenou  em bloco  aos  chefes

vitoriosos da batalha  de Arginusas (406 a.C.)  por não terem salvado,  devido a  uma

tempestade, os náufragos que lutavam com as ondas. Sócrates foi o único que se opôs à

decisão  ilegal  e  injusta,  e  por  tanto  quase  foi  processado  e  encarcerado.38 Noutra

ocasião, quando instaurada a oligarquia em Atenas, tendo sido chamados à Rotunda dos

Trinta, Sócrates e mais quatro atenienses foram intimados a irem a Salamina buscarem a

Leão Salamíneo para morrer. Tendo os quatro se dirigido à Salamina para buscar Leão,

Sócrates simplesmente voltou para casa.39

Não se  há  de  negar  que  existe,  na  postura  de Sócrates,  um conflito  com as

resoluções praticadas pelo Estado, e que há, nas ações de Sócrates, a primazia absoluta

pela  resolução  do  indivíduo  com  relação  às  próprias  ações  e  aos  próprios  juízos.

Sócrates era tido como amigo do povo40, mas era considerado um mau democrata; “não

simpatizava com a intervenção política ativa dos atenienses nas assembleias do povo ou

como  jurados  nos  tribunais  da  justiça.”  (JAEGER,  2003,  p.  514)  Sua  decisão  no

julgamento dos generais das Arginusas o deixa muito claro, e muito embora mais tarde

seu juízo pudesse ser considerado um ato patriótico, no momento em que foi proferido

gerou descontentamento entre os jurados do dito caso. É preciso tempo entre o raio e o

trovão,  mas  esse  tipo  de  desentendimento  com  a  multidão  desgastou  a  relação  de

Sócrates com a democracia,  ao mesmo tempo em que,  paradoxalmente,  lhe conferiu

certa popularidade entre uma parcela dos cidadãos atenienses. 

38 . Conf. PLATÃO, Apologia, 32b
39 . Conf. PLATÃO, Apologia, 32c
40 . Como se há de conferir em XENOFONTE, Mem., I, 2, 60: “Sócrates 
mostrava-se abertamente amigo do povo e filantropo”.



Sócrates não foi o único a assumir uma postura contrária ao Estado democrático

da Atenas de então, democracia que já havia sofrido golpes pela oligarquia ateniense. O

ponto de vista socrático lhe fez valer 

a simpatia de muitos concidadãos de ideias oligárquicas, cuja amizade se lhe

censuraria mais tarde ao ser processado. A multidão não compreendia que a

atitude pessoal de Sócrates era radicalmente diversa da ambição de poder de

conspiradores  como Alcibíades e Crítias,  e tinha as suas raízes  em razões

espirituais superiores às causas meramente políticas. (JAEGER, 2003, p.

515).

O conflito enunciado pela postura de Sócrates não se dá, portanto, como se vê, apenas

com a democracia. Também o Estado oligárquico encontrou, em Sócrates, por ocasião

da Rotunda dos Trinta,  uma trave imóvel,  um travessão firme onde se chocavam as

tentativas do Estado de se sobrepor ao indivíduo. Sócrates podia ser considerado mau

democrata, mas não podia, em absoluto, ser considerado simpatizante da oligarquia, e

nisso  também  suas  ações  são  eloquentes.  Percebamos,  no  entanto,  que  “na  Atenas

daqueles dias também se considerava atuação política o fato de permanecer à margem

dos manejos políticos do momento” (JAEGER, 2003, p. 515), e que o Estado, em tal

contexto e nesse sentido, pode ser, de fato, considerado a realidade em que se inseria

Sócrates e seus concidadãos, uma vez que “os problemas do Estado determinavam de

modo  decisivo  os  pensamentos  e  a  conduta  de  qualquer  homem,  sem  exceção”

(JAEGER, 2003, p. 515). Sócrates, ele mesmo, assume de peito aberto sua postura, uma

postura apolítica, mas que justamente por isso é também política:

ninguém  se  pode  salvar  quando  se  opõe  bravamente  a  vós  ou  a  outra

multidão qualquer para evitar que aconteçam na Cidade tantas injustiças e

ilegalidades;  quem se bate deveras pela justiça deve necessariamente,  para

estar a salvo embora por pouco tempo, atuar em particular e não em público.

(PLATÃO, Apologia, 31e)

A postura de Sócrates se mostra, recorrente,  em cada situação em que ele se

insere,  como  uma  postura  negativa.  O  daimon que  adverte,  dissuade,  sem  nunca

favorecer a ação pública, própria da vida política, parece conduzir Sócrates a um outro

modo de vida, a uma outra escolha, por assim dizer, existencial, muito estranha àquela

comunidade democrática, profundamente imersa nas conduções da cidade por vias da

atividade pública. Não por um acaso, Sócrates era um ávido frequentador dos ginásios



de Atenas, onde travava conhecimento com a juventude ateniense; “quem tinha para

dizer ou para perguntar alguma coisa que considerava de interesse geral, mas para a

qual não eram locais adequados nem a assembleia do povo, nem o tribunal, corria ao

ginásio  para  dizê-la  aos  seus  amigos  e  conhecidos”  (JAEGER,  2003,  p.  522),  um

ambiente  que  escapa  à  esfera  pública  da  política,  e  onde  ocorriam  então  grandes

tráfegos e comércios espirituais.

É  no  demônio  socrático,  no  apelo  ao  individual,  ao  particular,  onde  nos  é

representada  a  ideia  da decisão interior  de modo que “no demônio de Sócrates  nós

podemos ver o começo desta vontade que até agora só se situava fora de si mesma e que

se coloca em si mesma e se conhece no seu interior – o começo da liberdade que se

conhece e que, por isso, é verdadeira” (HEGEL apud KIERKEGAARD, 2010, p. 161).

Não por um acaso, é devedor de Sócrates o ideal grego de autarquia, derivado dessa

liberdade  individual;  ideia  fundamental  na  construção  da  ética  de  tantas  escolas

filosóficas helenistas tão diferentes entre si quanto interessantes. É nesse sentido que

Kierkegaard diz que

o ponto de vista de Sócrates é, pois, o da subjetividade, da interioridade, que

se  reflete  em si  mesma (...).  No lugar  daquele  pudor  que,  poderosa,  mas

misteriosamente, mantinha o indivíduo nas articulações do Estado, aparece

doravante  a  decisão  e  a  certeza  interior  da  subjetividade.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 162)

O  demônio  de  Sócrates,  nesse  sentido,  se  colocaria  enquanto  subjetividade.

Acontece que já aqui e ali esse elemento “subjetivo” que se Kierkegaard faz ver em

Sócrates, aparecia sem mascarar-se, por exemplo, no teatro. Se tivermos em vista, por

exemplo, o modo como Antígona afronta a uma resolução estatal  para arcar com os

princípios, não apenas da própria consciência, mas dos mandamentos divinos, aparece

entre um e outro caso, entre Sócrates e Antígona, uma certa relação de semelhança.

Acontece que a crise pela qual passava a cultura da Grécia de Sócrates, entre outros

efeitos, já não fazia distinguir claramente por meio de quais valores agir, e os princípios

se perdiam, esfumaçados, quando postos na camada fronteiriça com a realidade concreta

dos cidadãos. Isso fica evidenciado, por exemplo, na tragédia de Eurípedes chamada

Alceste. Nela, o rei, Admeto, por medo da morte, pactua com o deus que prolongue a

sua vida, contando que alguém se disponha a morrer em seu lugar. Admeto se alivia,

achando que algum de seus amigos ou seus pais fariam um tal sacrifício de bom grado,



mas qual foi a sua surpresa quando, na recusa de todos dos quais esperava o movimento

da generosidade máxima, acaba o encontrando apenas em Alceste, a heroína trágica,

que por sua  areté autenticamente nobre,  se dispõe a cruzar,  no lugar do marido,  os

portões da morte. O que aparece na peça, em mais de uma situação, é a completa falta

de critério  de Admeto para tomar decisões das mais  importantes,  fosse se deixando

dominar pelo medo, como na hora da sua morte que acarretou a todo o tema da tragédia,

fosse na hora de receber a Hércules como hóspede, e acaba mentindo por não conseguir

decidir se era melhor mostrar-se de luto pela esposa ou não, induzindo seu amigo e

hóspede  a  um  desvario  excessivo  durante  um  banquete  em  momento  tão  delicado

quando a cidade  chorava sobre o cadáver de sua rainha. O critério para o agir melhor,

para encontrar a pedra de toque da ação, de modo a ser capaz de concretizar, na esfera

prática,  o  que fosse  a  piedade,  no caso de Antígona,  ou que fosse a  sabedoria  e  a

coragem, no caso de Admeto, se transforma, em Sócrates, na sua manobra dialética,

dirigida sob a anuência da sua voz interior, que o dissuadindo quando convinha, não lhe

permitia cair em erro de critério ao tomar decisões das mais diversas importâncias.

Este termo, aqui, se preenche de um sentido que diz de um modo de relacionar-

se com a realidade, uma realidade que, vale lembrar, se condensa no Estado, no âmbito

público que rege as condições  de vida de todos os cidadãos atenienses.  A atividade

socrática  designa  uma relação  da interioridade  do indivíduo com a  exterioridade  da

realidade que o cerca, e se manifesta, não apenas no modo como esse indivíduo se porta

nas situações em que se insere, mas antes, na possibilidade de uma visada para dentro,

um convite todo novo à individualidade. Uma voz, como Sócrates o diz, que se mostra

tão somente para ele e que, quando lhe fala, se dirige a assuntos privados que dizem

respeito ao próprio Sócrates e quando muito, a seus amigos mais íntimos; uma voz que,

nas  vezes  em  que  lhe  fala,  estando  Sócrates  imerso  em  assuntos  de  Estado,

simplesmente aponta o passo para trás, em desordem e desaconselho. Sócrates precisa

estar consonante com essa voz. Tudo quanto é público se sente ferido e ultrajado pela

individualidade da posição sustentada por Sócrates, uma posição que feria de tal forma

o espírito do seu tempo, que o forçou a mover-se, a mudar-se. 

 Acrescentemos agora a consciência polêmica na qual Sócrates assumia

toda a sua relação para com o seu tempo, a liberdade, ainda que negativa,

mas infinita, na qual ele respirava leve e livre, (...) a segurança que ele tinha

no demoníaco para não se confundir com os múltiplos acasos da vida, e então



o  ponto  de  vista de  Sócrates  se  mostra  de  novo  como  ironia.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 164.)

A ironia surge, então, como uma determinação dessa subjetividade, e que é a

subjetividade socrática, da qual o daimon é vetor de força. A interioridade socrática se

manifesta na medida de um ponto de vista, e que é ponto de vista da ironia, o ponto de

vista da postura negativa, capaz de precipitar no nada de seu conteúdo, no abismo de

sua ignorância, na profundidade de sua interioridade, todo o conteúdo que desliza na

superficialidade do real; as situações perdem seu peso ao cederem à malha do irônico,

ao entrarem, seduzidas pela ironia, num ponto de vista desqualificador e nadificante.

O elo que perfaz a ponte entre o  daímon, a ironia e subjetividade ficará ainda

mais claro ao investigarmos as duas razões que levaram Sócrates à corte: o não haver

reconhecido  os  deuses  do  Estado  e  introduzir  novas  divindades,  e  a  sedução  da

juventude; ambas acusações que atacam e acusam não a uma filosofia em termos de

sistemas e teorias, mas que condenam no âmbito da vida individual.



As acusações de Sócrates: Sócrates não reconhece os deuses 
reconhecidos pelo Estado e introduz novas divindades

De  fato,  no  que  diz  respeito  às  acusações  de  Sócrates,  aí  as  temos  enquanto

documento  histórico.  Segundo  Diógenes  Laércio,  Favorino  teria  a  ata  de  acusação

descrita no seu Métroon nos seguintes termos: 

Esta acusação  e declaração  é jurada  por  Meleto,  filho de  Meleto de

Pitos, contra Sócrates, filho de Sofroniscos de Alopece: Sócrates é culpado

de  recusar-se  a  reconhecer  os  deuses  reconhecidos  pelo  Estado,  e  de

introduzir  divindades  novas,  e  é  também culpado de seduzir  a  juventude.

Pena pedida: a morte. (LAÉRCIO, D. II, 40)

A acusação a que reservamos este capítulo conta com duas partes. A segunda parte,

o haver introduzido novas divindades, pensamos tê-la esclarecido, suficientemente para

nossos fins, no capítulo anterior ao tratarmos do demônio de Sócrates. O que esperamos

que tenha ficado acentuado é a relação negativa que o daímon socrático estabelece com

a ordem vigente nos campos religioso e político,  além do elo entre o demoníaco de

Sócrates e a sua ironia como ponto de vista e como determinação da subjetividade.

Quanto à primeira parte da acusação, ainda, algumas palavras.

A recusa que Sócrates faz em aceitar os deuses do Estado não pode ser entendida,

como talvez se fizesse supor, como “fruto de uma reflexão fria,  racional  e prosaica

sobre  a  natureza”  (KIERKEGAARD,  2010,  p.  166).  Sócrates,  segundo  Diógenes

Laércio, foi o primeiro filósofo a morrer em decorrência de uma pena capital41, mas

Atenas já havia dado ocasião para exilar suspeitos de ateísmo e impiedade42. Meleto,

durante a defesa de Sócrates,  o acusa de afirmar que o Sol é pedra e a Lua,  terra43,

roubando a divindade dos elementos da natureza e investindo contra o sagrado. De fato,

Sócrates já havia se ocupado de estudos sobre a natureza, tendo se deixado influenciar

por Anaxágoras44 quando mais  jovem. No entanto,  “convencido de que o estudo da

41 . Cf. Laércio, D. II, 20.
42 . Piedade, aqui, se refere ao trato com o divino e também com a família, ambos
elementos fortes constituintes da realidade ateniense.
43 . Cf. Platão, Apologia, 26d.
44 . Filósofo jônico, conselheiro de Péricles. Por suas explicações naturalistas dos
fenômenos celestes, foi condenado por impiedade a exilar-se de Atenas em 432 a.C.



natureza nada tem a ver conosco, Sócrates passou a discutir questões morais na praça do

mercado, e costumava dizer que o objeto de suas indagações era ‘o que se faz em casa

de mal ou de bem’45” (LAÉRCIO, D. II, 21), de modo que logo se desvencilhou das

influencias  dos  filósofos  da  natureza  para  dar  lugar  à  reflexão  e  discussão  sobre  o

homem.

Não se pode dizer, portanto, que Sócrates fosse um ateu, um negador dos deuses, ao

dizer que ele recusava os deuses do Estado. Sua não aceitação dos deuses que o Estado

reconhecia tem de estar muito mais relacionada com “todo o seu ponto de vista que, no

domínio teórico, ele mesmo caracterizava como ignorância” (KIERKEGAARD, 2010,

p. 167), uma ignorância que se constitui enquanto um ponto de vista filosófico e, a um

só tempo, totalmente  negativo. Contudo, ninguém dirá que a ignorância socrática era

ignorância do ponto de vista empírico. Sócrates fora muito bem educado nas artes de

seu  tempo;  estava  familiarizado  com os  poetas  maiores  da  Antiguidade,  Homero  e

Hesíodo,  bem como com os dramaturgos e os filósofos de então.  Diógenes  Laércio

chega  a  comentar  a  possibilidade  de  Sócrates  ter  colaborado  com  Eurípedes  na

composição de algumas de suas peças46. Havia tido acesso aos livros de Anaxágoras, e o

próprio  Eurípedes  lhe  haveria  dado47 a  obra  de  Heráclito.  Havia,  por  três  vezes,

participado  de  campanhas  militares  e  combatido  em favor  de  Atenas,  por  uma vez

participara do conselho dos Prítanes e diz-se que, já na velhice, aprendera a tocar lira48,

além, é claro, a dizer pela sua idade, tivera já muita experiência nas coisas da vida. Sua

ignorância, era, aos olhos de Kierkegaard, o seu princípio, de modo que

Era ignorante quanto àquilo que está no fundamento de tudo, o eterno, o

divino, quer dizer, ele sabia que isto era, mas não sabia o que isto era, ele

tinha isto em sua consciência e, contudo, não o tinha em sua consciência, na

medida em que a primeira coisa que ele podia predicar a respeito era que

nada sabia a respeito. (KIERKEGAARD, 2010, p.167)

Toda a Apologia de Platão ecoa a ignorância de Sócrates. Sua missão e sua ciência

a ele conferidas pelo deus procuram arredondar no interior do círculo do conjunto vazio,

no paradoxo do adágio socrático ‘só sei que nada sei’, no mergulho a uma interioridade

que  nadifica  os  objetos  ao  seu  redor,  fazendo  perder  o  valor  todo  e  qualquer  teor

45 . Homero, Ilíada, IV, 392.
46 . Cf. Laércio, D. II, 18.
47 . Cf. Laércio, D. II, 22.
48 . Cf. Laércio, D. II, 32.



substancial que reside na realidade. Sócrates, em sua defesa, descrevendo as origens das

calúnias antigas que lhe dirigiam seus acusadores, ironiza Eveno, que cobrava caríssimo

por seus ensinamentos49, e acaba enveredando em vias de dizer de que tipo era a sua

sabedoria, atestada pelo deus e responsável pelo modo de vida que Sócrates levava:

Pois eu, atenienses, devo essa reputação exclusivamente a uma ciência.

Qual vem a ser a ciência? A que é, talvez, a ciência humana. É provável que

eu a possua realmente,  os mestres mencionados há pouco possuem, quiçá,

uma sobre-humana. (PLATÃO, Apologia, 20d-e)

Em Xenofonte, Sócrates recorda ainda que, na declaração que fizera o oráculo de

Delfos a Querefonte,  o oráculo se dirigiu a Licurgo, também presente no templo na

ocasião, perguntando-lhe se o chamaria homem ou deus. Sócrates comenta ‘a mim – o

oráculo  –  não  me  comparou  a  deus,  mas  disse  que  em muito  sobrepujo  os  outros

homens’50.  Notadamente,  o predicado “humano”, atribuído à sabedoria contraposta a

uma outra sabedoria mais que humana, divina, começa a ganhar contornos claros de

importância. 

Com efeito, quando a subjetividade com seu poder negativo quebrou o

feitiço  sob  o  qual  transcorria  a  vida  humana  submetida  à  forma  da

substancialidade, quando emancipou o homem de sua relação para com deus,

assim  como liberta  o  indivíduo  de  sua  relação  para  com  o  Estado,  aí  a

primeira forma sob a qual ela se mostra é a ignorância. (KIERKEGAARD,

2010, p. 169)

É  no  movimento  do  nascimento  da  subjetividade  que  o  mundo  perde  a

substancialidade que já andava abalada e claudicante. Sócrates pode não ter iniciado o

movimento nascituro da subjetividade, que começa a tomar forma com a sofística, mas

é  nele  onde o  subjetivo,  ao  olhos  de  Kierkegaard,  se  consuma como algo  de  mais

completamente acabado, como um marco zero, um espaço criado, a princípio inabitado,

mas que em breve encontraria quem lhe desse uso e destino. As conduções de vida já

não se caracterizariam mais pela imanência das relações do indivíduo com o cosmo, e

tampouco com o Estado; a subjetividade estabelece um corte,  um rompimento,  uma

fratura com o dado externo, que não é mais imediatamente apreendido na sua totalidade.

De repente o homem se pegará num mundo onde os deuses se foram, e onde o humano

terá de bastar como medida. O além do humano é para rir, como riu-se Sócrates de

49 . Cf. Platão, Apologia, 20c
50 . Cf. XENOFONTE, Apologia, 15.



Eveno e como riu-se de Licurgo. A ignorância socrática estabelece como sabedoria a

sabedoria propriamente humana; “a sabedoria dos outros mestres, em relação a esta,

tinha um conteúdo muito maior, ainda que, naturalmente, sob um outro aspecto, muito

menor” (KIERKEGAARD, 2010, p. 169). 

Não nos esqueçamos de que foi o oráculo, ele mesmo, quem afirmou ser Sócrates o

mais  sábio dentre  os homens.  A fala  oracular,  no entanto,  é  sempre ocasião para a

consciência que o interpreta. É um aberto, o mais aberto possível, cuja interpretação fica

delegada àquele  que o escuta51.  Sócrates  considera reforçada pelo próprio oráculo  a

posição que assume com relação à sabedoria humana arredondar-se em ignorância; um

reforço que se mostra sob o ponto de vista da divindade: 

O provável, senhores, é que, na realidade, o sábio seja o deus e queira

dizer, no seu oráculo, que pouco valor ou nenhum tem a sabedoria humana;

evidentemente  se  terá  servido deste nome de  Sócrates  para  me dar  como

exemplo, como se dissesse: ‘O mais sábio dentre vós, homens, é quem, como

Sócrates, compreendeu que sua sabedoria é verdadeiramente desprovida do

mínimo valor.’ (PLATÃO, Apologia, 23a, b)

No mesmo momento em que Sócrates flerta com a positividade em sua postura, no

sentido de propor  um novo paradigmático,  fosse numa sabedoria  que ausentasse  os

deuses  e  fizesse  emergir  um conteúdo  propositivo,  fosse  numa  tirania  egoística  da

subjetividade, ele pára ao esbarrar na sua própria vocação divina. Sócrates está dentro e

está fora.  Toda a esfera da especulação socrática é um vai-vem entre  o abstrato do

conceito e a concretude de nossa relação para com ele. É nesse sentido que Kierkegaard

diz,  reiteradamente,  que  Sócrates  possui  a  “ideia  como  limite”;  Sócrates  cessa  o

processo  especulativo  ao  encontrar  a  barreira  da  positividade.  O  nascimento  da

subjetividade  encarnada nele,  movimentada  em sua ignorância  e  exteriorizada  como

ironia, foi capaz de minar o substancial da realidade, mas não foi capaz de pôr algo em

seu lugar; Sócrates é como quem, pronto a saltar à frente, salta para o lado, acena ao que

está à frente, e então volta para onde estava. Mas nesse movimento, está tudo diferente.

Quem, atrás de Sócrates, apenas olhava para baixo ou para as costas do filósofo, no

51 . A posição do oráculo, nesse sentido, é sempre muito confortável. Recordo-me
de ter ouvido uma anedota a esse respeito: Um rei poderoso vai ao oráculo procurando uma resposta à
questão de se deveria ou não ir à guerra contra um outro grande reino. O oráculo lhe diz “Se fores à
guerra, um grande reino cairá.” A interpretação termina por cair sempre nas mãos daquele que o ouviu, e
o oráculo, de um modo ou de outro, estará certo em seu vaticínio. Daí a frase “Dou-te qualquer pedra e a
devorarás”.



aceno ao longe dado por Sócrates, pôde entrever o novo e, eventualmente,  buscá-lo.

Mas é preciso tempo entre um salto e outro, posto que 

O  que  impedia  Sócrates  de  um  aprofundamento  especulativo  desta

positividade,  pressentida  à  distância  por  trás  desta  ignorância,  era,

naturalmente, a vocação divina que ele tinha para persuadir cada indivíduo a

respeito do mesmo. (KIERKEGAARD, 2010, p. 170)

Aqui, novamente, se justifica a ausência de participação nas atividades políticas por

parte do filósofo. Não lhe sobrava espaço para o público, “mas isto não o afastava da

vida,  muito  pelo  contrário,  ele  estava  sempre  num  contato  muito  vivo  com  esta”

(KIERKEGAARD, 2010, p.177). A fidelidade de sua posição, no entanto, é para com o

seu ponto  de  vista,  de  modo que  “os  atenienses  poderiam tirar-lhe  a  vida  e  ele  se

resignaria; mas uma absolvição sob a condição de renunciar a esta missão divina, jamais

ele  aceitaria,  já  que  isto  seria  uma  tentativa  de  mata-lo  no  sentido  espiritual”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 170). As considerações de Sócrates na praça não eram de

teor filosófico, mas se voltavam a cada um em particular, e despojando seu interlocutor

de tudo o que possuía em termos espirituais, despedia-o de mãos vazias. 

Vejamos, por exemplo, Eutífron. Nessa obra, como mencionamos, Sócrates vai ao

tribunal  em Atenas  para  ser  julgado  sobre  as  acusações  contra  ele  levantadas.  No

caminho, encontra com Eutífron, um conhecido seu que se dirigia ao mesmo lugar. Os

dois se saúdam e se perguntam mutuamente sobre quais assuntos os levavam à corte, e

Sócrates se espanta ao saber que Eutífron estava a caminho de processar o próprio pai,

atitude muitíssimo incomum, sobretudo naquela Grécia onde o respeito à figura paterna

era tido em alta conta. Sócrates, então, percebendo uma ausência de, por assim dizer,

fundamentação na atitude de Eutífron, lhe diz que, para aquele caso, muitas pessoas não

saberiam o que fazer, e que Eutífron devia ser muito avançado em sabedoria para tomar

aquela posição52;  uma ironia que,  aos ouvidos de Eutífron soa como elogio,  ao que

responde “Por Zeus, avançado de fato, Sócrates”, e assegura a Sócrates ser um perito

em assuntos  legais  e  de  divindade.  Assumindo-se  avançado  em sabedoria,  Eutífron

agora  pareceria  tolo  acaso  não  respondesse  às  perguntas  que  Sócrates  lhe  dirigiria.

Sócrates, uma a uma, refuta as respostas às perguntas que dirigira a Eutífron, de modo

que, ao final, Eutífron retira-se apressado e embaraçado, fingindo estar atrasado para um

compromisso urgente. Enquanto Eutífron vai se afastando, Sócrates expressa um grande

52 . Cf. PLATÃO, Euthyphro, 4a



desapontamento,  uma  vez  que  pensava  que  aprenderia  sobre  piedade  com  o  seu

interlocutor.

Sócrates encarna a necessidade de nos confrontarmos a nós mesmos, ao menos uma

vez, no mais primitivo estado humano, em que tudo é espanto; é sobre olhar às coisas

com a sinceridade de uma criança, que a tudo recebe aberta, pronta para provar do novo,

do inexplorado, uma condição que nos aparece ao nos pegarmos ausentes do normativo

de nossos condicionamentos políticos, religiosos e sociais. Eutífron termina em aporia;

inconclusivo, inacabado. É o terreno que foi capinado e está limpo e pronto para receber

algo, receber uma edificação. “O saber que nada sabia não é, com efeito, como se tem

representado comumente, o puro nada vazio, e sim o nada do conteúdo determinado do

mundo estabelecido”  (KIERKEGAARD, 2010,  p.  171).  Nesse sentido,  Sócrates  não

reconhecer os deuses reconhecidos pelo Estado não significa, absolutamente, que ele

esteja  abolindo  o  divino,  mas  a  divindade,  nem  tampouco  o  religioso,  mas  a

religiosidade. A contradição de, a um só tempo, recusar e aceitar os deuses se resolve no

paradoxo da sabedoria socrática, e que é o paradoxo da ignorância filosófica. 

A isso se relaciona, intimamente, a conhecida expressão Gnõthi sautón; Conhece-te

a  ti  mesmo.  O movimento  dialético  que  Sócrates  operava  em seus  convivas  e  que

minava o paradigmático de suas existências converge na direção de uma olhada para

dentro de si. Por um lado, conhecer-se a si mesmo caracteriza um ponto de vista tanto

teórico quanto prático, mas não caracteriza, como se poderia inferir, uma positividade.

Pelo contrário, em congruência com todo o ponto de vista socrático, arredondado na

ironia, conhecer-se a si acaba por receber uma carga de conteúdo negativa.

É  bem  verdade  que  a  subjetividade  em  sua  plenitude  total,  a

interioridade em toda a sua riqueza infinita, também pode ser caracterizada

com a expressão Gnõti sautón (conhece-te a ti mesmo); mas no que tange a

Sócrates,  aí  este  autoconhecimento  não  era  tão  cheio  de  conteúdo,  ele

propriamente  não  continha  nada  mais  do  que  a  separação,  a  segregação

daquilo que mais tarde se tornou objeto deste conhecimento.  À expressão

conhece-te a ti mesmo significa: separa-te a ti mesmo do outro. Justamente

porque antes de Sócrates, este “si mesmo” (Selv) não existia, justamente por

isso  era  mais  uma  vez  uma  declaração  do  oráculo,  correspondente  à

consciência  socrática,  que  lhe  ordenava  conhecer  a  si  mesmo.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 174)



O oráculo, esse oráculo que é vital na resolução das particularidades da vida grega,

vital  na  manutenção  da  coesão  desses  lugares  onde  a  legislação  do  Estado  não

alcançava,  é  o  mesmo  oráculo  que  impulsiona  a  Sócrates  na  sua  atividade  e  a

justificava.  “Este princípio: ‘conhece-te a ti mesmo’,  é totalmente congruente com a

ignorância  antes  descrita”  (KIERKEGAARD,  2010,  p.  174).  O  daímon,  essa  voz

interior, sagrada, é também emancipadora, e separa o público do privado, o Estado do

indivíduo,  o  universal  do  particular.  Uma época  ulterior  a  Sócrates  se  aprofundaria

nessa separação, caminhando ora em direção ao particular, ora em direção ao universal,

ora em direção ao privado, ora em direção ao público, ora em direção ao Estado, ora ao

indivíduo, mas é em Sócrates onde é feita essa fratura, compreendida, então, como a

oposição de Sócrates ao conteúdo substancial da Grécia e que, nele, se apresenta como

um resultado totalmente negativo.

A razão por que Sócrates podia ficar apoiado sobre este ponto negativo

é  igual  ao  caso  anteriormente  estudado,  pois  a  tarefa  de  sua  vida  e  seu

interesse era o fazer valer este ponto, não especulativamente, pois nesse caso

ele deveria necessariamente ter ido adiante, mas sim praticamente, frente a

cada homem individual. (KIERKEGAARD, 2010, p. 174)

Assim o foi com Eutífron, como assim foi com cada um a quem Sócrates defrontou.

“Ele trazia os indivíduos (...) para baixo de sua bomba de ar dialética, privava-os do ar

atmosférico  que  estavam  acostumados  a  respirar,  e  os  deixava  assim  plantados”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 174), de modo que então os abandonava numa condição de

espanto  provocada  pela  ironia,  e  nessa  condição  de  espanto,  de  perplexidade,  era

minada também, nesse indivíduo, toda a sua relação com o paradigmático da realidade

grega, e portanto, toda a substancialidade das relações daquele indivíduo para com o

Estado. Se ele falava igualmente com gente de toda a sorte; agricultores,  escultores,

sofistas, homens de Estado, escravos, poetas, jovens e velhos, é porque encontrava neles

um campo fértil para a sua ironia, uma ironia que culminava, reiteradamente, naquela

emancipação de que há pouco falávamos. O modo como Sócrates conduzia seu trato

com seus convivas pode ser, em alguma medida, mensurado nos diálogos platônicos.

Todavia Sócrates descreve, na Apologia, o modo como procurou privadamente prestar o

maior  benefício  aos  indivíduos  que  circunavegava,  de  modo que,  com eles,  apenas

travava relações estritamente pessoais:



Que sentença corporal ou pecuniária mereço eu que entendi de não levar

uma  vida  quieta?  Eu  que,  negligenciando  o  de  que  cuida  toda  gente  –

riquezas, negócios, postos militares, tribunas e funções públicas, conchavos e

lutas que ocorrem na política, coisas em que me considero de fato por demais

pundonoroso para me imiscuir sem me perder – não me dediquei àquilo, a

que se me dedicasse,  haveria  de ser completamente inútil  para vós e para

mim? Eu que me entreguei à procura de cada um de vós em particular, a fim

de proporcionar-lhe o que declaro o maior dos benefícios, tentando persuadir

a cada um de vós a cuidar menos do que é seu que de si próprio para vir a ser

tanto melhor e mais sensato, menos dos interesses do povo do que do próprio

povo,  adotando  o  mesmo  princípio  nos  demais  cuidados?  (PLATÃO,

Apologia, 36b,c)

A atividade  teorética  socrática,  animada em cada um dos diálogos que travava,

justificada pela divindade, ancorada em seu demônio e arredondada na ironia, encontra

seu lado prático nas relações que Sócrates exercitava com a totalidade da realidade que

o cercava. Por um lado, seu demônio o afastava da vida pública53. Ele mesmo relata, na

Apologia, como a sua missão divina o privara de tempo e de oportunidade para dedicar-

se à vida pública e de assuntos do Estado, de modo que encara como necessária, para

ele, a vida meramente privada. Por outro lado, essa mesma força que o impulsionava à

vida privada, ao trato particular com os indivíduos que compunham o Estado ateniense,

também lhe exigia, no trato com esses indivíduos por ele interpelados, uma relação que

se dava de maneira frouxa demais para ser positiva, ou

 qualquer outra coisa do que um contato rico de significação. Ele estava

ironicamente acima de qualquer relação, e a lei da relação era uma constante

atração e repulsão, a ligação com o indivíduo era só momentânea, e por cima

de tudo isso ele mesmo flutuava em satisfação irônica. (KIERKEGAARD,

2010, p. 178) 

Sócrates se encontrava, novamente, dentro e fora das situações que aquele palco

ubíquo de Atenas lhe oferecia. “A liberdade irônica de que ele gozava, na medida em

que  nenhuma  relação  era  suficientemente  forte  para  o  prender”  (KIERKEGAARD,

2010, p. 178) tem sua extensão ampliada, deflagrada em todas as suas relações, tanto

com os indivíduos, como com o Estado. O ter a ideia por limite o permite aniquilar o

substancial das relações de seus interlocutores com a realidade grega, mas não podendo

dar-lhes um conteúdo propositivo para ampara-los em seu desamparo provocado por

53 . Cf. PLATÃO, Apologia, 31e.



toda aquela ironia, toda aquela ignorância, deixa-os à deriva, no desconforto de uma

ausência substancial. Seu elo com a realidade, com o Estado, com o religioso, assim

como com todas as palavras que determinavam aquelas existências, palavras fortes e,

para aquela sociedade, vitais como “piedade”, “justiça”, “educação”, “excelência”, são

postas em xeque sem a garantia de sua revalidação. 

Mas retomemos por um instante à circunstância que nos proporcionou a

ocasião de nos introduzirmos em toda esta investigação, a acusação contra

Sócrates,  e então saltará aos olhos que Sócrates estava em  conflito com a

concepção do Estado, sim, que seu atentado tinha de ser encarado, do ponto

de  vista  do  Estado,  como  uma  das  empresas  mais  perigosas,  como uma

tentativa de sugar o sangue do Estado e transformá-lo numa sombra. Além

disso também, está claro que ele atraía sobre si a atenção pública; pois ele

não se dedicava a uma idílica vida científica, muito pelo contrário, era com a

enorme elasticidade de um ponto de vista histórico-universal que ele lançava

um indivíduo após o outro para fora da realidade do Estado. Mas uma vez

levantada a acusação,  o Estado não podia mais contentar-se com a defesa

alegada,  baseada  na  ignorância  da  qual  ele  se  beneficiava,  já  que,

naturalmente esta ignorância precisava ser vista, na perspectiva do Estado,

como um crime. (KIERKEGAARD, 2010, p. 175)

O conflito entre Sócrates e o Estado, nesse sentido, ganha contornos mais claros. O

ponto de vista irônico de Sócrates o leva a ocupar uma posição naquela sociedade, uma

posição que era,  sem dúvida,  ativa,  uma vez que ele  se via  cumprindo uma missão

divina e possuía atenção pública em sua empresa. O Estado não podia deixar de vê-lo

como  um desvirtuador  dos  seus,  e  em seu  discurso  de  defesa,  ele,  completamente

irônico, se denuncia enquanto tal. Se conferirmos mais atentamente o acima citado54,

veremos que os parâmetros de sua vida eram absolutamente incomensuráveis com os

parâmetros do Estado. Sócrates discursa no sentido de confundir o normativo com o

impróprio àquela cultura eminentemente pública, e narra a trajetória de sua vida como

desprovida de tudo aquilo pelo o que preza o normativo;  uma vida que negligencia

riqueza, prestígio militar ou civil e cargos públicos, e a isso confunde as condições de

sua vida que são completamente louváveis sob o ponto de vista de qualquer Estado; o

não ter feito jamais parte de revoltas ou intransigências de Estado,

 e aqui está  algo que provoca  confusão,  pois que ele não tenha tido

participação nisto, o Estado naturalmente deve achar digno de apreço, e de

54 . Apologia, 36b, c.



resto a ironia é evidente na maneira leviana em que ele mistura a autêntica

vida  política  no  Estado  no  mesmo saco  em que os  motins  e  sectarismos

(KIERKEGAARD, 2010, p. 176)

Além do mais, exalta o fato de se ter entregado a uma vida privada, à procura das

relações particulares, ausente da vida pública e haver persuadido os outros a fazerem o

mesmo, de modo que, benfeitor que era, devia ser, isto sim, sustendo no Pritaneu às

custas do tesouro público da cidade. Para o normativo em Atenas então, Sócrates, ao

haver  “tentado  persuadir  cada  um de  vós  a  cuidar  menos  do  que  é  seu  que  de  si

próprio55” e igualmente cuidar “menos dos interesses do povo que do próprio povo”56

assume uma postura que é  tida,  do ponto de vista  do Estado,  como completamente

subversora. Entretanto, é preciso dizer que

Se o ponto de vista de Sócrates era realmente superior ao do Estado, se

ele  em  verdade  estava  autorizado  pela  divindade,  sobre  isto  a  história

universal deve julgar, mas se ela deve julgar razoavelmente,  então tem de

conceder  ao  mesmo  tempo  que  o  Estado  estava  autorizado  a  condenar

Sócrates. Num certo sentido, ele era, portanto, revolucionário, contudo não

tanto ao fazer alguma coisa quanto ao se omitir de fazer algo; mas homem de

partido ou cabeça  de um complô ele não era,  disto o preservava a ironia

(KIERKEGAARD, 2010, p. 178)

Da base negativa sobre a qual Sócrates se edificava, ou antes, edificava o conteúdo

de sua vida que,  de fato,  era  nada, é  de onde floresce a iniciativa da determinação

interior,  da  subjetividade.  Nesse  sentido,  o  que  se  ancora  a  partir  da  esfera  da

subjetividade como mostrada aqui, precipita em seu abismo negativo todo o peso da

realidade, todo o peso do Estado, da religiosidade e da normatividade, de modo que o

absoluto  que  Sócrates  encontra,  carrega  e  onde  ele  se  posiciona,  é  o  absoluto

infinitamente leve do  nada fornecido pelo ponto de vista da  ironia. A realidade, para

tornar a ser válida, tem de passar pelo crivo de uma nova medida,  e é a medida da

dialética que Sócrates maneja, muito particularmente, não apenas como uma régua, mas

como uma lâmina, uma vez que ao se desdobrar, não alcança nunca a ideia, mas pára no

ar, suspenso, espantado, na constatação da própria ignorância em face do abstrato57. A

liberdade de que Sócrates usufrui é uma liberdade que, na esfera teorética, se estica do

55 . Apologia, 36 c.
56 . Apologia, 36c.
57 . “Sócrates desdobra-se para “cortar o adversário em dois”. Sócrates desdobra-
se: há de um lado o Sócrates que sabe de antemão como vai terminar a discussão (…) está aí a ironia.” 
(HADOT, 2012, p. 19)



nada da ignorância de onde nasce o percurso dialético num contato com o concreto da

realidade, até o limite com a ideia, e na esfera da ação, está situada no contexto da vida,

de  modo  que  a  vida  assume,  para  ele,  uma  validade  subjetiva,  íntima,  profunda  e

pessoal, mas que se tornou incomensurável com a vida pública que lhe era exigida; “sua

relação com a vida era  uma relação meramente  pessoal  para com indivíduos,  e  seu

relacionamento  recíproco  com  eles  se  completava  como  ironia”  (KIERKEGAARD,

2010, p. 177), cuja semente não pôde germinar no cidadão ordinário ateniense, “cuja

vida tinha sido formada ao longo dos anos pela vida política” (KIERKEGAARD, 2010,

p.179), mas encontrou terreno muito mais propício no coração da juventude.



As acusações de Sócrates: Sócrates seduz a juventude

São, com efeito, esses os momentos em que algo
de  novo  entra  em  nós,  algo  de  ignoto:  nossos
sentimentos  emudecem com embaraçosa  timidez,
tudo  em  nós  recua,  levanta-se  um  silêncio,  e  a
novidade,  que  ninguém  conhece,  se  ergue  aí,
calada, no meio.

 R. M. Rilke em Cartas a um jovem poeta

Passamos, agora, à segunda acusação que assediava a Sócrates: o haver seduzido a

juventude. Já acentuamos que a ignorância socrática era o grande abismo onde a ironia

precipitava a substancialidade do normativo, e que Sócrates atuava de modo individual,

buscando  interpelar  aos  seus  concidadãos  em particular,  minando,  também neles,  a

substancialidade da realidade. Notadamente, a atuação socrática, apesar de abster-se de

política  no  sentido  eminente  da  democracia  ateniense,  fiel  a  certos  princípios

demoníacos, não passava desapercebida enquanto uma atuação, ainda assim, pública, no

modo como Sócrates edificava o conteúdo de sua vida a partir da missão confiada pelo

deus. A vida que o filósofo conformou em si mesmo, acabou por não caber na realidade

efetiva do Estado ateniense, que se sentiu ferido pelas suas maneiras de proceder em

público. As acusações direcionadas ao filósofo eram, na medida em que condenavam

sua conduta, acusações no âmbito da vida privada de Sócrates, de modo que sua defesa

se ancora no conteúdo – vazio – de sua própria vida, ou seja; na sua ignorância:

Não; ou não corrompo, ou, se corrompo, é sem querer; numa suposição

como na outra, estás mentindo. Se, porém, corrompo sem querer, a lei não

manda trazer-me aqui por semelhante erro involuntário,  mas tomar-me de

parte, ensinar-me, ralhar comigo; evidentemente, depois de aprender, deixarei

de fazer o que sem querer ando fazendo. Tu, porém, evitaste, não estavas

disposto a ajudar-me com teus ensinamentos e me trouxeste aqui, para onde a

lei  manda  trazer  quem  precisa  de  castigo  e  não  de  lições.  (PLATÃO,

Apologia, 26a)



A defesa de Sócrates novamente se esforça não por desatar o nó da acusação que

lhe fora dirigida, mas se ergue no movimento de, simplesmente, cortar a corda, e é a sua

ignorância a navalha de que se vale para fazê-lo.

Chegamos ao ponto em que pudemos dizer que o Estado tinha suas razões para

condenar  Sócrates  à  morte,  de modo que ao minar  a  realidade  com sua ignorância,

Sócrates se contrapunha a ela, e temos de dizer que “há naturalmente uma ignorância

que, especialmente no Estado grego, mas numa certa medida em qualquer Estado, deve

ser considerada um crime” (KIERKEGAARD, 2010, p. 167), de modo que a defesa de

Sócrates, aos olhos de seus acusadores, não continha uma validade efetiva, visto que

“deste  modo  afinal  se  poderia  desculpar  qualquer  crime  e  transformá-lo  numa

desorientação” (KIERKEGAARD, 2010, p. 180).

Na Apologia58 de Platão, Sócrates interroga Meleto a fim de solapar a acusação

genérica que lhe fora dirigida de corromper a mocidade. O discurso acaba por desaguar

numa questão  de  educação,  afinal  quem seria  capaz  de  tornar  os  jovens  melhores?

Sócrates, aos olhos do Estado, deseducaria a juventude de sua cidade, fazendo, assim,

um desfavor à sua comunidade. O modo, no entanto, como ele efetivamente deseducaria

a  juventude  fica  mais  esclarecido  na  Apologia de  Xenofonte59 e  n’  As  Nuvens  de

Aristófanes60, e o que fica apenas indicado na Apologia de Platão, “que ele debilitava o

respeito dos filhos em relação aos seus pais” (KIERKEGAARD, 2010, p.180) recebe o

nome, naquela cultura, de impiedade. 

Ora, a impiedade praticada por Sócrates, aos olhos do Estado, está relacionada

ao modo como se organizava a sociedade ateniense. Sócrates se mostrava, então, como

um intruso na relação absoluta que a família estabelecia entre os seus, no caso, a relação

absoluta entre pais e filhos. Não deixa de haver uma hierarquia nos componentes do

Estado ateniense: O Estado como um todo comum, composto por famílias e as famílias

58 . O longo trecho onde Sócrates interroga Meleto sobre a questão da corrupção
da juventude pode ser conferido nos passos 24b 26b da Apologia de Platão, onde a questão começa a se
misturar com a acusação da negação aos deuses do Estado. 
59 .  Cf.  XENOFONTE,  Apologia,  20,  onde se  lê:“-Sim!,  Por  Júpiter!  –  disse
Meleto – conheço a quem seduziste a ponto de depositarem mais confiança em ti que nos próprios pais!”
e também mais adiante em  Apologia,  29 onde Sócrates diz, vendo passar Ânito: “Vejam só como vai
ufano aquele homem: crê ter realizado bela façanha em me matando, por haver-lhe eu dito certo dia que,
uma vez que fora levado às primeiras dignidades da República, não ficava bem elevar o filho a mister de
tanoeiro.”
60 . Que pode ser percebido no comportamento arredio de Fidípedes para com o
seu pai, que por influência de Sócrates, inclusive o bate, como pode ser conferido no passo 1325 de Nas
Nuvens.



compostas de indivíduos. O acordo comum com o normativo leva Meleto a dizer que

toda a sociedade ateniense melhorava aos jovens; todos os juízes da corte de Sócrates,

todos  os  assistentes,  os  conselheiros,  os  membros  da  assembleia,  em  suma,  todos

aqueles, pela lei, capazes de se imiscuir pela política os melhoravam, sendo Sócrates o

único a corrompê-los61. A denúncia dessa corrupção reside na natureza das relações que

Sócrates estabelecia com seus convivas, relações que ignoravam o absoluto das relações

estabelecidas e faziam de Sócrates uma influência persuasiva entre os indivíduos que

compunham aquela sociedade, afastando, muitas vezes, aqueles a quem seus discursos

tocavam, do tácito normativo que regia os modos de organização cultural e hierárquica

da sociedade ateniense. O exemplo que nos fornece Xenofonte62 é bastante ilustrativo,

em que Sócrates teria aconselhado a Anito que não pusesse seu filho num ofício que não

lhe caía bem, o que deixou Anito exasperado. O ponto de vista do Estado em relação a

Sócrates outra vez se justifica na moralidade vigente, uma vez que

(...)  esta interferência moral  de um terceiro na relação absoluta entre

pais e filho, que com sua intromissão parece ter provocado, para nos atermos

a  esta  prova  fática  específica,  que  o  jovem  em questão,  filho  de  Anito,

acabasse se desgostando com sua posição social. (KIERKEGAARD, 2010, p.

180)

Não nos esqueçamos de que o que conduzia Sócrates a estabelecer relações ao

seu próprio modo era justamente o seu demônio, uma autoridade divina que não possuía

validade aos olhos do Estado, uma vez que Sócrates,  “ao se colocar  completamente

isolado, mais uma vez aqui se evadia da sanção do Estado” (KIERKEGAARD, 2010, p.

181). É dessa maneira que o paradigmático da realidade não possuía, para ele, qualquer

peso,  de  modo  que  o  substancial  estava  sempre  escapando,  constantemente

descarregado; “assim pois como ele, com sua ironia, se apartara da validade da vida

substancial  do Estado,  assim também a vida  familiar  não possuía para ele  qualquer

validade”  (KIERKEGAARD,  2010,  p.  181).  O  ponto  de  vista  da  ironia  conduzia

Sócrates às suas relações frouxas, desrespeitosas ao normativo, relações que não cabiam

em outra esfera senão a privada, e que por isso não se davam, jamais, para além de um

indivíduo e outro. O Estado, como a família, não são outra coisa senão uma soma de

indivíduos, “e ele entrava em relação com os membros do Estado e da família como

com indivíduos,  qualquer  outra  relação  era  para  ele  indiferente”  (KIERKEGAARD,

61 . Cf. PLATÃO, Apologia, 25a. 
62 . Cf. o acima citado XENOFONTE, Apologia, 29.



2010, p. 181), de modo que a posição de Sócrates se mostra como uma posição singular,

completamente emancipada do normativo, do substancial, do paradigmático, ao mesmo

tempo em que se insere profundamente nesse paradigmático,  nesse normativo,  nesse

substancial.

Se  retornarmos  agora  àquela  circunstância  que  nos  fez  entrar  nesta

investigação, a acusação contra Sócrates, ver-se-á facilmente que o seu crime

(considerado a partir do ponto de vista do Estado) consistia justamente em

que  ele  neutralizava  a  validade  da  vida  familiar,  dissolvia  a  lei  da

determinação natural em que cada membro individual da família se baseava

em toda a família – a piedade. (KIERKEGAARD, 2010, p. 183)

O ponto de vista do Estado tinha lá suas razões de ser. Não podia permitir que

um indivíduo se erigisse assim injustificadamente acima do público, ou que minasse os

valores perpetrados naquela sociedade pela tradição, vitais para a sua manutenção, ainda

mais naquele Estado democrático que já havia sido refém da tirania dos Trinta e que era

constantemente rondado por simpatizantes da oligarquia. O Estado precisava fazer valer

seu ponto de vista, e a resultante dessas forças culminou na condenação de Sócrates. 

 No entanto, que o ponto de vista do Estado precisasse fazer-se valer, muito bem,

mas  ainda  não  está  claro  o  efeito  que  Sócrates  teve  sobre  aqueles  que  ainda  não

compunham efetivamente o Estado. Até aqui, acreditamos ter dado um nó que pontua o

posicionamento do Estado para condenar a Sócrates pela corrupção da juventude, mas

que  ainda  diz  muito  pouco  a  respeito  do  efeito  que  Sócrates  provocava  naquela

mocidade, da sua sedução propriamente dita. Há algumas páginas dizíamos do intenso

comércio espiritual que se fomentava na Atenas de então, e como Sócrates contribuía

nas praças, nas feiras, nas ruas, nos ginásios com assuntos de caráter humano, sempre

cercado pela juventude ociosa, ávida pelos giros, abolições e distensões que Sócrates

provocava na esfera do debate e do pensamento; o ponto de vista socrático, arrebatador

como era, não tardou em encontrar entusiastas:

A juventude sente-se fascinada  pelo fio cortante  daquele  espírito,  ao

qual  não  há  nada  que  resista.  Ele  é  para  essa  juventude  ateniense  um

espetáculo constantemente renovado, a que se assiste com entusiasmo, cujo

triunfo se celebra e que se procura imitar, fazendo por examinar do mesmo

modo  as  pessoas,  tanto  na  própria  casa  como  no  círculo  dos  amigos  e

conhecidos.  É  em torno  de  Sócrates  que  se  agrupa  o  escol  espiritual  da



juventude ática. Depois de se ter aproximado dele, ninguém pode furtar-se à

atração do seu espírito. (JAEGER, 2003, p. 523)

Sintomaticamente, Sócrates nunca se declarou mestre de quem quer que fosse,

apesar de estar consciente do efeito que causava com suas interpelações cotidianas. Ele

o declara: “Eu nunca fui mestre de ninguém, conquanto nunca me opusesse a moço ou

velho que me quisesse ouvir no desempenho de minha tarefa” (PLATÃO,  Apologia,

33a), e havia de fato aqueles que o seguiam para onde quer que fosse, encontrando

grande prazer na sua companhia e nos seus exames. A ironia, no entanto, não o permitia

formar discípulos; as sucessões de ausências que a ironia determinava no seu proceder e

a sua assumida ignorância  frente  a  qualquer  conhecimento  possível  tornavam a sua

pessoa “em relação aos outros, arredondada de maneira demasiado negativa para que

tais  coisas  pudessem ter  lugar”  (KIERKEGAARD,  2010,  p.  184).  Sua  ausência  de

discipulado tem sua razão de ser justamente na ignorância de Sócrates. Não tendo nada

para ensinar, conforme o aspecto negativo de sua vida, como erigir-se mestre ele, que

assume nada saber?

Não se pense Sócrates  nesta relação como aquele que sob o céu das

ideias elevava os discípulos pela contemplação desta essência eterna, e nem

como alguém que impregnava à juventude a rica plenitude de uma visão das

coisas,  e  nem como alguém que no  domínio  moral  assumia  uma  imensa

responsabilidade em seus próprios ombros, vigiando com cuidados paternos

sobre os discípulos,  só a muito custo deixando-os soltar-se de suas mãos,

enquanto os olhos não os perdiam de vista (KIERKEGAARD, 2010, p. 184)

A base negativa sobre a qual Sócrates sustenta  o seu ponto de vista não lhe

permite assumir tal posicionamento.  Sua relação com a juventude estava muito mais

atada por encontros casuais de troca de conhecimento, um conhecimento que não era e

nem  podia  ser  propositivo;  não  preenchia,  não  enriquecia,  não  colocava,  mas  tão

somente tirava. Assim sendo, a medida exaltada e extraordinária da paixão que Sócrates

tinha pelo conhecimento, a habilidade de incendiar o substancial constitutivo das coisas,

não deixando pedra sem brasa, a capacidade de afogar, com sua ignorância, tudo quanto

fosse falso no campo do saber, o entusiasmo com que ele arrefecia os elos do indivíduo

com a realidade, faziam de Sócrates não tanto um guia, mas muito mais um parteiro.

“Ele voltava os olhos do indivíduo para dentro, e os mais dotados deviam por isso sentir

com gratidão  que era a  ele  que deviam isto” (KIERKEGAARD, 2010,  p.  184).   A

ausência de conteúdo que sua postura denunciava talvez fosse o que lhe impedia de



cobrar  por  seus  ensinamentos63,  algo  de  que  Sócrates  tinha  muito  orgulho  e  que

denuncia  também  uma  certa  ironia,  posto  que  não  lhe  cairia  bem  cobrar  por  um

ensinamento  que,  de  fato,  constitui  uma  ignorância64.  “Sua  relação  para  com  os

discípulos era, portanto, com certeza das que fazem despertar, mas não era de maneira

alguma pessoal no sentido positivo” (KIERKEGAARD, 2010, p. 184), não estabelecia

um vínculo forte da parte de Sócrates, que se isentava da responsabilidade65 sobre as

ações daqueles que o acompanhavam, mas certamente atraía para si aqueles a quem

despertara, a quem pôde fazer voltarem os olhos para dentro, de modo que “Sócrates em

vez de ser amante, se tornava amado” (KIERKEGAARD, 2010, p. 184).

Talvez a relação mais eloquente seja aquela que estabeleceu com Alcebíades, e

que, de certa maneira, ilustra o modo como Sócrates se relacionava com os jovens que

lhe acompanhavam. “Este jovem, sensual, ambicioso, sagaz, tinha de ser, naturalmente,

um  material  facilmente  inflamável  para  as  faíscas  irônicas  de  Sócrates”

(KIERKEGAARD,  2010,  p.  185),  uma  ironia  que  não  apenas  arrebatava  a  todo  o

substancial ao redor de Alcibíades, mas que seduzia ao jovem sem, no entanto, dar-lhe a

o que se agarrar. As discussões de Sócrates, de algum modo, interessavam a Alcebíades,

como interessavam àqueles jovens, no mais íntimo de suas almas, e “ele se tornara seu

confidente  sem  que  soubessem  bem  como  é  que  isto  acontecera,  e  enquanto  eles

mesmos em tudo isso se haviam tornado outros,  ele  permanecia  o mesmo,  imóvel”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 186). Ao voltar os olhos de sua juventude para dentro de si

mesma, na situação catatônica da  aporía, abria largamente as possibilidades do devir

que  apenas  a  ironia  socrática  podia  oferecer;  Kierkegaard  vê  aí  a  possibilidade  da

subjetividade, da vastidão do mundo interior que se realiza, até então, como não mais

que uma abertura a ser aprofundada:

E quando então todos os laços dos preconceitos estavam soltos, quando

todos  os  enrijecimentos  espirituais  estavam  afrouxados,  quando  o  seu

questionamento  havia  ajustado  tudo  e  tornado  possível  a  mudança,  aí

culminava a relação naquele instante pleno de significação, (...) quando tudo

63 . Cf. PLATÃO, Apologia, 33b, onde se lê “Tampouco falo se me pagam, e se
não me pagam, não; estou igualmente à disposição do rico e do pobre, para que me interroguem ou, se
preferirem ser interrogados, para que ouçam o que digo.”
64 .  Além de, igualmente, uma ironia para com os sofistas, “que cobravam tão
caro que o ensinamento deles quase se tornava, num sentido inverso, incomensurável com o dinheiro e
com o valor do dinheiro”. (KIERKEGAARD, 2010, p. 182)
65 . Como pode ser conferido em PLATÃO, Apologia, 33b: “Se algum deles vira
honesto ou não, não é justo que eu responda pelo o que jamais prometi nem ensinei a ninguém.”



se  transformava  para  eles,  subitamente,  num  piscar  de  olhos”.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 186)

O instante do parto, a abertura à luz, é o efeito de todo o esforço socrático. É

onde culmina a dialética socrática, onde o precipício do negativo que engoliu a toda a

substancialidade, todo o normativo, todos os preconceitos dos pretensos saberes, todos

os  valores  despojados  pela  ironia,  vomita  de  volta  um  possível  novo,  inesperado,

inexplorado, e então vem o espanto simultaneamente. O espanto primeiro necessário à

filosofia, o thaúma, que é a ferida, a abertura, a possibilidade das possibilidades, e tudo

isso ‘subitamente, num piscar de olhos’. É nesse instante que o irônico goza a ironia, um

gozo que é  sentido também por aqueles que o cercam:  “Além disso,  os moços que

espontaneamente me acompanham (...) sentem prazer em ouvir o exame dos homens”

(PLATÃO, Apologia, 23c), o prazer de testemunhar o instante do parto, onde a relação

de Sócrates com os que o acompanham culmina e onde cessa.

Mais  ele  não  dava,  e  enquanto  o  jovem  então  se  sentia  justamente

indissoluvelmente  ligado  a  Sócrates,  estabelecia-se  aquela  relação  que

Alcebíades  descreve  com  tanta  precisão,  ou  seja,  que  Sócrates  se

transformava de amante em amado. (KIERKEGAARD, 2010, p. 187)

Sócrates é, nesse sentido, um sedutor, e podemos “exprimir isto de maneira ainda

mais  calorosa  lembrando a conhecida palavra de  Fedro §249:  ‘amar os  jovens pela

filosofia’” (KIERKEGAARD, 2010, p. 187), um amor que se direcionava à maiêutica, e

que nela culminava.  Era através da ironia que Sócrates “auxiliava o indivíduo a um

parto  espiritual,  cortava  o cordão umbilical  da substancialidade”  (KIERKEGAARD,

2010, p. 187) e fazia vir à tona um ponto de vista inteiramente novo. 

Dissemos  anteriormente  que  o  ponto  de  vista  da  ironia  arredondava  em  seu

negativo não apenas o substancial da realidade grega constitutiva de seu Estado, mas

também as relações em que Sócrates se inseria, tornando-as frouxas demais para lhe

permitir um aprofundamento. As relações que Sócrates estabelecia com seus discípulos,

por conseguinte,  relações congruentes com seu ponto de vista negativo,  não podiam

chegar a constituir uma positividade, e por isso não propunham, não exortavam, não

pediam  nada.  Aqui,  também  a  relação  com  Alcebíades  é  eloquente,  uma  vez  que



Sócrates não assume qualquer  responsabilidade  pela  transformação que provocara,  e

deixa transparecer um amor intelectual66 por aquela juventude.

Com  estas  palavras  já  está  suficientemente  caracterizado  o  amor

inteligente  que  necessariamente  devia  ser  encontrado  num  povo  tão

desenvolvido esteticamente como o grego, onde a individualidade não estava

infinitamente refletida em si, mas que Hegel tão caracteristicamente chama

“a bela individualidade”. (KIERKEGAARD, 2010, p. 188)

Desse modo, está lançada, com Sócrates,  a semente da subjetividade,  e que não

tardará  a  germinar  no  trajeto  do espírito  da história,  uma semente,  que,  de  fato,  já

encontra repouso no coração daquela juventude. A negatividade do ponto de vista de

Sócrates  não lhe  permitia  dar  o  passo que  efetivamente  se  realizaria  enquanto  uma

proposição, enquanto uma positividade,

Mas  se  se  considerar  agora  que  esta  relação  de  Sócrates  com  a

juventude constitui a derradeira possibilidade de se demostrar uma relação

positiva, se se considerar o quanto se poderia exigir daquele homem que após

se ter emancipado de toda e qualquer outra relação real, agora se concentrava

nesta, se se considerar tudo isso, não se poderá explicar esta negatividade

aqui descrita a não ser que se admita que o ponto de vista de Sócrates era

ironia. (KIERKEGAARD, 2010, p. 188)

E podemos dizer,  nesse  sentido,  que  o caráter  do  amor  que  cultivava  por  essa

juventude, o amor que a seduziu, não se pode furtar a ter, sob o ponto de vista da ironia,

o  seu  conteúdo  dado  negativamente,  como  uma  ausência;  a  mesma  ausência  que

transpassava a  todo o ponto de vista  de Sócrates.  Finalmente,  se  compreendemos o

estado de espírito em que Sócrates abandonava os jovens que o cercavam, facilmente

compreendemos por que motivos ele foi, sob o ponto de vista do Estado, acusado de

66 .  Aqui, é preciso lembrar da prática grega da pederastia, e que um ou outro
comentário já fez atar a Sócrates uma reputação nesse sentido, que se faz presente no correr nos séculos.
Um ou outro autor já se sentiu convocado a “salvar” a reputação de Sócrates a esse respeito. Lembramos
que a expressão da sexualidade grega encontrava significações distintas às nossas, hoje, relativamente
recentes; “Na Grécia a verdade e o sexo se ligavam, na forma da pedagogia, pela transmissão corpo-a-
corpo de um saber precioso; o sexo servia como suporte às iniciações do conhecimento” (FOUCAULT,
História da Sexualidade, p. 60). Tendo em mente o há pouco citado ‘amar os jovens pela filosofia’, a esse
respeito, Kierkegaard se manifesta: “Não é minha intenção fornecer qualquer defesa para Sócrates (...)
mas se o leitor, por outro lado, quiser compreendê-lo metaforicamente, aí eu creio que verá nisto uma
nova prova da ironia de Sócrates” (KIERKEGAARD, 2010, p.187) e continua: “Mas se então este amor
intelectual busca o seu objeto no meio da juventude, com isto fica indicado que ele ama a possibilidade,
mas foge da realidade efetiva. Mas isto mostra justamente o seu caráter negativo” (KIERKEGAARD,
2010, p.188), e dada a realidade da cultura grega nesse sentido, a postura de Sócrates pode se explicar
pelo seu ponto de vista irônico que deixa transparecer, também aí, uma espécie de subversão.



impiedade. De fato, o próprio Sócrates estava consciente do efeito que tinha sobre a

juventude, uma juventude que não era capaz de manter-se indiferente a ele:

 Estou certo de que, aonde quer que eu vá, os moços me virão ouvir,

como aqui; se os repelir, eles mesmos darão ouvidos aos mais velhos para me

expulsar; se não os repelir, hão de expulsar-me por causa deles seus pais e

parentes. (PLATÃO, Apologia, 37d)

Sócrates tinha para si  os ouvidos da juventude.  A violência  de seus golpes que

cortavam a corda sustentadora do substancial é arrebatadora, e pelo amor ou pelo ódio

da juventude, receberia o ônus de sua missão divina. 



Retrospectiva: A pena de Sócrates

As pessoas não querem que se seja lúcido e
irônico. Dizem: “Isso mostra que você não 
é bom”. Não vejo a ligação.

 Albert Camus, O Avesso e o Direito

Chegamos ao termo do julgamento de Sócrates.  O ponto de interesse inicial, o

de  vermos a  Apologia de  Platão  sob o ponto  de  vista  da  ironia,  fez  condensar  em

Sócrates a personificação, a encarnação, a formação integrada de seu ponto de vista. Os

elementos  constitutivos  desse ponto de vista  se mostram, reiteradamente,  na própria

personalidade de Sócrates,  uma personalidade que é julgada,  pelo Estado Ateniense,

incongruente com a realidade normativa que o sustentava.

O  daimon de  Sócrates  nos  levou  à  abertura  da  possibilidade  da  tomada  de

decisão  interior.  A abolição  da  realidade  efetiva  do  Estado  ateniense  começa  a  ser

provocada nesse elemento divino, e que contra as forças espirituais daquela Atenas, se

mostra como um elemento meramente privado. Esse demônio é o que justifica a postura

socrática  em  face  do  Estado  que,  por  duas  vezes,  na  Rotunda  dos  Trinta  e  na

condenação dos generais  das  Arginusas,  teve a  decisão diretamente  confrontada  por

Sócrates; uma voz que soa apenas para ele e que o faz evadir-se para fora dos domínios

do Estado, muito embora permaneça nesse Estado. É no demônio de Sócrates, ainda,

que vimos de que modo o negativo assume uma importância fulcral tanto nas ações de

Sócrates,  quanto  nas  inações.  Aquele  demônio,  que  não  contribuía  a  Sócrates  com

qualquer positividade, mas tão somente com o negativo da dissuasão, que o furtava de

trair-se a si mesmo e à sua posição67, que o afastava dos assuntos públicos da cidade, era

por onde começava a dissociação que a postura socrática causou à substancialidade da

realidade efetiva, e que fez florescer a individualidade, a subjetividade, marcada pela

tomada da decisão interior.

67 . Como em PLATÃO, Apologia, 40a, onde se lê: “A inspiração acostumada, a
da  divindade,  sempre  foi  rigorosamente  assídua  em opor-se  mesmo a  ações  mínimas,  quando eu  ia
cometer um erro”.



Outro aspecto da personalidade socrática, a ignorância, nos levou a aprofundar o

caráter negativo de seu ponto de vista. Característica da ironia, a ignorância não era

apenas uma forma de dissimulação para Sócrates, era um modo de varrer tudo quanto

dado como tácito, uma forma de minar o substancial. Em Sócrates, a sua ignorância, a

“sua insciência é o nada, com o qual ele aniquila qualquer saber” (KIERKEGAARD,

2010,  p.  254),  uma  ignorância,  portanto,  irônica.  A  partir  dessa  ignorância,  dessa

devastação  da  realidade,  é  que  se  volta  ao  movimento  da  determinação  interior;  a

ignorância socrática, com a negativação de tudo quanto dado, deságua no exame de si,

nos olhos voltados para dentro, de modo que Sócrates, por meio da ironia,  “quando

precisa de um consolo por tudo o que naufraga, pode buscar refúgio no enorme fundo de

reserva  da  possibilidade”  (KIERKEGAARD,  2010,  p.  246).  É  nessa  abertura,  na

possibilidade das possibilidades, onde Sócrates se torna incomensurável com a realidade

efetiva do Estado ateniense, uma abertura que Sócrates não reserva apenas a si, mas

que, dada a missão do deus de examinar os saberes dos sábios, acaba por trazer para o

seu ponto de vista aqueles que por essa liberdade do possível se deixaram atrair.

O saldo de sua ignorância,  de sua falta  de vínculo com a realidade,  de suas

relações dadas sempre individualmente, privadamente, acabaram por furar o normativo

também do modo como se davam as relações na sociedade grega. A esfera pública não

deixava  de  contar  com a hierarquia  de suas  camadas  Estado – família  –  indivíduo,

hierarquia que Sócrates dissolvia por meio de sua relação com a juventude. A arte do

parto,  a  arte  de  dar  à  luz,  a  maiêutica  socrática,  se  imiscuía  por  entre  as  relações

possíveis  do  Estado  por  meio  do  toque  que  Sócrates  dava  à  mocidade,  tornando-a

desperta  para si  mesma, atentando-a à possibilidade  das possibilidades,  arrastando a

essa juventude para fora da esfera do normativo, atraindo-a para si mesma, para sua

própria subjetividade; uma subjetividade que “sente a si mesma frente à realidade, sente

a sua própria força, sua validade ou significação” (KIERKEGAARD, 2010, p. 247), e

na mesma medida em que aquela mocidade se dá conta de si, ela tende a abandonar a

rigidez do normativo,  “na qual a realidade dada quer prendê-la” (KIERKEGAARD,

2010, p. 248). 

Retornamos à acusação de Sócrates e a sua consequente condenação.

Os juízes o declaram culpado, e se a gente quisesse sem se prender demais

aos pontos  da acusação  caracterizar  com uma única  palavra  o seu crime,

então se poderia denomina-lo indolência ou indiferentismo; pois é claro que



ele não  era  inativo e é  claro  que  ele  não  era  indiferente  a  tudo,  mas em

relação  com  o  Estado  ele  o  era  justamente  por  sua  práxis  privada.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 189)

Tendo sido condenado, as leis atenienses permitiam a Sócrates que escolhesse a

própria pena, naturalmente dentro de certos limites. Restavam-lhe três possibilidades:

ou o exílio, ou o pagamento de uma multa, ou a morte. A possibilidade que Sócrates

escolhe para si, no entanto, está longe de ser qualquer uma das três; “a única pena que

ele considera então adequada é aquela que não era nenhuma pena” (KIERKEGAARD,

2010, p. 189).

Acompanhando  a  trajetória  final  da  Apologia,  vemos  Sócrates,  já  declarado

culpado, espantado não com a sua condenação, mas com a distância de tão poucos votos

que deram ao veredito sua última palavra68, de modo que se Anito e Licon não tivessem

agregado a acusação com suas própria denúncias, Meleto seria multado em mil dracmas.

A  substancialidade  do  Estado,  no  entanto,  para  Sócrates,  também  aí  perde  seus

contornos. Primeiro, justamente no objeto de seu espanto, vemos surgir a ironia. Mesmo

com a espada sobre a cabeça, o ponto de vista de Sócrates o transporta para o lugar

inesperado; a decisão dos juízes por condena-lo não tem qualquer peso para ele; “os

juízes  são  uma quantidade  de  indivíduos,  a  sentença  deles  só  tem valor  numérico”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 190), e nesse valor numérico o qualitativo do que se chama

“justiça” não pode ser invocado. De fato, do ponto de vista de Sócrates, justiça seria se a

pena lhe fosse proporcional ao mérito, e

O que é adequado a um benfeitor pobre, que precisa de lazeres para vos viver

exortando? Nada tão adequado a tal homem, atenienses, como ser sustentado

no  Pritaneu;  muito  mais  do  que  a  um  de  vós  que  haja  vencido  nas

Olimpíadas, uma corrida de cavalos, de bigas ou de quadrigas. (...) Se, pois,

cumpre  que  me  sentenciem  com  justiça  e  em  proporção  ao  mérito,  eu

proponho o sustento no Pritaneu. (PLATÃO, Apologia, 36b)

Sócrates,  ao  dizer  isso,  mostra  que  o  seu  ponto  de  vista  está  numa posição

completamente negativa com relação ao Estado, e a ironia de toda a situação se torna

muito mais acentuada quando Sócrates é convidado a propor a pena a si mesmo. “O que

dá a esta situação uma elasticidade irônica tão extraordinária são os enormes contrastes”

(KIERKEGAARD, 2010,  p.190),  uma vez que,  ao ser convidado a estabelecer  uma

68 . Cf. PLATÃO, Apologia, 36a.



pena, Sócrates está convidado a, de alguma forma, estabelecer um elo, um diálogo entre

a incongruência que se formou entre a sua própria vida, na qual se estabelecia o seu

ponto de vista irônico, e o Estado, do qual Sócrates estava completamente apartado, de

modo  que  “Sócrates  e  o  Estado  se  mostram  como  grandezas  absolutamente

heterogêneas” (KIERKEGAARD, 2010, p. 190), e com isso, inconciliáveis. 

A vida de Sócrates em sua completa isolação tinha de se mostrar já

totalmente  heterogênea  com  qualquer  determinação  do  Estado,  por  isso,

também a operação mental, a dialética, com que Sócrates procura estabelecer

uma relação, mostra as contradições mais extremas. Ele é declarado culpado

pelo Estado. A questão é então qual pena ele mereceu. Mas já que Sócrates

sente que sua vida não pode de maneira  nenhuma ser  compreendida  pelo

Estado,  então  se  mostra  que  ele  igualmente  poderia  merecer  uma

recompensa. (KIERKEGAARD, 2010, p. 190)

O mal que o Estado entendia na postura de Sócrates era entendido por este como

um  bem,  um  bem  justificado  no  demônio  que  para  o  Estado  não  apenas  era

injustificado,  mas  inclusive  entrava  em  conflito  direto  com as  suas  concepções  de

divindade. A proposta de Sócrates foi considerada, naturalmente, como afrontosa, o que

o coloca novamente em face das três possibilidades  que se constituem efetivamente

como válidas. O exílio está fora de questão. Um espírito inconformado, como o é o

socrático,  com  o  Estado  ateniense,  não  encontraria  conformidade  possível  como

estrangeiro na cidade que fosse, de modo que acabaria outra vez sendo expulso69. A

possibilidade de ter de pagar uma multa não é fechada de imediato por Sócrates:

Se  tivesse  dinheiro,  estipularia  uma  multa  dentro  de  minhas  posses;  não

sofreria nada com isso. (PLATÃO, Apologia, 38b)

De fato, a ausência de sofrimento nessa possibilidade está em que “o dinheiro não

tinha absolutamente nenhuma validade para ele” (KIERKEGAARD, 2010, p.189), de

modo que, pagando a multa, a pena se anularia a si mesma, redundada no nada que o

ponto  de  vista  de  Sócrates  fazia  dissolver  o  substancial  também dessa  grandeza.  A

proposta é recusada pelo Estado, de modo que, na ausência de uma quantia significativa

para que o saciasse, a pena se reduziria à prisão ou à morte. 

“A impressão que se tem é de que ele acha mesmo que a morte seria a pena mais

apropriada, justamente porque ninguém sabe se ela é um mal” (KIERKEGAARD, 2010,

69 . Cf. PLATÃO, Apologia, 37c, d.



p. 191), e dado que a prisão seria certamente um mal, a morte termina por se tornar a

opção que Sócrates abraça. É preciso estar acostumado à ironia para encontrar consolo

nesse  nada  que  confronta  a  morte.  Uma  vida  humana  estava  em  questão  naquele

julgamento, uma vida completamente fiel a si mesma e a seu ponto de vista, e que não

cede de sua posição que, inclusive aí, se ancora na ignorância que lhe dá termo.

Ele não sabe o que é a morte e o que há depois da morte, se há algo ou

simplesmente não há nada, ele é então ignorante: mas esta ignorância não o

incomoda,  pelo contrário,  ele  se sente propriamente bem livre nela,  e,  no

entanto,  para  ele  há  uma  seriedade  total  no  fato  de  ser  ignorante.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 254)

Nesse sentido, podemos dizer que a ironia socrática se emancipa finalmente de

toda a substancialidade do real, emancipando-o, pela ignorância, da substancialidade da

morte. Seu ponto de vista negativo se estabelece como uma dissolução do substancial da

vida do Estado, mas mais ainda, chega ao ponto de roubar também da morte o peso de

seu absoluto.  O temor  desaparece  na mesma medida  em que Sócrates  se  entrega  à

posição do seu ponto de vista, e então

Ele se torna assim alheio a todo o mundo ao qual pertence (por mais que ele

pertença a este mundo, num outro sentido), a consciência contemporânea não

tem  nenhum  predicado  para  ele,  escapando  a  todo  nome  e  a  toda

determinação ele pertence a uma outra formação. (KIERKEGAARD, 2010,

p.192)

Seu sustento na negatividade lhe confere, dado o conteúdo de sua vida, a perda

da substancialidade em todos os aspectos da realidade que compõem efetivamente a

vida, inclusive – e talvez principalmente – a derradeira perda da substancialidade do

ponto  final  de  toda  a  existência,  do  termo  de  todo  o  percurso;  a  perda  da

substancialidade  da  morte,  que  se  coloca  frente  a  Sócrates  como  o  aberto  de  uma

possibilidade  dentre  possibilidades,  com a  naturalidade  e  a  leveza  singulares  que  a

ironia é capaz de assegurar, de modo que é na ignorância que se encerra a  Apologia,

coroando e condensando, na hora da morte, a ironia segundo a qual Sócrates viveu sua

vida:

Bem, é chegada a hora de partirmos, eu para a morte, vós para a vida. Quem segue melhor rumo, se

eu, se vós, é segredo para todos, menos para a divindade. (PLATÃO, Apologia, 42a)



4. Conclusão: A ironia como momento dominado

Nós esperamos que, ao cabo deste trabalho, apesar de todas as suas deficiências

e fraquezas, um saldo, ao menos, se tenha tornado visível, e que a ironia se tenha podido

mostrar  como  um conceito  que  não  apenas  supera  o  comum  do  seu  entendimento

(afinado com a abordagem tropológica), mas abre uma porta para todo um universo em

matéria de vida, direcionando-a a uma possibilidade ética.

No  entanto,  ainda  que  tenhamos  galgado  atingir  um  tal  êxito,  tudo  o  que

pudemos alcançar com este trabalho foi o vislumbre de apenas um momento do conceito

de ironia dentro da história do seu desenvolvimento. Visitamos aquilo que Kierkegaard

chamou “uma grandeza desconhecida, um ponto de vista que se mostrou como aquele

que tem de ter sido o característico de Sócrates” (KIERKEGAARD, 2010, p. 227), mas

que não se  esgota,  absolutamente,  em Sócrates,  e  viria  a  conhecer  desdobramentos

posteriores inesperados.

Mas se nos for permitida ainda uma palavra sobre esse  momento primeiro da

ironia,  tendo diante  dos  olhos  a  imagem do mundo como então,  já  desencantado  e

desencontrado, vemos, em Sócrates,  a ironia como uma resposta a esse mundo, que

transferia o desencanto das pradarias  cosmológicas para o universo inerente à própria

vida humana, que se desatava,  na esfera individual,  também do absoluto que a tudo

animava  e  sustinha.  Sócrates  ergue  a  ironia  como  resposta  a  esse  mundo,  e  como

remédio para si mesmo; ele sentia a dor da ruptura da unidade, partilhava da doença de

seu tempo, encontrava-a em si mesmo, combatia-a, em si e cidade adentro, mas ainda

não estava curado. Lembremo-nos da célebre história já comentada, em que Zópiro, um

renomado fisionomista, avistou nos traços do rosto de Sócrates um antro de imundícies

e vícios, e dizendo-o na cara do filósofo, obteve como reposta, simplesmente, “o senhor

me conhece!”. A ironia mascara também essa verdade, e em si mesma e por si mesma,

arrisca-se a anulá-la. 

Todas  as  linhas  com que  Kierkegaard  marca  o  desenho  do  Sócrates  irônico

flertam com os  traços  de uma doença.  A  negatividade infinita  e  absoluta da  ironia

representava, para Sócrates, uma barreira, um estar prestes, um ainda não. Seu ofício

está ligado direta  e radicalmente ao trato com a sua cura,  e foi,  nesse engajamento



sincero, a serviço de um deus, que tornou-se Sócrates um vagabundo de pés descalços,

um primeiro flaneur, um espelho ambulante, uma mutuca insistente. A frase a Asclépio,

que marca as palavras derradeiras de sua vida, aponta, revisando o que findava, para o

que estava por vir. A vida mesma, no fluxo do seu desenvolvimento, não se pode limitar

ao negativo sem que haja, no negativo, a possibilidade de uma positivação. “É preciso

imaginar Sísifo feliz”, dirá um argelino milênios depois, porque a vida não pode ser

apenas dor e sofrimento sem sentido, não pode a vida ser apenas doença, mas tem de

haver a possibilidade da saúde, do enfim curar-se. O negativo abre um espaço imenso e

vazio,  e o deixa pronto para ser inaugurado, como ouvimos nas últimas palavras de

Sócrates aos magistrados ao fim de seu julgamento. Quem terá a maior sorte? É nesse

sentido  que  Kierkegaard,  no  último  capítulo  de  sua  Dissertação,  faz  a  seguinte

declaração: 

A ironia é, como o negativo, o caminho; não é a verdade, mas o caminho.

(KIERKEGAARD, 2010, p. 306) 

Assim se dá porque a ironia de Sócrates ainda não é uma ironia dominada. Ela

pode estar  justificada  historicamente  a  ponto  de  fazer  de  Sócrates  um travessão  na

história universal - mas o travessão é uma ponte, e tem de haver um antes e um depois.

A determinação  da  subjetividade  pela  ironia  lança  uma potência  sobre  o  subjetivo;

alavanca a sua história a uma nova realidade,  mas em Sócrates, essa nova realidade

ainda não se pôde realizar. Sócrates chega apenas até a ideia de dialética; a dialética da

ideia, que quer retornar do abstrato para a realidade, conduzir o pensamento à ação, se

quer realizar como um próximo passo, um passo vindouro, que se prepara no filósofo.

Não nos esqueçamos de que, logo após a morte de Sócrates, aparecem simultaneamente

diversas  escolas  filosóficas  inspiradas  pelo  seu  mister,  enfatizando,  cada  qual,  a

existência a seu próprio modo, porém sempre na esfera da vida individual. A infinita e

absoluta  negatividade  deverá  engajar  o  que  Kierkegaard  chama  de  ironia  como

momento dominado, quando a realidade se dá como uma ênfase adequada do indivíduo,

cujo conteúdo de vida se torna “um verdadeiro e significativo momento numa realidade

mais  alta,  cuja  plenitude  atrai  a  alma”  (KIERKEGAARD,  2010,  p.  307).  Nesse

sentindo, a doença que consiste na dor da vida, é superada pela ironia dominada, porque

através dela, 

a realidade adquire o seu valor, não como um purgatório – pois a alma não

deverá ser purificada de modo a, digamos, sair desta vida totalmente nua,



branca e despojada -  ,mas sim como história,  na qual a  consciência  se

entrega sucessivamente. (KIERKEGAARD, 2010, p. 307)

O destino da ironia, portanto, é positivar-se numa afirmação da realidade, numa

prática de vida, numa entrega da consciência à realidade. Mas em Sócrates, o interior e

o exterior ainda operam descompassados, e nada há que possa ser propositivo na sua

vida;  nem  em  termos  teóricos,  e  nem  práticos.  A  ironia,  na  sua  forma  dominada,

conduz-se a um ponto onde o exterior e o interior se reajustam em unidade. A ironia se

emancipa de todas as determinações para que possa, justamente, determinar-se, dirigir-

se afirmativa ao possível, ao real, à ação, e uma tal vida em unidade, onde a ação é

dirigida pelo pensamento mesmo em suas horas mais anódinas, se coloca não apenas

disponível para o filósofo, mas “para a vida de todo e qualquer indivíduo particular”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 304), de modo que está ao alcance de todos e de cada um,

através  da  ironia,  atingir  àquilo  a  que  Kierkegaard  chama  um  “viver  poético”

(KIERKEGAARD, 2010, p. 304).

Mas esse capítulo da ironia é outro, e ultrapassa a esfera de nossa alçada. No

entanto, se pudermos arriscar uma ponte aos nossos dias, que em muitos aspectos se

identifica com o caos que sitiava a vida urbana de Atenas, a ironia aparece como uma

resposta possível à vida do indivíduo, que se sente perdido na pluralidade de vozes que

o cercam no mundo e das outras várias que ele próprio abriga em si mesmo.

Num cenário onde todas as forças estão desencontradas, onde a dispersão faz o

seu convite irresistível em todas as telas, em todas as janelas, em todas as esquinas e

cantos, num mundo de onde a verdade parece ter desaparecido para dar lugar a notícias

duvidosas, a boatos descabidos, a censuras sutis, numa sociedade onde as relações ou se

alfinetam, ou se palitam e quebram, ou se tocam jamais, onde a violência habita até nos

sons mais banais da cidade, onde amor, difícil e raro, é mera ideia entre ideais, numa

época  quando  a  morte  se  transformou  num  fenômeno  de  massas,  em  que  morrer

corresponde a uma realidade médica, dorida e sem sentido, numa atmosfera de onde

Deus se parece  ter  extraviado,  esta  época deprimente,  que inventou a  morte  pior,  a

morte ainda em vida, se encontra urgentemente carente de um remédio possível, de uma

mediação para fora do seu mais completo desastre.

É nesse cenário onde a ironia encontra a necessidade de sua presença. A ironia

socrática, na sua infinita e absoluta negatividade, valoriza cada forma individual na sua



força para não apenas resistir ao que há de adverso na época, mas possibilita, a partir da

sua segunda potência, a tomada de uma atitude interior que se quer exteriorizar como

expressão contínua do mais perfeito acabamento do eu, que subiu ao abstrato e quer

descer,  completando  o  seu  movimento  dialético,  para  viver  a  realidade  numa mais

profunda intensidade de relação, realizando a história da subjetividade na sua própria

vida, apropriando-se do que lhe pertence, mas que ainda não havia adquirido.

Numa  última  palavra,  a  ironia  deságua  numa  possibilidade  autoral;  não

necessariamente na produção de um escrito, mas necessariamente no atendimento ao

chamado  que  temos  todos  a  sermos  autores  da  nossa  própria  existência,  para  que

possamos vivê-la como obra, toda nossa, singular. 
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