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RESUMO

Partindo do texto Esferas da Insurreição (2018), de Suely Rolnik, e seu conceito de inconsciente

colonial-capitalístico, proponho que haveria ainda, somado a esses dois vetores já identificados

por Rolnik, um regime patriarcal. Teríamos, portanto, um inconsciente colonial-capitalístico e

patriarcal. Esse regime, no entanto, não seria o único a orientar o inconsciente brasileiro. Lélia

Gonzalez propõe que aqui no Brasil – graças à presença das amas de leite que fizeram o papel de

mães da cultura brasileira – fala-se pretuguês e que, devido à diáspora negra e a presença nas

Américas dos africanos trazidos da África, somos todos amefricanos. Gostaria de propor a

categoria de “amefricanidade” como um regime de inconsciente: uma subjetividade que caminha

acompanhada dos vetores “matriarcal” e “comunitário”. Sendo, portanto, um regime

amefricano-comunitário e matriarcal. Apesar de evocar um posicionamento de antagonismo,

nenhum dos dois regimes se anulam. Os elementos de não-contradição inerentes ao

funcionamento do inconsciente nos permitem afirmar que ambos os regimes são capazes de

coexistir e receber a mesma quantidade de investimentos. Pensando nesses dois pilares como

fundadores do inconsciente brasileiro, proponho que o inconsciente seja mestizo. É Gloria

Anzaldúa quem irá nos amparar nessa definição de mestizo. Desdobrarei seu conceito de

“consciência mestiza”, presente em seu livro Borderlands/ La Frontera (1987), para em seguida

distingui-lo do termo “mestiça” e desenvolver a proposta de “inconsciente mestizo”.

Palavras-chave: Inconsciente colonial-capitalístico; Patriarcado; Amefricanidade; Pretuguês;

Consciência mestiza; Mestiçagem; Feminismos; Decolonização.



ABSTRACT

Starting from the text Spheres of Insurrection (2018), by Suely Rolnik, and her concept of

colonial-capitalistic unconscious, I propose that there would also be, added to these two vectors

already identified by Rolnik, a patriarchal regime. We would have, therefore, a

colonial-capitalistic and patriarchal unconscious. This regime, however, would not be the only

one to guide the Brazilian unconscious. Lélia Gonzalez proposes that here in Brazil – thanks to

the presence of the wet-nurses who played the role of mothers in Brazilian culture – we speak

pretuguese and that, due to the black diaspora and the presence in the Americas of africans

brought from Africa, we are all amefricans. I would like to propose the category of

"amefricanity" as a regime of the unconscious. A subjectivity that goes hand in hand with

"matriarchal" and “communitarian” vectors. Being, therefore, an amefrican-communitarian and

matriarchal regime. Despite evoking a position of antagonism, neither of the two regimes cancel

each other out. The elements of non-contradiction inherent in the functioning of the unconscious

allow us to affirm that both regimes are capable of coexisting and receiving the same amount of

investments. Thinking of these two pillars as founders of the brazilian unconscious, I propose

that the unconscious is mestizo. It is Gloria Anzaldúa who will support us in this definition of

mestizo. I unfold her concept of "mestiza consciousness" present in her book Borderlands/ La

Frontera (1987), to then distinguish it from the term "mestiça" and develop the proposal of

"mestizo unconscious".

Keywords: Colonial-capitalist unconscious; Patriarchy; Amefricanity; Pretuguese; Mestiza

consciousness; Mestizaje; Feminisms; Decolonization.
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INTRODUÇÃO

Aqui estamos, sem armas e de braços abertos, trazendo

apenas nossa magia. Vamos tentar da nossa maneira, da

maneira mestiza, da maneira chicana, da maneira da mulher.

Gloria Anzaldúa

Como é natural de muitas pesquisas, essa também começou com um objetivo e terminou

com outro. Essa é a beleza de se permitir seguir pelos desvios do caminho. No início, eu buscava

dar continuidade ao meu projeto de monografia e desdobrar a proposta de “inconsciente

colonial-capitalístico” presente na obra de Suely Rolnik. A autora apresenta o inconsciente

colonial-capitalístico como um problema a ser superado para que seja possível projetar um novo

mundo não mais orientado por esses vetores. Meu projeto inicial consistia em oferecer

consistência a esse novo mundo virtual através da aproximação do projeto de Rolnik com autoras

que já estivessem visualizando essa comunidade por-vir, como Julieta Paredes e Gloria

Anzaldúa, por exemplo. Pensava que não haveria nada mais oportuno do que aproximar o

conceito de inconsciente colonial-capitalístico do conceito de consciência mestiza. Mas,

eventualmente, fui me deparando com os problemas mobilizados pela própria obra de Anzaldúa

e concluí que esse projeto não poderia ser sobre resolver problemas. Melhor seria criar ainda

mais, levantar poeira, não deixar pedra sobre pedra. Não resolver nada. Parar com essa fixação

de resolver coisas, amarrar coisas. O melhor que eu poderia fazer era encontrar os meus

problemas. Entender por que essas questões me tocam, onde elas me tocam, onde se inscrevem

na minha história, na minha pele, quais foram as coincidências que me trouxeram até aqui. Antes

de tudo é preciso que eu diga: essa pesquisa é um gesto científico e pessoal. Enquanto eu a

escrevo, ela me escreve.

Em Esferas da Insurreição, a psicanalista Suely Rolnik propõe a existência de um

inconsciente colonial e capitalista que atravessaria e conformaria todos os seres.

Independentemente de serem privilegiados ou prejudicados por esses regimes, todos são

afetados. Mesmo aqueles mais esclarecidos quanto à situação do Brasil colônia, à herança do

período pós abolição e à necessidade de se engajarem na luta antirracista poderiam se

surpreender ao se flagrarem reproduzindo preconceitos desse período, reatualizando de alguma
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forma essas relações de superioridade de brancos e/ ou europeus sobre negros. E, somado a esse

regime, há ainda o fator capitalístico. Rolnik entende o neoliberalismo não só como um regime

político e econômico, mas também psicológico. Um regime tão asfixiante que, mesmo saturados

de viver sob sua ordem, não conseguimos imaginar e produzir outras relações de trabalho que

não as mediadas pela estrutura capitalista. No meu atual projeto de mestrado, proponho que,

além de todos os regimes já citados por Rolnik, também haveria a inscrição de uma subjetividade

machista que assenta sobre a exploração psicológica e física de mulheres e corpos feminilizados.

O inconsciente seria portanto colonial-capitalístico e patriarcal.

Rolnik insiste que, a fim de descolonizar nossos inconscientes e nos livrar das tramas

neoliberais que nos mantêm reféns de uma vida cafetinada, precisamos inventar novos modos de

interações micropolíticas (usos da linguagem, hábitos, padrões, predileções, referências e demais

dispositivos subjetivos como, por exemplo, leituras semióticas e consumo de arte), uma vez que

é justamente a micropolítica que possui um acesso privilegiado para a comunicação entre

inconscientes. Grada Kilomba subscreve essa tese ao apontar a língua e certas operações

semióticas nas experiências artísticas como reprodutoras e mantenedoras das relações de racismo

que remontam aos tempos da casa grande e senzala. Para instaurar relações não povoadas pelos

fantasmas e traumas do passado colonial e do seu atual desdobramento, o capitalismo (tardio),

seria necessária uma mudança radical que teria como base a própria língua, para então questionar

referências, ausências, lugares de fala e produção de conhecimento. Tal mudança abriria os

caminhos para a emancipação dos sujeitos negros e para a descolonização tanto dos indivíduos

brancos quanto dos racializados.

Ao longo da pesquisa fui me envolvendo com outras autoras além de Suely Rolnik e

Grada Kilomba e, a partir do contato com Lélia Gonzalez, cheguei à conclusão de que deveria

haver alguma inscrição africana no inconsciente coletivo brasileiro, além da colonial. Gonzalez

disserta sobre como a presença africana produziu uma nova categoria político-cultural

denominada amefricanidade e alterou até mesmo a forma como falamos o português, originando

o pretuguês (a verdadeira língua falada no Brasil). Me interessa pensar a amefricanidade não só

como uma categoria político-cultural – tal como propõe tão brilhantemente Lélia Gonzalez –,

mas alçá-la à categoria de regime inconsciente. Nessa nova proposição, o regime inconsciente

amefricano coexiste com o regime colonial e, deste modo, não seria necessário inventar uma
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nova linguagem, como se o português que falássemos fosse apenas uma reprodução irrefletida da

língua do colonizador.

Apesar de evocar uma relação maniqueísta entre esses pólos, não se trata de um

movimento de antagonismos, pois o mundo em gestação se nutre dessa ambivalência. É sobre

esses dois pilares que o imaginário coletivo brasileiro se assenta e, no entanto, existe essa

insistência para que a parte amefricana seja obliterada da historiografia dessa subjetividade. Mas

quanto maior o esforço para que esta inscrição se mantenha circunscrita aos mais recônditos

cantos do inconsciente, tão mais forte será a reação com a qual esta se insurge.

Nesse sentido, retorno à pergunta de Rolnik: é possível descolonizar o inconsciente? Sim,

é possível. Mas não seria necessário criar um novo mundo ou linguagem para que essa

descolonização se efetue. Vemos com Gonzalez que esse regime e essa linguagem já foram

criados e estão sendo germinados desde o contato das amas de leite amefricanas com os filhos e

filhas da casa grande, transmitindo a eles o pretuguês marcado por sua africanidade. Não é

possível apagar o fato de que a colonização é um marco histórico e produtor de uma

subjetividade que dominou e domina o inconsciente cultural brasileiro. Esse fato não será

esquecido. Nada no inconsciente pode ser apagado assim e por isso desconfio dessa

descolonização radical que almeja uma limpeza desses rastros coloniais, uma espécie de pureza.

O que é possível é rever padrões, referências, investigar investimentos a fim de que se redistribua

o emprego da libido também em um regime amefricano: o regime que por excelência resiste à

subjetividade colonizadora. Um regime que também sempre esteve presente no inconsciente

cultural brasileiro, mas seus derivados sofriam e ainda sofrem uma repressão ainda maior por

parte da consciência do que o regime colonial. Resultado de uma consciência hegemônica que

prefere se ver aparentada à Europa, quer devorá-la, e ignora e rejeita sua marca ameríndia e

amefricana. Mas Isso sempre volta do "exílio". Isso nunca partiu ou foi esquecido de verdade.

Os elementos da não contradição no inconsciente me interessam especialmente para

pensar de que forma as propostas de inconsciente colonial-capitalístico e patriarcal não

excluiriam a presença de um regime amefricano-comunitário e matriarcal. Pelo contrário, ambos

compõem um só e mesmo tipo de inconsciente: o mestizo. Apenas com ideias referentes a cada

regime recebendo investimentos diferentes, dependendo da experiência de cada indivíduo. Ou
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até mesmo recebendo a mesma quantidade de investimento, mas sem deixar de se anular. Por que

não? Mas a questão que mais me intriga é que a autora que oferece esse vocabulário – mestizo –

não o utiliza em termos de inconsciente, mas de consciência.

Gloria Anzaldúa propõe uma consciência mestiza. Uma consciência marcada por uma

síntese impossível entre referenciais distintos. No caso da autora chicana, esses termos são

oriundos da herança indígena espanhola e norte-americana. Me interessa importar seu conceito,

mantendo as devidas ressalvas em relação à sua tradução para “mestiça”, e avaliar de que forma

podemos maquinar essa síntese impossível a partir dos pilares que constituem o inconsciente

coletivo brasileiro: amefricano e europeizado. As novas questões que surgem a partir desses

elementos reunidos são elaboradas ao longo da dissertação.

Anzaldúa foi uma autora chicana, criada na fronteira entre o México e os E.U.A., mais

precisamente no Texas, “terra [que] sobreviveu à posse e ao mau uso por cinco países: Espanha,

México, a República do Texas, os Estados Unidos, a Confederação, e os Estados Unidos

novamente. Sobreviveu às contendas de sangue entre estadunidenses e mexicanos, linchamentos,

incêndios, estupros e saques.”1 Nascida em 1942, filha de mãe índia mexicana e pai espanhol,

Anzaldúa nasceu mestiza: índia para os anglos, e vista como angla entre os mexicanos. É a partir

da identidade fraturada e da paisagem recortada por fronteiras que se insere a produção de

Anzaldúa. A qualidade mestiça, enquanto mera condição biológica ou aparência física, dá lugar a

um paradigma para uma nova epistemologia à luz desse despertar para a consciência mestiza:

uma consciência que recusa binarismos e opera a partir de conflitos, acolhendo as contradições e

habitando os entrelugares das categorias que norteiam os debates de raça, gênero, sexualidades,

etnias e classes. A mestiça, munida dessa consciência, encarnaria a figura da New Mestiza a

povoar novos mundos. A fim de manter uma coerência entre a forma e o conteúdo do texto,

Anzaldúa escreve Borderlands, seu livro semi-biográfico, lançando mão de diferentes recursos

literários, oscilando entre memórias, músicas, poemas autorais e não autorais, ora num registro

mais parecido com o de um diário, ora em formato artigo, ainda que ensaístico.

Inspirado pela performatividade de Borderlands/ La Frontera, esta dissertação pretende

abraçar a forma mestiza em sua costura. Dessa maneira, revezam-se aqui diversas

paisagens-passagens, por meio de um procedimento de bricolagem, no qual a partir da

1 ANZALDÚA, 2019, p. 336
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aproximação de formatos e elementos a princípio desconexos, nasce uma constelação de

imagens. Não existe uma ordem específica na qual este texto precisa ser lido, sendo possíveis

diversas entradas. Toda fresta é porta. Uma pesquisa que se lança nos formatos, nas

experimentações, que se escreve com o corpo dentro, aposta que com esse gesto ensaia-se uma

forma mestiza de fazer filosofia. Como em uma roda, um pensamento circular. É no intuito de

traçar esse arco e dar a ele sustentação que convoquei uma gira para dialogar sobre trauma,

colonialidade, capitalismo, patriarcado, raça, interseccionalidade e construção de novos

horizontes. Temas mais bem aprofundados e entrelaçados ao longo dos próximos capítulos

visando a ensaiar a construção de comunidades-mundos a partir da ativação da imaginação

política e da proposição do conceito de inconsciente mestizo.
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1MESTIZA, MESTIÇA

1.1Carta a Gloria Anzaldúa

Querida Gloria,

Tive contato com sua obra durante a pandemia de coronavírus em 2020 através de seu

texto La conciencia de la mestiza: rumo a uma nova consciência. Desde a primeira leitura, já fui

atravessada pela sua escrita híbrida, a forma como a mestiza se manifesta não apenas no

conteúdo da escrita, mas também nas escolhas formais que compõem o texto: ora assumindo um

caráter mais ensaístico, ora poema, ora diário, ora artigo.

A mestiza é você e, no entanto, não se reduz a apenas isso, tendo em vista que você eleva

essa figura a uma forma de consciência. As categorias binárias de homem e mulher, branca ou de

cor, nativa ou estrangeira: nenhuma delas dá conta da complexidade mestiza. Você nos convida a

borrar todas as definições, a ver a partir do entrelugar situado no meio dessas estreitas categorias.

Coloca um pé em cada lado ou até mesmo recusa a ambos e propõe uma terceira opção.

Para além do encanto com seu estilo e proposta, eu tenho tentado traduzir esse conceito

de mestiza para o contexto brasileiro e esbarrado em algumas dificuldades. Uma vez que a

miscigenação no Brasil, quando não à base de estupros, ocorreu muitas vezes sob a ideologia de

embranquecimento, o termo “mestiça” é frequentemente associado a uma falsa ideia de

democracia racial que encobre as violências físicas e psicológicas deixadas pela herança

colonial. Quem discursa muito bem sobre o tema é a sua contemporânea, Lélia Gonzalez, alguém

com quem eu acredito que você teria muito o que trocar. Em seu texto Cultura, etnicidade e

trabalho: Efeitos linguísticos e políticos da exploração da mulher, ela nos diz:

Defendendo a política que estimulava a imigração europeia, afirmava que, desse modo,
era possível diminuir o “índice de nigrescência de nossa gente, arianizando nosso povo e
caminhando para um refinamento cada vez mais apurado da raça, num processo de
classificação”. Temos aí, num nível muito mais sofisticado de articulação, a
representação do papel desempenhado por feitores e capitães do mato no passado. A
ideologia do branqueamento se constitui como pano de fundo dos discursos que exaltam
o processo da miscigenação como expressão mais acabada de nossa “democracia racial”.
(GONZALEZ, 2020, p. 27)
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A redenção de Can (1895) de Modesto Brocos

No final do século XIX, meu país atravessava uma série de transformações

socio-políticas, dentre elas a abolição da escravidão (1888) e a proclamação da república (1889).

Nesse mesmo período, a imigração europeia no Brasil se acentuava com a urbanização e

industrialização, passando inclusive a ser incentivada pelo governo brasileiro a fim de “limpar o

sangue” da nação. O quadro A redenção de Can é o triste retrato descrito por Gonzalez do

processo de miscigenação como um projeto de embranquecimento e apagamento das raízes

negras e indígenas da história do Brasil. Em nada se parece com sua abertura à ambiguidade e

processo de auto investigação, Gloria. Pelo contrário: trata-se de uma determinação ao

esquecimento de uma parte de si mesmo, negação de sua ancestralidade e da história do país.

A concepção de uma democracia racial está atrelada à ideia de que as três raças (brancos,

negros e indígenas) viviam em harmonia, pelo menos politicamente falando, e que seria

improvável que qualquer um fosse racista, já que supostamente todos compartilhavam de alguma

forma “o pé na cozinha”. Expressões como essa e como “limpar o sangue”, utilizada no

parágrafo anterior, dão o tom do racismo no Brasil. Não se trata de um racismo
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institucionalizado, como as leis de Jim Crow2, que você deve ter presenciado nos E.U.A., ou o

Apartheid na África do Sul, mas sim de um racismo disfarçado por eufemismos e sutilezas (algo

como “por que você não entra pelo elevador de serviço?”), operando em uma instância mais

profunda e inconsciente. Disso deriva a dificuldade em apontá-lo e, também, de exorcizá-lo das

práticas micropolíticas (usos da linguagem, hábitos, padrões, predileções, referências e demais

dispositivos subjetivos como, por exemplo, leituras semióticas e consumo de arte).

O fato de o racismo à brasileira operar pôr debaixo dos panos da legalidade não significa

que ele seja menos violento. Exige uma maior agudeza de percepção para acusar seus efeitos,

trabalho que autoras como a já mencionada Lélia Gonzalez realizava e, atualmente, tem sido

levado adiante por autoras como Grada Kilomba. Kilomba é uma intelectual e artista

transdisciplinar, autora do livro Memórias da Plantação com o qual trabalhei na monografia.

Nele, Grada reúne relatos de episódios de racismo no cotidiano e encaminha proposições para a

descolonização do Eu.

Apesar de não trabalhar com o termo “micropolítica” em seu livro, a principal atuação de

Kilomba se dá nessa dimensão: o que pode ser observado tanto em suas performances enquanto

artista, apostando no campo das artes como catalisador de experiências de emancipação dos

sujeitos, quanto nos apontamentos que, enquanto doutora em psicanálise, opera no campo da

linguagem. Tal como Lélia Gonzalez, com sua escuta analítica, observa os chistes e mancadas na

linguagem, Kilomba também denuncia como a ativação do trauma colonial se dá, muitas vezes,

através dos usos das palavras.

Portuguesa com família de São Tomé e Príncipe que, assim como o Brasil, foi colônia de

Portugal, Kilomba é familiarizada com as mesmas palavras-traumas que povoam o imaginário

brasileiro. No glossário que introduz Memórias da Plantação, Grada nos explica por que

“mestiça” é um dos termos que evocam o fantasma colonial:

Estes termos de nomenclatura animal foram altamente romantizados durante o período de
colonização, em particular na língua portuguesa, onde são ainda usados com um certo orgulho.
Esta romantização é uma forma comum da narrativa colonial, que transforma as relações de poder
e abuso sexual, muitas vezes praticadas contra a mulher negra, em gloriosas conquistas sexuais,
que resultam num novo corpo exótico, e ainda mais desejável. Além disso, esses termos criam

2 As leis de Jim Crow (em inglês, Jim Crow laws) foram leis estaduais e locais que impunham a segregação racial no
sul dos Estados Unidos. As leis foram aplicadas entre 1877 e 1964, e exigiam instalações separadas para brancos e
negros em todos os locais públicos nos estados que faziam parte dos antigos Estados Confederados da América e em
outros Estados, a partir das décadas de 1870 e 1880.
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uma hierarquização dentro da negritude, que serve à construção da branquitude como a condição
humana ideal - acima dos seres animalizados, impuras formas da humanidade. Os termos mais
comuns são: m. (mestiça/o), palavra que tem sua origem na reprodução canina, para definir o
cruzamento de duas raças diferentes, que dá origem a uma cadela ou um cão rafeira/o, isto é, um
animal considerado impuro e inferior; m. (mulata/o), palavra originalmente usada para definir o
cruzamento entre um cavalo e uma mula, isto é, entre duas espécies animais diferentes, que dá
origem a um terceiro animal, considerado impuro e inferior; c. (cabrita/o), palavra comumente
usada para definir as pessoas de pele mais clara, quase próximas da branquitude, sublinhando
porém a sua negritude, e definindo-as como animais. O que é particular a toda essa terminologia é
o fato de estar ancorada num histórico colonial de atribuição de uma identidade à condição animal.
(KILOMBA, 2020, p. 19)

Assim como Kilomba, Gonzalez também aponta para a figura da mulher miscigenada,

sobretudo sob a ótica da mulata, como ainda mais sexualizada e exposta aos olhares cobiçosos de

homens brancos. Justamente por seus traços serem mais aparentados com a estética europeia

(“mais finos”), é mais fácil destacá-las de sua negritude, fazendo com que para esses homens

brancos, nativos ou estrangeiros, seja mais cômodo e justificável o seu desejo pela carne negra.

Vindo muitas vezes como um elogio – que não poderia produzir nenhum efeito diferente senão o

de denunciar o racismo de seu locutor –, chamar uma mulher de mulata, mestiça, morena ou

qualquer outro termo como esses, no Brasil, tem como fim apenas distanciar essa mulher de um

senso de familiaridade com sua ancestralidade indígena e/ou negra, como se isso a situasse,

dentro da hierarquia instaurada pela miscigenação e processos de embranquecimento, em um

patamar superior em relação às mulheres negras retintas ou com traços indígenas mais evidentes.

Então você vê, Gloria, a complexidade que é traduzir mestiza, nos seus termos, para seu

equivalente em português “mestiça”. Eu gostaria de acreditar que esta palavra ainda está em

disputa e que é possível ressignificá-la no sentido de não se embranquecer, mas justamente o

contrário: abraçar o fato de ter a genealogia marcada por pessoas não-brancas. Em outras

palavras: se desembranquecer, trazer na pele e na memória esse marcador de cor. É o meu caso,

por exemplo. Me afirmar mestiça, para mim, foi uma espécie de encontro bom, um alívio.

Eu vim de um bairro no Rio de Janeiro, geograficamente falando, periférico, mas que em

sua desigualdade social tipicamente carioca possuía um poder aquisitivo de classe média. Por ser

afastado do centro e da zona com maior concentração de renda da cidade, muitas pessoas

associam sua distância geográfica a uma condição precarizada que não correspondia à realidade

de todos os sub-bairros de dentro da Ilha do Governador (bairro em que cresci). Insulana, classe
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média entre os periféricos, lida como periférica entre a classe média e alta dos demais bairros do

Rio.

Minha avó é descendente de brancos, indígenas e negros. Meu avô, por sua vez, descende

de húngaros judeus e portugueses. Eu, resultado desses encontros, com esses fenótipos

incaptáveis: muito clara para ser negra e, no entanto, evidentemente não-branca. Dentre as três

raças, nenhuma me contempla confortavelmente. Foi partindo desses eixos que a consciência

mestiza começou a se inscrever em mim confirmando a sensação de que nenhuma dessas

categorias, pensadas de formas não agenciadas, realmente pode servir como cartilhas para

orientação no mundo. São simplificadoras e insuficientes para abarcar as pluralidades de

expressões da sexualidade, performances de gênero, relações de classes e raças (potencialmente

variantes dependendo da perspectiva). É por isso que recebo com tanto entusiasmo a nova

consciência que você propõe:

A nova mestiza enfrenta tudo isso desenvolvendo uma tolerância às contradições, uma tolerância
às ambigüidades. Aprende a ser uma índia na cultura mexicana, a ser mexicana de um ponto de
vista anglo-americano. Aprende a equilibrar as culturas. Tem uma personalidade plural, opera em
um modo pluralístico – nada é posto de lado, o bom, o ruim e o feio, nada é rejeitado, nada
abandonado. Não apenas sustenta contradições como também transforma a ambivalência em uma
outra coisa. Ela pode ser jogada para fora da ambivalência por um acontecimento emocional
intenso e, geralmente,doloroso, que inverte ou resolve a ambivalência. Não estou certa exatamente
como. É uma atividade que acontece subconscientemente. É uma atividade feita pela alma. Aquele
fulcro ou ponto específico, aquela junção onde se situa a mestiza, é onde os fenômenos tendem a
colidir. É onde ocorre a possibilidade de unir tudo o que está separado. Essa união não se trata da
mera junção de pedaços partidos ou separados. Muito menos se trata de um equilíbrio entre forças
opostas. Ao tentar elaborar uma síntese, o self adiciona um terceiro elemento que é maior do que a
soma de suas partes separadas. Esse terceiro elemento é uma nova consciência – uma consciência
mestiza – e, apesar de ser uma fonte de dor intensa, sua energia provém de um movimento criativo
contínuo que segue quebrando o aspecto unitário de cada novo paradigma. (ANZALDÚA, 2019,
p. 326)

Suas escrivivências me inspiraram a escriviver. Desde quando li Falando em línguas:

uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo, fui possuída pelo desejo de escrever

com o corpo dentro, de fazer filosofia implicada, tecer relembramentos e conceitos, entender de

que forma meu trauma esbarra num pilar cultural, de que forma meu desejo pulsa com um desejo

coletivo e também compreender o movimento contrário de quando a comunidade incide em mim.

É isso que você faz. A mestiza parte de uma alegoria pessoal (sua mãe índia mexicana, seu pai

espanhol, sua vida nos E.U.A.) e povoa nossos imaginários, tal como uma carta de tarot, com seu

convite a uma nova forma de fazer epistemologia. “Em outras palavras, a nova mestiça, com sua
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consciência polivalente e por meio de uma prática performática/textual transversiva, ocupa, em

constante sobreposição/deslocamento, os interstícios dos vários vetores da diferença resultantes

dos desequilíbrios históricos e das exclusões múltiplas.” (LIMA COSTA; ÁVILA, 2005, s/p)

Tradução livre: Coyolxauhqui. “Depois de ser partida, desmembrada,

ou destruída la persona deve juntar suas partes, remembrar-se

(relembrar-se) e se reconstruir em um outro nível. A isso eu chamo de

Processo Coyolxauhqui, devido ao ato de des-membramento

performado pela Deusa Asteca da Lua”.3

Recorrendo a mitos que povoam o imaginário da população mexicana e chicana, você

compara esse estilhaçamento da identidade a um dos poderes da deusa asteca da Lua,

Coyolxauhqui, que teria o poder de desmembrar-se e então se reconfigurar novamente sob uma

nova forma. A esse procedimento da deusa, você chamou de Coyolxauhqui Process. Um ato

similar ao amasamiento do milho e que a partir dele se converte nos mais diversos alimentos. Do

mesmo modo, a identidade mestiza é uma identidade fragmentada, nômade, sempre em vias de

ser deslocada. Em uma entrevista, você afirma:

3 Coyolxauhqui. “After being split, dismembered, or torn apart la persona has to pull herself together, re-member
and reconstruct herself on another level. I call this the Coyolxauhqui process after the dis-membered Aztec moon
goddess.” From Anzaldúa, Bearing Witness: Their Eyes Anticipate the Healing, 2002.
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“Sim, sou chicana, mas isso não define quem eu sou. Sim, sou mulher, mas isso também não me
define. Sim, sou lésbica, mas isso não define tudo que sou. Sim, venho da classe proletária, mas
não sou mais da classe proletária. Sim, venho de uma mestiçagem, mas quais são as partes dessa
mestiçagem que se tornam privilegiadas? Só a parte espanhola, não a indígena ou negra.” Comecei
a pensar em termos de consciência mestiça. O que acontece com gente como eu que está ali no
entre-lugar de todas essas categorias diferentes? O que é que isso faz com nossos conceitos de
nacionalismo, de raça, de etnia, e mesmo de gênero? (ANZALDÚA, 2005, s/p)

A partir da dissolução das categorias que balizam as hierarquias políticas-culturais com

as quais fomos socializados – sejam categorias de raça, gênero, expressões da sexualidade,

nacionalidade etc. –, urge repensar também os dispositivos de resistência e mobilização que esses

grupos, subalternizados dentro dessa cadeia de hierarquias, construíram para se organizar. Nesse

sentido, as alianças não se dariam em torno de uma identidade fixada, mas de situações sempre

transitórias, arranjos provisórios, que se amarraram em torno de circunstâncias específicas. Para

ficar com suas imagens, Gloria, pensemos nas alianças como bancos de areia, que desaparecem

ou constroem pontes entre ilhas e continentes, de acordo com as marés. Longe de propor um

hibridismo homogeneizante, seu convite a formações estratégicas de alianças não descarta a

assimetria intercultural e singularidades de cada grupo.

Apesar de existir esse inconsciente colonial denunciado por Kilomba, Gonzalez observa

que o inconsciente coletivo brasileiro não seria exclusivamente branco e europeu. Justamente

devido à diáspora africana e o contato dos africanos com a língua portuguesa, trazidos através do

tráfico de escravizados para o Brasil, e que teriam inscrito na língua e na memória dos herdeiros

da colonização portuguesa a presença da negritude, construindo uma outra história pretuguesa.

Assim, Lélia Gonzalez nos introduz seu conceito presente no texto A categoria político-cultural

de amefricanidade: “Ou seja, aquilo que chamo de “pretuguês” e que nada mais é do que marca

de africanização do português falado no Brasil (nunca esquecendo que o colonizador chamava os

escravos africanos de “pretos”, e de “crioulos” os nascidos no Brasil) é facilmente constatável

sobretudo no espanhol da região caribenha” (GONZALEZ, 2020, p. 116).

Eu gostaria de ensaiar aqui, Gloria, que essa categoria de amefricanidade seria, ela

mesma, fundadora de uma outra subjetividade e que a consciência da mestizagem no Brasil se

daria a partir da noção de que somos, ao mesmo tempo, marcados por essas duas inscrições:

amefricanos e europeizados. Trata-se justamente de operar através do conflito, reconhecê-lo e

trabalhar a partir das contradições e ambiguidades.
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Ainda que eu enxergue com otimismo a possibilidade de resgatar uma potência no uso do

termo “mestiça”, por não se tratar de um debate disseminado e não garantir que a associação

entre esse termo aqui traduzido e sua proposta de mestiza – enquanto despertar para uma nova

consciência –, optei por não traduzir o termo quando me referir ao conceito que você cunhou.

Espero que com essa escrita eu possa contribuir para desdobrar seus mestizismos e misticismos,

ainda tão instigantes e misteriosos para mim.

Com amor, Annelise.

1.2 Pode uma língua morta falar?

Gosto de sentir a minha língua roçar a língua de Luís de Camões [...]

E deixa os portugais morrerem à míngua

Minha pátria é minha língua [...]

E eu não tenho Pátria: tenho mátria.

Caetano Veloso

Memórias da Plantação é a tese de doutoramento de Grada Kilomba em Filosofia, pela

Universidade Livre de Berlim. O livro baseado na tese foi lançado também em Berlim no ano de

2008, após Kilomba obter o título de doutora com a mais alta distinção acadêmica (summa cum

laude). Somente onze anos depois sua tradução chega ao Brasil, com edição revisada pela

própria autora, e adição de notas específicas para sua versão em português. No prefácio ao livro

brasileiro, a autora sugere que a distinção evocada pelo emprego de palavras como “black” ou

“nigger” (N-word), no inglês, ou ainda “Schwarz” ou “Niger” (N.) em alemão, parecem não

terem sido suficientemente problematizadas no Brasil, de forma que negro/a ainda é um termo

usado correntemente, embora derive da mesma palavra em latim de suas traduções censuráveis

em outros países. Nas palavras da autora, ela nos explica:

Em português, no entanto, deparamos com um imenso dilema teórico, pois o termo Black é
traduzido para negra/o, e embora este seja usado como um termo político na língua portuguesa,
está invariavelmente ancorado na terminologia colonial e, por isso, intimamente ligado a uma
história de violência e desumanização. [...] Mas, logo após o início da expansão marítima (na
língua portuguesa ainda vulgarmente chamada de “Descobrimentos” - ora, não se descobre um
continente onde vivem milhões de pessoas), a palavra passou a ser um termo usado nas relações de
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poder entre a Europa e a África e aplicada aos Africanos para definir seu lugar de subordinação e
inferioridade. Em português, no entanto, essa diferenciação parece não ter sido feita, pois, embora
esteja intimamente ligado à história colonial, negra/o tem sido usada como o único termo
“correto”. [...] Por outro lado, em inglês e alemão usam-se as abreviaturas N-word e N.,
respectivamente, a fim de não se reproduzir a violência e o trauma que a palavra implica. [Em
Memória da Plantação] Esse termo é traduzido para a língua portuguesa por p. (preta/o), que é
historicamente o mais comum e violento termo de insulto dirigido a uma pessoa. Tragicamente, na
língua portuguesa, o termo p. é usado arbitrariamente no dia a dia. (KILOMBA, 2019, p. 17-18)

Uma vez que inicialmente o livro havia sido escrito em inglês durante a passagem de

Kilomba pela Alemanha, somente posteriormente ao se debruçar sobre a edição brasileira a

autora atentou para o fato de que certas reformas na língua portuguesa (sua língua materna), já

em andamento na Alemanha e nos E.U.A, ainda não haviam sido aplicadas no sentido de

expulsar o fantasma colonial que acompanha algumas palavras/ expressões e seus usos.

Em sua pesquisa, Kilomba entrevista sete mulheres negras que, assim como ela, estavam

vivendo na Alemanha – independentemente de serem ou não nascidas na Alemanha – e recolhe

seus depoimentos sobre o racismo que experienciam em seu dia-a-dia. Nessas entrevistas, era

estimulado que elas falassem livremente sobre suas percepções acerca de temas como “(i)

percepções de identidade racial e racismo na infância; (ii) percepções gerais de racismo e

questões raciais na familia; (iii) experiências pessoais e diárias de racismo na vida cotidiana; (iv)

percepções de si em relação a outras pessoas negras; (v) percepções de branquitude no

imaginário negro; (vi) percepções de beleza feminina negra e questões relacionadas ao cabelo;

(vii) percepções da feminilidade negra; (viii) a sexualização das mulheres negras” (KILOMBA,

2019, p. 87). Ao cabo das entrevistas, somente a narrativa de três mulheres somaram-se às da

própria autora na produção dos capítulos que compuseram sua tese.

Ao longo do processo de inscrição no doutorado, visitas à biblioteca da Universidade de

Berlim, rememorações de histórias da infância e andanças pela nova cidade, a autora se depara

com as mesmas feridas descritas pelas entrevistadas. Traumas estruturais que,

independentemente dos diferentes contextos no qual cada uma foi criada, atravessam suas vidas.

Deste modo, Kilomba observa um modo de subjetivação inconsciente que condiciona as relações

sociais a partir de experiências culturais, históricas e políticas do passado, mas que transpassa

constantemente o indivíduo que vive sob a atualização desse regime. Estamos falando de como
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hierarquias do passado colonial se calcificam em uma estrutura racista que persiste até os dias de

hoje e persegue aqueles que carregam na pele o marcador da cor negra.

Em seu livro, Kilomba dá continuidade ao projeto de Frantz Fanon: uma leitura

psicanalítica do racismo, uma tentativa de racionalizar o irracional, de transdizer o indizível, e

nisso se depara com questões complexas, que ora são contempladas em seus textos, ora

transbordam e encontram espaço em sua atuação como artista. Questões como “quem define o

que é conhecimento?”, “como tornar-se sujeito das próprias narrativas?” e “como descolonizar o

Eu?” que aparecem já disseminadas em seu livro e que ganham ainda mais consistência e

densidade quando desdobradas em suas performances (como a série Illusions e Descolonizando o

conhecimento), lançando mão de outros recursos para avançar em sua investigação.

Podemos dizer que a construção da subjetividade não é diferente da construção de uma

narrativa. Existe um sujeito, ou grupo dominante, que irá repercutir a narrativa de uma maneira e

irá povoar o imaginário de todos aqueles que viverem sob o regime de verdade no qual a

narrativa daquela história prevalece. O que Kilomba propõe é que os sujeitos colonizados,

vítimas e objetos dessa história se insurjam e reclamem seu lugar de sujeitos, que contem uma

nova história e disputem esse regime de verdade com o grupo dominante. Mas como

descolonizar essa história – ou, podemos dizer, essa subjetividade – depois de tantos anos

reproduzindo a mesma versão?

Em Memórias da plantação, a artista transdisciplinar traça o trajeto para a saída desse

teatro fúnebre no qual, sem o atravessamento dessas etapas, se encenaria eternamente o episódio

da colonização. Uma vez que são afetados de formas distintas por esse processo, sujeitos brancos

e sujeitos racializados devem seguir passos diferentes para o atravessamento da ferida histórica

causada por anos de escravidão, sem que este deixe de ser, no entanto, um projeto a ser

construído por todos os envolvidos. As etapas que dariam início à conscientização coletiva, por

parte de brancos, partiriam do estágio de negação, seguido pela culpa e vergonha, para que então

sejam alcançados os estágios do reconhecimento e reparação. Kilomba nos adverte para o perigo

que é se estagnar no primeiro passo do percurso, pilar estrutural do racismo:

No racismo, a negação é usada para manter e legitimar estruturas violentas de exclusão racial:
“Elas/es querem tomar o que é Nosso, por isso Elas/es têm de ser controladas/os.” A informação

23



original e elementar - “Estamos tomando o que é Delas/es” - é negada e projetada sobre a/o
“Outra/o” -“elas/ eles estão tomando o que é Nosso” -, o sujeito negro torna-se então aquilo a que
o sujeito branco não quer ser relacionado. Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo
intrusivo, o branco torna-se a vítima compassiva, ou seja, o opressor torna-se oprimido e o
oprimido, o tirano. Esse fato é baseado em processos nos quais partes cindidas da psique são
projetadas para fora, criando o chamado “Outro”, sempre como antagonista do “eu” (self). Essa
cisão evoca o fato de que o sujeito branco de alguma forma está dividido dentro de si próprio, pois
desenvolve duas atitudes em relação à realidade externa: somente uma parte do ego - a parte
“boa”, acolhedora e benevolente - é vista e vivenciada como “eu” e o resto - a parte “má”,
rejeitada e malévola - é projetada sobre a/o “Outra/o" como algo externo. O sujeito negro torna-se
então tela de projeção daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: a
ladra ou o ladrão violenta/o, a/o bandida/o indolente e maliciosa/o. Tais aspectos desonrosos, cuja
intensidade causa extrema ansiedade, culpa e vergonha, são projetados para o exterior como um
meio de escapar dos mesmos. (KILOMBA, 2019, p. 34-36)

Não à toa seu livro chama-se Memórias da plantação, pois é sob a situação das Plantações

que podemos observar de forma paradigmática como as projeções descritas por Kilomba na

citação anterior operavam já no contexto da escravidão e se reatualizam hoje, ainda que

inconscientemente. Temos como exemplo o senhor de escravos que chamava os negros que se

recusavam a trabalhar de preguiçosos, ou acusava de serem ladrões os escravizados que

tomassem para si as comodities produzidas nas plantations. Porém, Kilomba chama atenção para

a inversão de valores: é o branco que terceiriza seu trabalho para o escravizado e é ele quem

rouba os frutos do trabalho do negro. Nesse sentido, quem é o preguiçoso? E quem é o ladrão? É

também a partir do signo das plantações que a autora vai observar a atemporalidade das relações

de poder que se estabeleceram socialmente no passado e que se mantém sempre presente nas

subjetividades que de algum modo foram marcadas por essas opressões ou por essa situação de

privilégios injustamente adquiridos.

Em busca de se anestesiar contra essas violências psicológicas, Kilomba observa que o

sujeito negro desenvolve cinco mecanismos de defesa do ego até se conscientizar de sua

negritude e, consequentemente, alcançar a descolonização do Eu. São esses: negação, frustração,

ambivalência, identificação e descolonização. Nota-se que o estágio da negação se apresenta

tanto para os sujeitos brancos, como para os racializados. No entanto, no caso dos indivíduos de

cor, tal processo ocorre da seguinte forma:

A negação, como mencionada anteriormente, é o mecanismo de defesa do ego no qual uma
experiência só é admitida ao consciente em sua forma negativa. Por exemplo, embora o sujeito
negro vivencie o racismo, as informações contidas em declarações como “eu vivencio o racismo”,
“eu sou negro" ou “eu sou tratada/o de maneira diferente” causam tanta ansiedade que elas são
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formuladas no negativo: “eu nunca vivenciei o racismo”, “eu não sou negra/o de verdade” ou “eu
não sou tratada/o de forma diferente”. A negação, portanto, protege o sujeito da ansiedade que
certas informações causam quando são admitidas ao consciente. Somos ensinadas/os a falar com a
linguagem da/o opressora/opressor, isto é, na negação o sujeito negro fala com as palavras da/o
“outra/o" branca/o: “Não existe racismo”, “eu não quero me definir como negra/o, porque somos
todos humanas/os” ou “eu acho que em nossa sociedade não existem diferenças”. (KILOMBA,
2019, p. 236)

Dado que “uma sociedade que vive na negação, ou até mesmo na glorificação da história

colonial, não permite que novas linguagens sejam criadas” (KILOMBA, 2019, p. 12), se faz

essencial que ambos os grupos superem o estágio de negação do passado que os constituem. Para

isso, Kilomba propõe que seria necessário primeiramente uma reforma curricular sobretudo nos

centros de produção de saberes, visto que frequentemente negligenciam a contribuição de

pensadores negros em sua grade, tendo como consequência o apagamento de intelectuais de cor

do circuito acadêmico e a desorganização da distribuição dos papéis de sujeitos e objetos dos

discursos.

Em suas aulas, Kilomba busca redistribuir o protagonismo dos alunos brancos em relação

aos negros ao fazer perguntas como “Quais países africanos foram colonizados pela Alemanha?

Quantos anos durou a colonização alemã no continente africano? [...] Quem foi a Rainha Nzinga

e que papel ela teve na luta contra a colonização europeia? Quem escreveu Pele Negra,

Máscaras Brancas?” (KILOMBA, 2019, p. 49). Dessa forma, Kilomba cria formas de os alunos

negros se identificarem com as figuras históricas que constroem um passado de luta e resistência

contra o projeto colonial e, assim, assumam um lugar de produtores de conhecimentos e sujeitos

de suas narrativas, ao invés de reproduzir o papel passivo de vítima histórica e objeto do discurso

branco, sempre falado na terceira pessoa. Uma mudança de lugares entre quem fala ao centro e

quem fala à margem dos discursos, de acordo com a autora, abriria os caminhos para a

emancipação dos sujeitos negros e para a descolonização tanto dos indivíduos brancos quanto

dos racializados. O segundo passo seria a invenção de novas linguagens e dispositivos que não

mais revivessem os fantasmas da colonização.
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1.3 Interlúdio I

SÉRIE CRIPTAS (2018 - hoje): Cripta N°4 – Trair a linguagem, Emancipar movimentos, Yhuri Cruz4.

1.4 Todos os pássaros têm meu nome

Por muito tempo eu fui a menina que nasceu sem cor,

Mas um dia gritaram-me “Negra!” e eu respondi.

Midria

No prefácio à edição brasileiro do livro Pele negra, máscaras brancas de Frantz Fanon,

Kilomba relembra o momento em que teve contato com o autor pela primeira vez. Foi sua

psicanalista quem guardou uma edição original do livro, em francês, e convidou Kilomba para ir

em sua casa buscá-lo. O livro ainda carregava a etiqueta de censura carimbada durante o governo

ditatorial português (que vigorou entre os anos de 1933 a 1974), na qual constava que “o autor é

negro, comunista [...]. Trata-se de uma diabrete contra a civilização ocidental, numa pseudo

defesa das civilizações negra, oriental e índia. Para proibir” (KILOMBA, 2020, p. 14).

Frantz Fanon foi um psiquiatra martiniquenho e pensador político interessado na

formulação de um novo humanismo à luz do marxismo, das lutas de libertação das colônias e da

desalienação dos colonizados. Em Pele negra, máscaras brancas – primeiro livro de sua autoria

e marco inicial de seu projeto –, Fanon parte de escrevivências e observações de seus

4 Disponível em: < http://yhuricruz.com/category/obras/ >
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conterrâneos, passando por estudos de caso e relatos de outros psiquiatras e analistas, visando a

descrever o processo de alienação pelo qual o negro colonizado passa a não reconhecer sua

própria imagem. No espelho em que se mira, se enxerga branco. Em uma determinada altura do

livro, Fanon relembra: “Sou um negro – mas obviamente não sei isso, pois sou isso. Em casa,

minha mãe canta para mim, em francês, trovas francesas em que nunca há sequer menção a

negros. Quando desobedeço, quando faço muito barulho, dizem para que eu pare de ‘agir feito

negro’” (FANON, 2020, p.126). Crescendo cercado por quadrinhos, músicas e referências da

metrópole que colonizou seu país, o colonizado deixa de se identificar a partir de sua própria

cultura e busca validação e reconhecimento a partir da interiorização, assimilação e até mesmo

epidermização da subjetividade de seu colonizador.

É a partir da infância, desse contato irrefletido5 da criança com a subjetividade dominante

a partir de folclore e cantigas, que Fanon observa de que forma o racismo é interiorizado e

naturalizado desde tenra idade. Para o autor, a criança não nasce racista, mas torna-se racista à

medida em que adentra o inconsciente colonial coletivo. Durante o período de seus estudos em

Lyon, Fanon é lançado diversas vezes de volta a recordações da infância a partir do contato com

a irracionalidade racista, sendo forçado, nesse retorno à ilha das memórias/ ilha de Martinica, a

revivê-las sob uma nova luz. A relação com sua terra natal, seu sentimento de pertencimento, sua

imagem no espelho, sua pele: todos colocados sob suspeita. Todos deslocados e desapossados do

autor.

Onde me situar? Ou, se preferirem: onde me enfiar? — Martinicano, oriundo das “nossas” velhas
colônias. Onde me esconder? — Olhe o negro!… Mamãe, um negro!… Quieto! Ele vai se
zangar… Não lhe dê atenção, meu senhor, ele não sabe que o senhor é tão civilizado quanto a
gente… Meu corpo me era devolvido desmembrado, desmantelado, arrebentado, todo enlutado
naquele dia branco de inverno. O negro é uma besta, o negro é mau, o negro é malicioso, o negro é
feio; olhe, um negro, faz frio, o negro treme, o negro treme porque sente frio, o menino treme
porque tem medo do negro, o negro treme de frio, aquele frio de torcer os ossos, o belo menino
treme porque acha que o negro treme de raiva, o menino branco corre para os braços da mãe:

5 “Normalmente Jung assimila o estrangeiro à obscuridade, à má tendência: e tem perfeitamente razão. Este
mecanismo de projeção, ou de transitivismo, foi descrito pela psicanálise clássica. Na medida em que descubro em
mim algo de insólito, de repreensível, só tenho uma solução: livrar-me dele, atribuir sua paternidade ao outro.
Assim, ponho fim a um circuito tensional que poderia comprometer meu equilíbrio. [...] Na Europa, o preto tem uma
função: representar os sentimentos inferiores, as más tendências, o lado obscuro da alma. No inconsciente coletivo
do homo occidentalis, o preto, ou melhor, a cor negra, simboliza o mal, o pecado, a miséria, a morte, a guerra, a
fome. Todas as aves de rapina são negras. Na Martinica, que é um país europeu no seu inconsciente coletivo, quando
um preto “azul” faz uma visita, exclama-se: “Que maus ventos o trazem?” O inconsciente coletivo não depende de
uma herança cerebral: é a consequência do que eu chamaria de imposição cultural irrefletida” (FANON, 2018, p.
125).
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mamãe, o negro vai me comer. À minha volta o branco, no alto o céu se rasga pelo umbigo, sob
meus pés a terra range e um canto branco, branco. Toda essa brancura que me calcina… (FANON,
2020, p. 80)

De uma forma crua, esse processo de alienação é sentido e descrito por Fanon na

qualidade de analista e analisado sob esse fenômeno. O retorno à cena do trauma: descobrir-se

negro, ser apontado e então excluído por ser negro. Toda uma rapsódia de conflitos que se

amalgamam a experiências que, observadas pelo psiquiatra, ressoam na relação que seus

conterrâneos da Martinica estabelecem com a França. Com seus sonhos ultramarinos, os

antilhanos buscam deixar sua ilha natal em busca de uma vida francesa. Se vestir, falar e viver

como um francês. Em última instância, se afastar vertiginosamente de qualquer lastro de

familiaridade com a colônia. O autor descreve:

O negro, chegando à França, insurge-se contra o mito do martinicano “que come os erres”. Ele se
controla e entra efetivamente em conflito aberto com o mito. Cuida não só de rolar os erres, mas
de debruá-los. Sondando as mínimas reações dos outros, escutando-se a si mesmo, desconfiando
da língua, órgão desgraçadamente preguiçoso, ele se fecha em seu quarto e lê por horas a fio –
obstinado em praticar dicção. (FANON, 2020, p. 35)

Ciente de que “falar é ser capaz de empregar determinada sintaxe, é se apossar da

morfologia de uma ou outra língua, mas é acima de tudo assumir uma cultura, suportar o peso de

uma civilização” (FANON, 2020, p. 31), abandonar o crioulo caribenho, patoá do francês

marcado pela inscrição africana na língua, significa desidentificar-se com sua cultura originária

em prol de assumir uma nova identidade. Nessas circunstâncias, é possível observar de que

forma a língua materna se constitui como o último asilo do imigrado, o retorno ao lar, à mátria.

Temos na amputação da própria língua o acabamento do processo de alienação.

A violência dessa fuga, marcada pelo recalque decorrente da internalização dessa

subalternidade, resulta nas psicopatologias que afetam o colonizado. Para o autor, tanto o negro

que deseja ser branco quanto o negro que se encerra em sua negritude estão doentes. Navegando

a partir dessa cisão de mundo, o homem se furta à liberdade de se experimentar em toda sua

potência, e se enrijece na dicotomia senhor-escravo. Um binarismo hierarquizante que planifica

forçosamente as multitudes do homem. Nesse sentido, Fanon propõe que: “O homem é o

movimento em direção ao mundo e ao seu semelhante. Movimento de agressividade, que gera a
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sujeição ou a conquista; movimento de amor, entrega de si, estágio derradeiro do que se

convencionou chamar orientação ética” (FANON, 2020, p. 57). Tal orientação reside na

perpetuação da liberdade enquanto um fim em si mesmo. Não uma liberdade condicionada à

reparação histórica ou ao desejo de vingança. O homem não é condenado a uma fuga ou a

reencenar eternamente a cena da escravidão. No humanismo fanoniano, o homem é livre. Livre

para criar novas cenas, novos mundos, toda uma nova coreografia de movimentos. Tendo apenas

como premissa que sua liberdade esteja atrelada ao compromisso de criar os meios para que não

recaia sobre o homem o desejo de escravizar o homem. De que diante de cada encontro, surja a

potência ante à sujeição. Assim, Fanon coroa seu manifesto:

Não se deve tentar fixar o homem, pois seu destino é estar solto. A densidade da História não
determina nenhum dos meus atos. Eu sou o meu próprio fundamento. E é indo além do dado
histórico, instrumental, que inicio o ciclo da minha liberdade. A desgraça da pessoa de cor é ter
sido escravizada. A desgraça e a desumanidade do branco consistem em ter matado o ser humano
onde quer que fosse. Consistem em, ainda hoje, organizar racionalmente essa desumanização. Mas
eu, homem de cor, na medida em que me seja possível existir plenamente, não tenho o direito de
me confinar em um mundo de reparações retroativas. Eu, homem de cor, quero apenas uma coisa:
Que o instrumento jamais domine o homem. Que cesse para sempre a escravização do homem
pelo homem. Ou seja, de mim por outro. Que me seja permitido descobrir e desejar o homem,
onde quer que se encontre. O negro não existe. Não mais que o branco. (FANON, 2020, p. 241)

1.5 Interlúdio II

Transcrição de Orí:

Mas há um lugar aí, onde tem que entrar a verdadeira luta pela libertação do negro, que é a
libertação de si próprio. Do termo, inclusive, negro. Do conceito de negro. Justamente eu vejo o
negro que pode estar em mim, pode estar em você e em qualquer outro. Os homens são todos
iguais. Mas não quero fazer bandeira política do movimento negro. Não quero mais. Porque o
movimento não é negro. O movimento é da história. (NASCIMENTO, 1989)

1.6 No mundo para onde viajo, estou incessantemente me criando

Sei dos caminhos que chegam, sei dos que se afastam

Conheço como começa, como termina o que faço

Só não cheguei como chegar

Ao nosso próximo passo

Alice Ruiz e Itamar Assumpção
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É irônico como um livro que se propõe justamente a superar o maniqueísmo

branco-negro e, consequentemente se emancipar desse conceito, tenha sido carimbado com a

etiqueta “negro e comunista”. Pois, longe de buscar uma positivação do termo “negro”, pelo

menos não em Pele negra, máscaras brancas, Fanon visa à superação desse conceito enquanto

condição para implicação na luta pela emancipação dos homens. A atualização que Fanon opera

no conceito de humanismo, apesar de não incidir essencialmente a partir dos marcadores de cor e

classe, não os descarta, no sentido de planificá-los. Trata-se de um novo humanismo capaz de

compor a partir das diferenças entre homens, sem ignorá-las, mas se nutrindo a partir dessa

outridade.

Embora pareça ingênuo seu entusiasmo por um humanismo cósmico – e até mesmo

revisto pelo próprio autor em obras posteriores ao livro em questão –, sua proposta se relaciona

com iniciativas contemporâneas de resistência ao inconsciente colonial e seus efeitos no

sistema-mundo. A censura de Pele negra, máscaras brancas, não só por parte do governo

ditatorial, mas também pela recusa da própria academia da época – que negou sua publicação na

qualidade de “tese de exercício” ao curso de psiquiatria por ter sido considerada inadequada –, é

reveladora do seu caráter revolucionário. Grada Kilomba, ao redigir o prefácio da última edição

brasileira de Pele negra, relembra seu primeiro contato com o livro e o modo como aquelas

palavras a faziam estremecer, apesar do incômodo com a ênfase no uso do substantivo “homem”

que denota uma exclusão das mulheres em seu programa de humanismo:

Falo de novo sobre existência e ausência. [...] O princípio no qual quem existe deixa de existir. E é
com este princípio da ausência que espaços brancos são mantidos brancos, que por sua vez tornam
a branquitude a norma nacional. A norma e a normalidade, que perigosamente indicam quem pode
representar a verdadeira existência humana. Só uma política de cotas é que pode tornar o ausente
existente. A entrega deste livro talvez não tenha demorado mais do que seis minutos, ou sete, mas
foi um momento que mudou radicalmente o meu mundo, sem ela o saber. Pois Frantz Fanon
tornou-se o centro de todos os meus trabalhos, tanto literários como artísticos. Mas Fanon também
cometeu um erro fatal. Na sua obra ele fala do homem como a condição humana. Por vezes o
homem significa “Frantz Fanon”, por vezes “homem negro” e às vezes “ser humano”. O sujeito do
seu livro é negro e masculino. Em questão está o status ontológico das mulheres negras.
(KILOMBA, 2020, p. 15)

Kilomba observa de que forma a existência de mulheres negras se torna ausência a partir

do aparente esquecimento de Fanon. É certo que Fanon, escrevendo nos anos 1950, faz uso da
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forma corrente da linguagem de seu tempo, na qual certas problematizações em torno de gênero

ainda não haviam se disseminado. De qualquer forma, podemos inferir a presença de um

inconsciente coletivo que, além de colonial, como denuncia o autor, também apresenta traços

patriarcais. Não obstante a ressalva acrescida por Kilomba, o legado fanoniano não perde sua

força, nos oferecendo caminhos por onde percorrer e seguir desdobrando seu

pensamento-potência.

Atualmente as críticas ao legado colonial e às violências físicas e psicológicas oriundas

deste sistema, têm sido colocadas de maneira mais contundente por pensadoras feministas das

antigas colônias como Suely Rolnik, Lélia Gonzalez, Gloria Anzaldúa entre tantas outras. Ao

justapor as ideias de Fanon com as das intelectuais supracitadas, é possível notar uma grande

intersecção, o que reitera a relevância e atualidade da obra de Fanon e a injeta com vitalidade

renovada para traçarmos novas cartografias a partir das veredas abertas pelo autor. O que há de

comum em seus projetos é que as alianças não se dão apenas em torno de uma opressão comum.

A construção de coalizão entre subordinadas e subordinados também se constitui, na literatura

desses autores, em torno do desejo por liberdade e, consequentemente, de uma nova relação que

se torna possível entre homens, mulheres e demais identidades cósmicas que transbordem essas

estreitas categorias.

Trata-se do deslocamento dessa bússola, anteriormente preocupada apenas com um

horizonte de lutas macropolíticas, para uma investigação mais ampla que abrange também a

dimensão subjetiva e singular dos sujeitos a partir dos estudos do inconsciente enquanto agente

político. Essas assimilações irrefletidas do inconsciente colonial – tão bem introduzidas por

Fanon – exigem auto análise para que não recaiamos na reprodução de morais externas, desejos

de subordinação e conquista. Suas proposições apontam no sentido de nos encontrarmos

eticamente de forma individual e coletiva, dado que um resvala no outro.

É certo que embora seja possível traçar inúmeros paralelos nos diagnósticos

políticos-sociais das obras aqui destacadas, não é possível ignorar as divergências e alternativas

nos trajetos rumo a esse horizonte comum ensaiado. Se para alguns movimentos o marcador

racial, por exemplo, não é uma condição para o engajamento na luta antirracista e decolonial –

sendo ainda desejável que se construam outras formas de organização –, para outros é justamente
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através da identificação com esses marcadores que será possível localizar onde a dor incide e, a

partir do reconhecimento do trauma coletivo, se organizar contra a estrutura que o reproduz.

Da mesma forma, haverá autores que irão esboçar notas estratégicas de uso comum para

a decolonização do inconsciente, enquanto outros pensadores, por sua vez, assumirão a

investigação singular em busca do processo de emancipação do Eu, e do discernimento

necessário para diferenciar o que é desejado, o que é imposto e o que é adquirido a partir do

contato do sujeito com o inconsciente coletivo. O fato de haver múltiplos caminhos que

oferecem o vislumbre para um novo mundo não prejudica a construção dessa cartografia. Não

precisa haver anulação entre os caminhos sobrepostos ou atravessados. São as encruzilhadas

constituídas a partir da imbricação de outridades, que conferem a esta forma de fazer cartografia

seu caráter plural e, em última instância, mestizo.

1.7 Silêncio

(Espera: estou inventando uma língua

para dizer o que preciso)

Ana Martins Marques

32



2 O INCONSCIENTE ESTÁ ESTRUTURADO COMO UMA LINGUAGEM

2.1 O inconsciente em cena

Meu duplo desejo: que o

Acontecimento se torne escrita.

E que a escrita se torne acontecimento.

Michel Leiris

Três amigas se encontram na biblioteca depois de almoçar.

Gisele: [Passando, vê Anne e Lari sentadas em uma mesa] Ei, gente! Quanto tempo. Como vocês

estão?

Anne: Oi, amiga! Tudo tranquilo. Pega uma cadeira, senta aqui com a gente.

Gisele: [De pé com livros na mão] Só vou devolver uns livros e já volto!

[Anne e Lari esperam em silêncio, folheando livros]

Gisele: [Voltando, já puxa uma cadeira e senta] Pronto. Tô de volta. Que vergonha, gente. Eu

tava desde o início da pandemia com esses livros lá em casa, acho que vou ficar uns 2 anos sem

poder pegar nada aqui.

Lari: Ué, cê vai continuar frequentando a UFF? Achei que já tinha entregado a dissertação.

Gisele: Simmmm, defendi no final do ano. Graças! Mas mesmo assim, chato né. Enfim. [dá uma

pausa] Vocês tão fazendo o que por aqui?

Lari: A gente tem estudado uns textos do Freud em casa e depois nos encontramos para debater.

Gisele: Ah, legal! Não tô atrapalhando não, né?

Anne: Não, amiga. Relaxa. Maior tempão que não sei de você. Fala para mim. Sobre o que foi

tua dissertação?

Gisele: Foi sobre Glitch Art. Existe essa distinção entre o glitch real – que é quando a máquina

falha espontaneamente – e o glitch induzido para a máquina falhar. Na minha dissertação

proponho um terceiro glitch que é um glitch como filtro.

Anne: Como assim “filtro?” Tipo instagram?

Gisele: Isso. Só a superfície aparece corrompida.

Anne: Que interessante isso… um erro induzido, um falso erro…
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Lari: Como assim? Acho que não estou conseguindo visualizar muito bem.

Gisele: Sabe quando uma imagem digital aparece corrompida? Traços, riscos, alguma falha que

não nos permite visualizar a imagem? Esse erro é o glitch. Ele pode aparecer em textos também.

O glitch real é aquele produzido acidentalmente pela máquina, o falso é quando induzimos a

máquina a erra corrompendo o código da imagem, por exemplo. Mas o glitch de superfície é

aquele que dá a aparência de corrupção do texto ou imagem sem realmente danificá-los.

Lari: Hummmmm… Muito interessante, Gisa. [toma um tempo] Mas e agora? Com a

dissertação entregue, quais são os próximos planos?

Gisele: Nem quero pensar nisso ainda! Tô vivendo esse momento, curtindo ainda essa sensação

de etapa concluída.

Anne: Hummm… delícia, aproveita mesmo. Mal posso esperar para tirar esse peso das costas.

Gisele: Daqui a pouco é você! Falando nisso, como tá a escrita? Tá fluindo?

Anne: Nada. De verdade. Não saio para tentar ficar em casa escrevendo, mas em casa também

não escrevo. Tô meio travada, enfim. Aqueles papos chatos de sempre.

Gisele: Sobre o que você está pesquisando exatamente?

Anne: [respira fundo como quem se prepara para um mergulho e responde] No meu TCC, eu

estudei essa autora chamada Suely Rolnik. Ela propõe a existência de um inconsciente colonial e

capitalista que atravessaria e conformaria todos nós. Independente de serem privilegiados ou

prejudicados por esses regimes, todos são afetados. Mesmo aqueles mais esclarecidos quanto à

situação do Brasil colônia, sobre a herança do período pós abolição e sobre a necessidade de se

engajar na luta antirracista poderiam se pegar reproduzindo preconceitos desse período, por

exemplo, reatualizando de alguma forma essas relações de superioridade de brancos e/ ou

europeus sobre os negros. E, somado a isso, ainda tem o fator capitalístico. Ela entende o

neoliberalismo não só como um regime político e econômico, mas também psicológico. Um

regime tão asfixiante que, mesmo saturados de viver sob sua ordem, não conseguimos imaginar e

produzir outras relações de trabalho que não as mediadas pelo capitalismo. No meu projeto de

mestrado, eu propus que além de todos os regimes já citados por Rolnik, também haveria a

inscrição de uma subjetividade machista que se assenta sobre a exploração psicológica e física de

mulheres e corpos feminilizados. O inconsciente seria portanto colonial-capitalístico e patriarcal.

Gisele: Essa é sua pesquisa? Eu adoraria ler! Faz muito sentido para mim. Eu tenho um amigo

que escreveu um TCC sobre como as espécies descobertas no Brasil recebem nomes científicos
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de cientistas europeus enquanto as espécies descobertas na própria Europa recebem nomes de

acordo com as qualidades do animal descoberto. O trabalho era uma crítica decolonial à forma

como construímos arquivos e fazemos taxidermia no Brasil. Eu não li a monografia, nem nada,

mas assisti à defesa. Rolou uma parada curiosa porque na hora de a banca comentar o texto, uma

professora questionou o fato de ele estar consciente dessa crítica e ainda assim não haver

nenhum pesquisador brasileiro na bibliografia dele. Imagina como ele ficou…! É claro que não

necessariamente tem a ver somente com esse inconsciente que você está descrevendo, vai ver

faltam referências brasileiras no assunto. Não sei. Mas de qualquer forma, esse caso me veio à

cabeça enquanto te ouvia falar.

Anne: Vou te confessar que esse é um dos meus maiores medos. Tô lá apontando onde fulano é

sexista, onde ciclano é classista ou racista e depois pode chegar alguém apontando um deslize

desse tipo no meu texto e pensamento… Esse é um dos principais motivos que me travam de

escrever. Fico lendo e relendo as coisas que já escrevi, tentando me blindar desse tipo de coisa e

não avanço. Acho que seria uma espécie de incoerência performativa [ênfase] fa-tal.

Gisele: Incoerência performativa? De forma alguma! Acho que seria a melhor coisa que poderia

te acontecer. Só mostraria como é relevante e atuante esse inconsciente que você estuda. Por que

essas pessoas todas são passíveis de incorrerem neste inconsciente e você não? Acho que o que

você deveria mesmo fazer é encontrar formas de deixar seu inconsciente atuar nessa escrita, não

se blindar.

Anne: Nossa, Gisele. Parece óbvio o que você disse, mas você destravou muitas portas com esse

teu comentário. Como colocar o inconsciente em cena? Isso dá uma boa sessão.

Gisele: Ah, essas coisas são assim. A gente fica muito dentro do objeto que a gente estuda e não

vê que a saída desse quarto onde nos trancamos está logo ao lado.

Anne: Essa coisa toda do inconsciente colonial-capitalístico-patriarcal-tudo-de-ruim não é o

único que existe, na verdade. Ao longo da pesquisa fui me envolvendo com outras autoras além

da Suely Rolnik e, a partir do contato com a Lélia Gonzalez, cheguei à conclusão de que deveria

haver alguma inscrição africana no inconsciente coletivo brasileiro. E não deu outra. Ela tem

textos e mais textos sobre como a presença africana produziu uma nova categoria

política-cultural denominada amefricanidade e alterou até mesmo a forma como falamos o

português. Dando origem ao que ela chama de pretuguês. E, até onde eu entendo, para a

psicanálise todas essas representações são a base na qual se assenta tanto o sistema inconsciente
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quanto o consciente. Aí mais tarde ainda, entrando em contato com uma terceira autora – Gloria

Anzaldúa –, comecei a pensar em termos de inconsciente mestizo. Na verdade, Anzaldúa propõe

uma consciência mestiza. Muita coisa para explicar sobre isso, mas o que tento pensar é um

inconsciente marcado não apenas pela dualidade desses dois primeiros regimes que acabei de

explicar, mas por essa síntese impossível que é o confronto desses pilares culturais: amefricano e

europeizado. Um registro não exclui o outro, mas fundam uma terceira coisa. Mas o fato é: falo

tanto de inconsciente disso e daquilo que senti que deveria mesmo era retroceder um pouco e

estudar os textos do Freud sobre o inconsciente e sua formação.

Lari: Amiga, que doideira. Como você chegou nisso tudo sem ter lido esses textos do Freud em

primeiro lugar?

Anne: Minha porta de entrada para a psicanálise foi o Anti-Édipo de Deleuze e Guattari. Antes

eu era jovem, rebelde e achava que poderia entender qualquer coisa sobre psicanálise apenas

lendo seus críticos e a galera de fora do cânone. Mas agora sou jovem, rebelde e acho que

ninguém pode interpretar texto nenhum por mim! [risos]. Resolvi mergulhar nas tais sagradas

escrituras – como alguns autores se referem a Freud e Lacan – e tirar minhas próprias

conclusões.

Lari: Boa! É isso. Que bom que mudou e se abriu para a psicanálise para além da crítica. E

sobre o que a Gisa falou, concordo completamente.

Anne: Sim, mas é isso: é selvagem. Acho que tento performar na escrita essa falta de controle

que experiencio na vida. Na escrita é possível manipular, fingir que tenho qualquer controle

sobre isso.

Lari: Nossa, eu sei bem como é... Eu sou uma pessoa super consciente, fico tentando calcular o

impacto do que eu digo o tempo todo. Em algumas situações sociais me pego pensando “qual é a

pior coisa que eu poderia fazer agora?” Fico cuidando tanto para que essas coisas que eu pensei

não aconteçam, mas parece que de tanto que eu penso elas acabam acontecendo.

Anne: E não é sobre isso a denegação?

Gisele: [interrompe] Denegação? O que é isso exatamente? Quero saber se eu também faço.

Anne: [risos] Amei o grupo das neuróticas anônimas! Mas bom, basicamente, o inconsciente não

trabalha com negação. Então todas as declarações, até mesmo as que dissemos negando algo, na

verdade, estão confirmando aquilo que foi negado.

Gisele: Isso não faz o menor sentido. Então como eu recuso alguma coisa?
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Lari: Rá! Esse é justamente um dos textos que a gente vai discutir hoje!

Anne: Caiu na arapuca, Gisele. Agora você está automaticamente inserida no nosso debate de

hoje [risos].

Gisele: Aí, meu deus. Vamos lá. Espero que não me arrependa de ter perguntado.

Anne: [Começa empolgada] Ó, vem comigo. Pensemos um “ato psíquico”. Uma ideia, por

exemplo. A censura exerce seu papel na transição entre o Ics e o Cs, julgando se o conteúdo da

ideia é livre para seguir para o sistema consciente ou se deve ser reprimida e permanecer no

insocnsciente. Caso seja liberada, este conteúdo segue sem problemas. Do contrário, ele pode ser

reprimido e só retornar sob a condição de estar mascarado, ou seja, se enganar a censura se

fixando a um substituto. Às vezes é necessária uma cadeia de substitutos até que o conteúdo

consiga atravessar a censura, tamanha a repressão que foi operada sob aquela ideia inicial.

Para começar, é importante ter em mente uma definição que o próprio Freud nos oferece:

“ideias são investimentos — de traços mnemônicos, no fundo —, enquanto os afetos e

sentimentos correspondem a processos de descarga, cujas expressões finais são percebidas como

sensações” (FREUD, 2010, p. 86). Uma ideia é um representante de algo que há no mundo

exterior, uma memória, ainda que distorcida, de um objeto que já foi encontrado no mundo. São

investimentos que fazemos nesses objetos a fim de fixá-los. Enquanto os afetos, por sua vez, são

naturalmente sentidos e vividos, sendo portanto experiências do sistema consciente. No entanto,

como os afetos e sentimentos sempre se apresentam à consciência junto a um representante

ideativo, pode ser que um afeto se conecte a um representante substitutivo e mascare sua

verdadeira origem. Nos fazendo sentir raiva, ou culpa, por exemplo, achando que é por uma

razão, quando na verdade a origem é outra. Freud explica nesses dois parágrafos [Anne pega sua

xérox do texto O Inconsciente e lê dois parágrafos grifados]:

Aqui a coisa é realmente outra. Pode primeiramente suceder que um impulso afetivo ou emocional
seja percebido, mas de forma equivocada. Ele é obrigado, devido à repressão de sua verdadeira
representação, a unir-se com outra ideia, e passa a ser tido, pela consciência, como manifestação
dessa última. Se restabelecemos o vínculo correto, chamamos o impulso afetivo original de
“inconsciente”, embora seu afeto jamais tenha sido inconsciente, apenas sua ideia sucumbiu à
repressão. O uso das expressões “afeto inconsciente” e “emoção inconsciente” remete aos destinos
do fator quantitativo do impulso instintual, em consequência da repressão. Sabemos que esses
destinos podem ser três: ou o afeto continua como é, no todo ou em parte; ou se transforma num
montante de afeto qualitativamente diferente, sobretudo em angústia; ou é suprimido, ou seja, seu
desenvolvimento é interrompido. Sabemos, além disso, que a supressão do desenvolvimento do
afeto é o verdadeiro objetivo da repressão, e que o trabalho desta permanece inconcluso se esse
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objetivo não é alcançado. Em todos os casos em que a repressão consegue inibir o
desenvolvimento do afeto, chamamos de “inconscientes” os afetos que reinstauramos ao corrigir o
trabalho da repressão. (FREUD, 2010, p. 86)

A importância do sistema Cs para o acesso à liberação de afeto e à ação também nos torna
compreensível o papel que toca às ideias substitutivas na configuração da doença. É possível que o
desenvolvimento do afeto proceda diretamente do sistema Ics; nesse caso tem sempre o caráter da
angústia, pela qual são trocados todos os afetos “reprimidos”. Mas frequentemente o impulso
instintual tem que esperar até achar uma ideia substitutiva no sistema Cs. Então o
desenvolvimento do afeto é possibilitado a partir desse substituto consciente, e o caráter
qualitativo do afeto é determinado pela natureza dele. Afirmamos que na repressão o afeto se
separa de sua ideia, e depois os dois prosseguem para seus diferentes destinos. Em termos
descritivos isso é indiscutível; via de regra, porém, o processo real é que um afeto não surge
enquanto não é conseguida uma nova representação no sistema Cs. (FREUD, 2010, p. 87)

O destaque aqui vai para a apresentação do funcionamento da repressão e sua verdadeira

finalidade: impedir que um afeto se desenvolva e que a ideia que o origina se torne consciente.

Após a repressão, a ideia inconsciente continua a existir como estrutura real no sistema Ics., ao

passo que o afeto reprimido é um início potencial impedido de se desenvolver e que só poderá se

manifestar, isto é, vir à consciência caso se fixe a um representante substituto.

Vamos pegar como exemplo um processo de histeria de ansiedade citado por Freud. O

que caracteriza essa neurose é, justamente, o fato de o sentimento de ansiedade se manifestar

sem que o sujeito saiba sua origem. Primeiramente, ideias aliadas a sentimentos presentes no Ics.

tentam passar pela censura do sistema Cs. No entanto, o representante ideativo é barrado e o

investimento libidinal correspondente à ideia rejeitada se desprende dela a fim de se expressar.

Esse sentimento é descarregado sob a forma de ansiedade. Ou seja, ocorre a manifestação desse

afeto, apesar de a ideia que o originou ter sido rejeitada. O investimento do sistema Cs. que

entrou em fuga se apega a uma ideia substitutiva e escapa à repressão devido a uma distância

forjada em relação à ideia original que o acompanhava. É nesse momento que ocorre a formação

de uma cadeia de substitutos a fim de criar distância entre a ideia original e seus derivados

substitutivos.

A ideia substitutiva desempenha o papel de contrainvestimento do sistema Cs.,

protegendo-o contra a emergência da ideia reprimida. Trata-se de uma dinâmica de forças. Nessa

etapa, a tentativa de impedir a ansiedade leva a uma crescente racionalização, isto é, busca por

38



origens possíveis para esse mal-estar a fim de reprimi-lo e restabelecer seu bem-estar. Para isso,

é preciso se proteger contra todas as ideias identificadas na esteira dessas substituições, mas o

contrainvestimento segue atuando no sistema Cs., impedindo que a ideia rejeitada venha à

consciência e criando novos substitutos por deslocamentos. Como Freud afirma em determinada

altura do texto, “a primeira censura funciona para o Ics mesmo; a última, para os derivados ics

dele” (FREUD, 2010, p. 99). Nesse processo, o sujeito se afasta cada vez mais da ideia original

por meio de evitações, renúncias e proibições.

Lari: [Diz se voltando para Gisele] A partir daí, já é possível voltarmos no papo sobre a

negação. [Agora, olhando para Anne] Desculpa interromper, só não quis perder o gancho.

Anne: Não, tudo bem. Eu já tava me estendendo demais mesmo. Vai que é tua!

Lari: Como a Anne falou, a consciência exerce essa função de juízo, que define o que passa e o

que será reprimido. No texto A Negação, Freud adiciona a esse procedimento ainda mais uma

condicionante à avaliação do que passa à consciência e o que fica retido: se é desejável para o Eu

se identificar ou não com a ideia reprimida. Uma das formas da ideia reprimida passar pela

censura, sem que seja associada ao Eu, é através da negação. Tenho grifada aqui uma passagem

um tanto longa, mas acho que ilustra muito bem esse processo que acabei de descrever [Lari abre

um exemplar da falecida Cosac Naify e lê]:

Desse modo, o conteúdo da representação ou do pensamento reprimido pode abrir caminho até a
consciência, com a condição de ser negado. A negação é um modo de tomar conhecimento do
reprimido; na verdade já é um levantamento da repressão, mas naturalmente não a aceitação do
reprimido. Aqui se pode ver como a função intelectual se dissocia do processo afetivo. Com o
auxílio da negação, só se revoga uma das consequências do processo de repressão, ou seja, o fato
de que o conteúdo da representação não tem acesso à consciência. Daí resulta uma espécie de
aceitação intelectual do reprimido, mantendo-se a repressão quanto ao essencial. Ao longo do
trabalho analítico, frequentemente chegamos a produzir nessa mesma situação uma outra
mudança, muito importante e um tanto estranha. Conseguimos vencer também a negação e
estabelecer a plena aceitação intelectual do reprimido, mas nem com isso o processo da repressão
é levantado.
Como é tarefa da função intelectual do juízo afirmar ou negar conteúdos de pensamento, as
observações precedentes nos conduziram à origem psicológica dessa função. Negar algo no juízo
no fundo significa: isto é uma coisa que eu preferiria reprimir. A condenação é o substituto
intelectual da repressão, e o “não” é seu sinal característico, um certificado de origem, algo como
“made in Germany”.
Por meio do símbolo da negação, o pensamento se liberta das limitações da repressão e se
enriquece de conteúdos de que não pode prescindir para o seu desempenho. A função do juízo tem
essencialmente duas decisões a tomar: ela deve conferir ou recusar a uma coisa uma determinada
qualidade e deve admitir ou contestar se uma representação tem ou não existência na realidade. A
qualidade a ser decidida poderia originariamente ter sido boa ou má, útil ou nociva. Expresso na
linguagem das mais antigas moções pulsionais orais: isto eu quero comer ou quero cuspir – e
numa transposição mais à frente: isto eu quero introduzir em mim e isto eu quero excluir de mim;
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portanto: isto deve ficar dentro ou fora de mim. Como demonstrei em outro lugar, o ego-de-prazer
originário quer introjetar em si todo o bom e pôr para fora todo o mau. O mau, aquilo que é
estranho ao ego e que se encontra fora, é inicialmente idêntico a ele. (FREUD, 2014, p.12)

Anne: Essa passagem é de fato ótima. Me lembrou a tese de uma autora muito cara para mim, a

Lélia Gonzalez que mencionei anteriormente, justamente porque ela propõe que no Brasil o

racismo age por denegação. Isso porque a questão do racismo no Brasil não pode ser abordada a

não ser pela via da negação.

Lari: Sim! Legal você trazer as implicações políticas desse fenômeno. Tem também, como bom

exemplo, a própria anedota com que Freud abre o texto:

“O senhor pergunta quem pode ser essa pessoa no sonho. Minha mãe não é”. E nós retificamos:
logo, é a mãe. Na interpretação tomamos a liberdade de desconsiderar a negação, extraindo o puro
conteúdo da ideia. É como se o paciente tivesse dito: “Na verdade foi minha mãe que me ocorreu
com relação a essa pessoa, mas não tenho a menor vontade de admitir essa ideia” (FREUD, 2014,
p. 10)

Anne: Esse tópico me interessa muito, porque é a partir dele que eu extraio as principais citações

para pensar, a partir do próprio Freud, o inconsciente mestizo que tô tentando formular na minha

dissertação. Vou retomar lendo para vocês uma passagem que faz uma boa ponte entre o texto A

Negação de volta para O Inconsciente.

O âmago do Ics consiste de representantes instintuais que querem descarregar seu investimento, de
impulsos de desejo, portanto. Esses impulsos instintuais são coordenados entre si, coexistem sem
influência mútua, não contradizem uns aos outros. Quando dois impulsos de desejo são ativados
ao mesmo tempo, e suas metas nos parecem claramente incompatíveis, os dois impulsos não
subtraem algo um do outro ou eliminam um ao outro, mas concorrem para a formação de um
objetivo intermediário, um compromisso. Nesse sistema não há negação, não há dúvida nem graus
de certeza. Tudo isso é trazido apenas pelo trabalho da censura entre Ics e Pcs. A negação é um
substituto da repressão em nível mais alto. No Ics existem apenas conteúdos mais ou menos
fortemente investidos. (FREUD, 2010, p. 93)

Vemos através dessa passagem que a negação, por mais que diga respeito a um conteúdo

inconsciente, é um mecanismo da repressão que opera no sistema consciente. O inconsciente é

livre de negações. Nada nega, nada exclui. É orientado apenas pelos princípios de prazer e

desprazer. É capaz de investir em conteúdos aparentemente contraditórios sem que esses

investimentos se anulem, porque acolhe contradições. Opera a partir de e com elas. Já o sistema
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consciente é diferente. Sua função é inibir ideias, evitar contradições, estabelecer censuras e

testes de realidade.

Os elementos da não contradição no inconsciente me interessam especialmente para

pensar de que forma a proposta de um inconsciente colonial-capitalístico e patriarcal não

excluiria a presença de um regime amefricano-comunitário e matriarcal. Pelo contrário, ambos

são um só e mesmo tipo de inconsciente: o mestizo. Apenas com ideias referentes a cada regime

recebendo investimentos diferentes, dependendo da experiência de cada indivíduo. Ou até

mesmo recebendo a mesma quantidade de investimento, mas sem se anularem mutuamente. Por

que não? Mas a questão que mais me intriga é que a autora que me deu esse vocabulário –

mestizo – não o utiliza em termos de inconsciente, mas de consciência. Ando tentando entender

de que forma poderíamos pensar essa consciência a partir das ferramentas oferecidas por Freud.

Nesse sentido, acredito que esse sexto tópico – intitulado Comunicação entre os dois sistemas –

tem muito a oferecer. Sobretudo nas passagens aqui destacadas:

O Ics é, isto sim, algo vivo e capaz de desenvolvimento, e mantém bom número de outras relações
com o Pcs, entre elas também a de cooperação. É preciso dizer, em suma, que o Ics continua nos
assim chamados “derivados”, que é suscetível aos influxos da vida, influencia constantemente o
Pcs e até se acha sujeito, por sua vez, a influências por parte do Pcs. (FREUD, 2010, p. 96)

Entre os derivados dos impulsos instintuais Ics do tipo que descrevemos, há alguns que reúnem em
si características opostas. Por um lado, são altamente organizados, isentos de contradição,
utilizaram todas as aquisições do sistema Cs e mal se distinguiriam, em nosso julgamento, das
formações desse sistema. Por outro lado, são inconscientes e incapazes de tornar-se conscientes.
Ou seja, pertencem qualitativamente ao sistema Pcs, mas factualmente ao Ics. Sua procedência é
determinante para seu destino. Devemos compará-los aos mestiços das raças humanas, que no
geral assemelham-se aos brancos, mas denunciam a origem de cor em algum traço notável e por
isso são excluídos da sociedade, não desfrutando dos privilégios dos brancos. [...] Chegam perto
da consciência, não são incomodadas enquanto não possuem um investimento intenso, mas são
rejeitadas assim que ultrapassam um certo grau de investimento. Derivados do Ics assim altamente
organizados são também as formações substitutivas, mas elas conseguem penetrar na consciência
devido a uma circunstância favorável como, por exemplo, a união a um contrainvestimento do
Pcs. (FREUD, 2010, p. 97)

Lari: Ah, não. Parou. Ele fala em mestiços!? Tô chocada. Nunca tinha dado atenção a essa parte

até agora.

Anne: Amiga, você não tem ideia de como eu fiquei quando li isso.

Gisele: Aquele alívio de intuição confirmada, né?

Anne: Tô me permitindo achar que sim. Porque o que ele está dizendo é que esses derivados do
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sistema Ics possuem alguma marca que denunciam sua origem ao passarem para o sistema Cs.

Ou seja, por mais organizados e afinados com o modus operandi do sistema Cs, eles em algum

momento, tão logo comecem a receber investimento, vão chamar atenção para sua diferença em

relação aos demais conteúdos presentes no consciente. As ideias substitutivas, tentativas de

burlar a censura do Cs, são bons exemplos exatamente porque conseguem mascarar sua relação

com as ideias reprimidas. Ele diz: “Assim, a primeira censura funciona para o Ics mesmo; a

última, para os derivados ics dele” (FREUD, p. 99, 2010). Seguindo a analogia de raça proposta

por Freud, poderíamos dizer que os conteúdos reprimidos primeiramente são os mais retintos e

os que escapam – ainda que por tempo limitado –, são os mestiços.

Lari: Tô bastante reflexiva agora.

Gisele: Fala mais dessa mestiza…

Anne: Ih… esse é o assunto da dissertação inteira. Se eu começar agora, é capaz da gente nunca

mais sair dessa mesa. Mais fácil eu te enviar o texto quando terminar.

Gisele: Perfeito! Fico no aguardo então. E boa sorte com a escrita, qualquer coisa tô aqui.

Anne: Aí, obrigada! Quando acabar isso tudo, me manda a sua! Quero te ler também.

Lari: Para mim também! De vocês duas. Ansiosa para ver o que está por vir por aí, Anne.

Anne: Haha, eu também… Mas é isso, quando rolar eu aviso.

Gisele: Beleza. Vou lá, gente! Bons estudos e até mais.

2.2 Refazendo mapas, desconstruindo cartografias

Como seres humanos, vocês vão encontrar o fracasso. Vocês vão encontrar decepção, injustiça,

traição e perdas irreparáveis. Vocês vão descobrir que são fracas no que pensaram ser fortes.

Vocês vão trabalhar para ter posses e descobrirão que são elas que possuem vocês. Vocês vão se

encontrar — como sei que já se encontraram — em lugares sombrios, solitários, e terão medo. O

que eu desejo para vocês é que vocês sejam capazes de viver lá, no lugar sombrio. De viver no

lugar que a nossa cultura racionalizante de sucesso renega, chamando de local de exílio,

inabitável, estrangeiro.

Ursula K. Le Guin
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Suely Rolnik é uma psicanalista, crítica de arte e cultura, curadora e professora brasileira.

Começou sua vida acadêmica no Brasil, mas durante a ditadura militar teve que se exilar na

França, onde deu continuidade aos seus estudos em Ciências Sociais e Filosofia. Mais tarde,

começou a ser atendida pelo psicanalista Félix Guattari, com quem veio a firmar uma parceria

profissional alguns anos depois na clínica La Borde. Com a abertura do regime militar e o

consequente aceno para a redemocratização do Brasil, Rolnik retorna à sua terra natal

acompanhada por Guattari com um projeto de pesquisa que irá culminar no livro Micropolíticas:

cartografias do desejo (1986), escrito em coautoria pelos dois psicanalistas.

Mesmo após seu retorno definitivo ao Brasil com a morte de Guattari em 1992, Rolnik

seguiu dando continuidade ao seu projeto de investigação das micropolíticas. Desde seu primeiro

livro, passando pelo seu segundo título (Cartografia Sentimental) até seu penúltimo livro em

2018, Rolnik busca mapear os movimentos de insurreição contra o sistema vigente

macroestruturalmente falando, mas também as resistências ao regime inconsciente dominante.

No prefácio que abre Esferas da Insurreição (2018), Paul Preciado descreve seu projeto como

“espinosista selvagem, uma freudiana transfeminista, uma arqueóloga do imaginário, uma

indigenista queer” (PRECIADO, 2018, p. 17) e sintetiza seu percurso da seguinte forma:

“Micropolítica” é o nome que Guattari deu, nos anos 60, àqueles âmbitos que, por serem
considerados relativos à “vida privada” no modo de subjetivação dominante, ficaram excluídos da
ação reflexiva e militante nas políticas da esquerda tradicional: a sexualidade, a família, os afetos,
o cuidado, o corpo, o íntimo. [...] Nesse sentido, a noção de micropolítica representa uma crítica
do modo como a esquerda tradicional (pouco importa que seja em suas versões marxista, leninista,
trotskista ou socialista) considerava a modificação das políticas de produção como o momento
prioritário da transformação social, deixando as políticas de reprodução da vida em segundo plano.
Daí o rompimento entre os movimentos feministas, homossexuais, anticoloniais e a esquerda
tradicional. Para a esquerda, as questões feministas, da homossexualidade, da transexualidade, do
uso de drogas, e também das relações racializadas de poder, ou dos conflitos pela soberania
indígena, são questões secundárias frente à verdadeira, honrosa e viril luta de classes. Suely
Rolnik inverte essa relação e afirma que não há possibilidade de uma transformação das estruturas
de governo sem a modificação dos dispositivos micropolíticos de produção de subjetividade. Ela
radicaliza ainda mais a noção de micropolítica, submetendo-a primeiro a um aprofundamento
epistêmico que surge ao colocar esses âmbitos em contato com as forças do inconsciente. Daí que
família, sexualidade e corpo não sejam simplesmente instituições ou realidades anatômicas, mas
autênticas tramas libidinais feitas de afetos e perceptos que escapam ao âmbito da consciência
individual. (PRECIADO, 2018, p. 16)
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A primeira parte de seu livro Esferas da Insurreição (2018) é dedicada a localizar seu

leitor cronologicamente, situando-o através da menção a datas e acontecimentos, a fim de

rastrear os primeiros sinais que deram origem à nossa dinâmica política e social. Rolnik traça um

paralelo entre o regime capitalista e o modo de subjetivação produzido por ele. No entanto, é

preciso atentar às transformações que esse regime atravessou para que se configurasse em seu

formato atual – neoliberal e globalitário –, pois é justamente a subjetividade produzida por esse

modelo que desencadeia toda a análise de Rolnik. Dentre os pensadores dessa nova dobra do

capitalismo, Rolnik elege as teorias de Hardt e Negri como sintetizadoras das novas relações de

trabalho. Nesse capitalismo cognitivo apresentado por Hardt e Negri, não é mais somente a nossa

força de trabalho física que é expropriada, mas também a força imaterial – daí a substituição de

“proletariado” por “cognitariado” operada pela autora. Em outras palavras, é também a

subjetividade que tem sido capturada e desviada para operar segundo os desígnios do capital.

Rolnik afirma que quando não capturado,

O desejo tende então a agir na direção de práticas criadoras. Nas classes favorecidas, as quais
pertencem tais subjetividades, tais práticas tendem a manifestar-se prioritariamente na arte. Mas
hoje elas têm se manifestado cada vez mais também nas transfigurações dos modos de existência e
nos movimentos ativistas que se insurgem nos vários domínios das relações nos âmbitos de
gênero, sexualidade, raça, etnia etc. – embora, pelas razões acima apontadas, quando tais
transfigurações e movimentos se dão nas periferias dos centros urbanos elas tendam a ganhar
especial ousadia. (ROLNIK, 2018, p. 89)

Os indivíduos que compactuam com a lógica neoliberal cooperam inconscientemente

entre si para que esse pacto se sustente e não seja violado, permitindo que o capitalismo siga se

apropriando de sua pulsão criadora e mantendo possível o abuso de suas vidas. Ao invés de

voltarem sua pulsão para a criação de outros modos de existência, seguem lutando contra a sua

própria liberdade. A imagem de um “protesto dos inconscientes”, recortada pela autora dos

textos de Deleuze e Guattari, dá o tom de uma das muitas facetas da luta micropolítica, uma luta

que se dá na disputa por desejos, por subjetividades, por acontecimentos, narrativas e, sendo

assim, uma luta sem fim, dado o seu modo descontínuo de desejar e resistir. No livro escrito em

coautoria com Guattari, os autores propõem que tal modelo econômico estaria dando origem a

um inconsciente próprio dessa organização capitalista: “Um componente que eu [Guattari] e

Deleuze chamamos de ‘inconsciente capitalístico’ [...]. Ele corresponde à subjetividade
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produzida pela mídia e pelos equipamentos coletivos de um modo geral, ou seja, a produção de

subjetividade capitalística” (GUATTARI/ ROLNIK, 1986, p. 210).

A grande contribuição de Suely Rolnik nos estudos acerca do “inconsciente colonial” é

acrescentar a esse conceito, já muito presente na obra de Fanon e Kilomba, por exemplo, o

conceito de “capitalístico”, dado que ambos os regimes de subjetividade se tornaram

paradigmáticos e, na análise realizada por Rolnik, conformam culturas e sujeitos para além de

recortes específicos. Rolnik se detém mais pormenorizadamente nos efeitos do inconsciente

capitalístico, ainda sem seu desdobramento somado ao colonialismo, em seu livro anterior

Cartografia Sentimental - Transformações contemporâneas do desejo (2006). Nele, a

1psicanalista avalia, através de 24 figuras-tipo de mulheres, os movimentos de resistência e

aderência ao regime subjetivo dominante no Brasil desde os anos 1950 até o ano de lançamento

do livro. O que Rolnik estava observando, acompanhando as metamorfoses de suas noivinhas ao

longo dos anos, era a transição do regime fordista-disciplinar para o regime neoliberal e seus

efeitos na subjetividade das mulheres brasileiras.

A noivinha é uma situação que a mulher crescida no Brasil durante os anos dourados da

era fordista pode assumir. A partir dessa posição inicial, surgem inúmeras modificações

possíveis: a aspirante-a-noivinha; a aspirante-a-novinha-que-vinga; a

aspirante-a-noivinha-que-gora; a noivinha-que-gora-e-gruda; a que-gora-e-descola; a

melancólica, a histérica e por aí vai até completar 24 personagens. A variação depende das

combinações de destinos que cada mulher dá às suas pulsões a partir do fato de que não poderá

ser uma esposa como sua mãe dona de casa e provavelmente também não terá um

noivo-provedor lhe estendendo a mão.

Rolnik faz uso de metáforas cinematográficas para acompanharmos as cenas de

desenvolvimento (ou estagnação) das noivinhas. Acompanhamos seu personagem, o cartógrafo,

e observamos com ele esses movimentos com uma câmera na mão que nos permite assistir a

todas as transformações a olho nu. A autora afirma que uma das principais mudanças visíveis nos

regimes de produção de subjetividade é a saída da mulher de suas casas para o mercado de

trabalho. “Mas aquele seu outro olho, o do respiradouro para o invisível, sabe que a composição

é efeito de uma série de imperceptíveis processos de simulação que se puseram a funcionar ao
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mesmo tempo e sucessivamente” (ROLNIK, 2016, p. 32). Ou seja, existe uma dimensão dessas

mudanças que são sentidas apenas em um nível intuitivo e impronunciável. Atravessam o campo

vibrátil dos corpos abertos aos abalos sísmicos subjetivos, mas infelizmente são incapazes de

penetrar aqueles que se mantêm resistentes à mudança e insistem em repetir a cena com a qual já

estão familiarizados.

Este é o exemplo das primeiras noivinhas que Rolnik nos apresenta. As aspirantes a

noivinha são as que esperam reencenar os movimentos de suas mães: serem escolhidas por bons

maridos e serem boas esposas. Existem algumas aspirantes que são bem sucedidas e vingam.

Outras aspirantes, por sua vez, se veem frustradas na realização de seu sonho. A partir daí,

existem dois destinos possíveis: se ressentir da posição de noivinha que gorou ou criar novas

cenas a partir da crise com o plano inicial. A aspirante que se ressentiu e estagnou na posição de

noivinha frustrada é o exemplo da figura resistente aos ventos de mudança. Por outro lado, a

noivinha que busca se remover dessa posição em busca de novas paisagens é aquela que sente

em seu corpo vibrátil o convite para produzir novas cenas. A cena visível só pode ser montada

como resultado dos processos invisíveis que se engendram no corpo vibrátil. Temos como

consequência desse movimento o seguinte esquema apresentado por Rolnik:

Esse ritmo frenético de mudanças na vida das noivinhas fica bem evidente. O cartógrafo
testemunha o quanto elas estão se desterritorializando do lar, do ninho, da família. O primeiro sinal
que ele nota é que as noivinhas estão mais na rua do que em casa. Mas logo ele percebe que a
coisa vai bem mais longe: sua sexualidade está se desterritorializando da procriação. Suas amigas
lhe falam de seus divórcios e de seus abortos (embora o aborto ainda seja ilegal). Ele se dá conta
de que tudo isso está destituindo o território materno de seu reinado exclusivo na “natureza”
feminina e convulsionando inteiramente seus territórios amorosos. Um verdadeiro terremoto
incubado, mas que já se faz sentir: as noivinhas perderam o parâmetro. [...] Há uma fartura de
matéria de expressão como nunca se conheceu: ofertas e mais ofertas ao alcance de todas as mãos
que querem dar língua para as intensidades cada vez mais desterritorializadas. O cartógrafo nota
que isso está despertando a consciência de que os territórios nada têm a ver com “minha família”,
“minha terra”, “minha…”, mas que eles “estão no ar”. (ROLNIK, 2016, p. 88)

A partir da passagem anterior é possível depreender o campo de atuação da micro e

macropolítica. A micropolítica opera como essas partículas de afetos “no ar”, podendo ser

dividida ainda entre micropolíticas reativas e ativas dependendo se o corpo é resistente ou

sensível a esses afetos, respectivamente. Em contrapartida, a macropolítica é a política do visível

e também pode ser dividida entre ativa e reativa dependendo da forma como esta se orienta à
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mudança do status quo ou à sua conservação, respectivamente. Nesse caso observado pelo

cartógrafo, e recortado aqui no parágrafo anterior, a micropolítica ativa atua na

desterritorialização da compreensão do “feminino” a partir do entendimento deste como uma

construção cultural, passível de ser recodificada, ao invés de uma natureza fixa e imutável. À luz

dessa visão, é possível operar mudanças físicas no corpo-mulher e mudanças macropolíticas do

estatuto deste corpo (por exemplo, reivindicar a legalização do aborto).

Acima temos um exemplo da interseção harmoniosa entre micro e macropolítica ativas.

No entanto, nem sempre essa interseção resulta em um casamento de interesses, pois além de ser

possível operar ativamente em um campo e reativamente no outro, ativo e reativo não são apenas

dois pares opostos, mas polos extremos em um mapa com infinitos vetores e gradações entre os

pontos destacados (micro e macro). Como Rolnik nos explica:

O tipo de distinção que se pode – e se deve – fazer é entre micro e macropolítica. [...] De um lado,
uma linha flexível, molecular, inconsciente, das atrações e repulsas, dos afetos e de suas
simulações e, de outro, uma linha dura, sedentária, molar, dos territórios. [...] O importante aqui é
descartar que estamos diante de dois tipos de sistemas de referência, de natureza absolutamente
distinta: um que depende do olho-do-visível (o da retina: campo molar da representação), e outro,
que depende do olho vibrátil (e não só, mas da vibratilidade de todo o corpo, aquele sem órgãos:
campo molecular das intensidades). Eles correspondem a duas formas de individuação, duas
espécies de multiplicidade, duas espécies de evolução – em suma, duas políticas… [...] Não se
trata de uma diferença de grau, mas de natureza. Não se trata de uma diferença de tamanho,
escala ou dimensão, mas de duas espécies radicalmente diferentes de lógica. (ROLNIK, 2016, p.
59)

Adicionaria a essa citação que a micropolítica é a política dos desejos e a macropolítica, a

política das demandas. No entanto, é preciso atentar-se para um entendimento de “desejo” não

como um equivalente de “vontade”, pois as orientações dadas a esse desejo na grande maioria

das vezes operam de forma inconsciente. É através de um trabalho de análise e auto escuta que o

indivíduo poderá investigar a orientação dada aos seus desejos. Esse trabalho, no entanto, não se

realiza sem que se faça necessário o atravessamento de crises e traumas, individuais e coletivos,

que instauram no sujeito a sensação de estranhamento com as estruturas familiares. É preciso

perscrutar padrões e criar mecanismos para romper com aqueles que lhes sejam nocivos ou já

não lhes sirvam mais. É precisamente o exercício de habitar esse limiar entre o estranho e o

familiar que irá proporcionar a fecundação de um novo embrião de mundo:

invenções/simulações de novos modos que surgem a partir da crise com a organização anterior.
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Podemos então dizer que o movimento de simulação é feito de intensidade-e-língua,
necessariamente e ao mesmo tempo, ou seja, no artifício encontramos, absolutamente
indissociáveis, os afetos e suas línguas, formando constelações singulares. E os mundos nada mais
são do que essas constelações: atrás delas, como vimos, só há intensidades se dispersando e, ao
mesmo tempo, línguas se desmanchando; outros movimentos de intensidade-e-língua se
esboçando, germinação de outros mundos. [...] Ora, o desejo então seria, exatamente, essa
produção de artifícios. E o movimento do desejo – ao mesmo tempo e indissociavelmente
energético (produção de intensidade) e semiótico (produção de sentidos) – surge dos
agenciamentos que fazem os corpos, em sua qualidade de vibráteis: o desejo só funciona em
agenciamento. (ROLNIK, 2016, p. 37)

O Brasil dos anos 1980 era um verdadeiro laboratório de todo tipo de resposta dos

desejos, um sem fim de movimentos macro e micropolíticos, como o “Diretas Já (1983-1984) e o

surgimento do Partido dos Trabalhadores, que, no momento de sua fundação, funcionou como

um catalizador de movimentos macro e micropolíticos, para logo em seguida reduzir-se à esfera

macro; mais para o final dos anos 1980, surgem os movimentos sociais como o MST”

(ROLNIK, 2018, p. 69) e “movimentos feminista e negro, que, embora tenham nascido já no

final do século XIX, com altos e baixos desde então, ganham um novo alento naquela década.”

(ROLNIK, 2018, p. 69). Com o fim da ditadura militar no país e a construção da nova

constituição (1988), inflou-se a sensação de liberdade para a criação de mundos a partir do mar

de novas possibilidades que acenava ao horizonte. Processos que acompanharam o período de

intensificação do neoliberalismo no Brasil e a consequente flexibilização do trabalho. Todas as

máscaras e artifícios descritos pelo cartógrafo de Rolnik, usados para se desterritorializar e criar

novos territórios – ainda que provisórios –, são o alicerce da propaganda neoliberal. Repercutido

pela mídia como um modelo de maior liberdade individual e financeira, a partir da menor

intervenção do Estado em ambas as esferas, não surpreende que a proposta tenha feito tanto

sucesso sobretudo entre uma população que há pouco tempo atrás ainda sentia o peso da bota do

Estado. O então proletariado, agora descrito pela autora como cognitariado, se vê confrontado

com um ritmo alucinante de flexibilizações e incitações de seus desejos e, sem tempo de

processar tantas informações e novidades, se vê arrastado pela maré neoliberal e sua consequente

captura de desejos.

Desde o final da 1º Guerra Mundial e a consequente internacionalização de capitais, esse

regime foi se capilarizando e seus efeitos foram intensificados, sendo sentidos e denunciados por

diversos movimentos já nos anos 1960 e 70, que buscavam, cada um à sua maneira, decodificar
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os mecanismos dessa nova fase do capitalismo. Nesse mesmo período, com o declínio do

fordismo, as relações entre demanda e consumo foram se tornando mais flexíveis, assim como as

relações de trabalho. Processo que foi se globalizando nos anos 1990 e parece ter alcançado seu

ápice nos dias de hoje, na segunda década do novo milênio. A partir da figura das noivinhas

brasileiras, Rolnik avalia como a revolução sexual presenciada pelas mulheres ocidentais nos

anos 1970, inflacionada pelo advento da pílula anticoncepcional, e a consequente mudança em

relação à concepção do sexo, da “natureza” corpo feminino e da gestação, alterou as relações de

trabalho. A autora nos ilustra, a partir da figura do cartógrafo, de que forma essas relações

afetaram também a vida romântico-sexual das noivinhas:

No caminho, o cartógrafo pergunta à amiga militante onde e como fica o encontro mulher/homem,
nesse caso. Ela lhe conta, com indisfarçável orgulho, que casais que se formam se recusam a
legalizar sua ligação, pois tem profundo desprezo pelas "instituições burguesas". Consideram-se
"companheiros'' e é esse o nome que usam para se referir aos seus parceiros. Sentem-se iguais:
companheiros de luta, de trabalho, de sexo e de esperança, ela explica. E o cartógrafo tem
impressão de que, por um lado, essa igualdade, reivindicada por aquilo que mais tarde se chamará
“de feminismo", se tornou necessária a partir do momento em que todos os homens e mulheres,
viraram “trabalhadores livres”. Mas, por outro lado, parece que a homogeneização de território
neutraliza a igualmente necessária vibração das diferenças, no encontro dos corpos vibráteis e de
todos os sexos. E nosso amigo pesquisador pondera: se para os homens já deve estar sendo difícil
mudar, dentro de sua condição genérica de trabalhador, para condição mais específica de
“trabalhador livre”, para as mulheres então deve está sendo mais difícil ainda, pois tem que dar um
salto (às vezes mortal) da vida doméstica para vida atribulada e agressiva do mercado, tornando-se
diretamente trabalhadoras livres. Ele imagina que esta seja a razão da neutralização da diferença
sexual, no sentido forte e múltiplo do termo; uma espécie de tecido provisório para construir sua
passagem. (ROLNIK, 2016, p. 135)

Neste ponto é importante acrescentar duas ressalvas à análise de Rolnik: é imprescindível

levar em consideração que mesmo antes da pílula ou da entrada no mercado de trabalho, o que as

mulheres faziam em suas casas enquanto atividades domésticas já era – ou pelo menos deveria

ser – considerado trabalho; e que mulheres racializadas e/ou de classes subalternizadas já haviam

somado à sua jornada de trabalho doméstico a jornada de trabalho remunerado muito antes do

advento da pílula ou do neoliberalismo.

Há de se suspeitar desse feminismo, no singular, com o qual o cartógrafo de Rolnik é

interpelado. Existem feminismos, plurais e muito distintos quanto a seus posicionamentos e

estratégias. A suposta divisão sexual do trabalho, aqui descrita por Rolnik como fundadora do

que “mais tarde se chamará ‘de feminismo’”, não é um marco consensual em todas as vertentes
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e, inclusive, muito se discute sobre o desejo das mulheres enquanto feministas ser simplesmente

se igualar aos homens em nossa sociedade. Como nos mostra Angela Davis em seu livro

Mulheres, raça e classe, as mulheres racializadas já estavam familiarizadas com a divisão de

tarefas com seus companheiros desde pelo menos 1800:

Na verdade, o lugar da mulher sempre tinha sido em casa, mas durante a era pré-industrial a
própria economia centrava-se na casa e nas terras cultiváveis ao seu redor. Enquanto os homens
lavravam o solo (frequentemente com a ajuda da esposa), as mulheres eram manufaturas, fazendo
tecidos, roupas, velas, sabão e praticamente tudo o que era necessário para a família. O lugar das
mulheres era mesmo em casa – mas não apenas porque elas pariam e criavam as crianças ou
porque atendiam às necessidades do marido. Elas eram trabalhadoras produtivas no contexto da
economia doméstica, e seu trabalho não era menos respeitado do que o de seus companheiros.
Quando a produção manufatureira se transferiu da casa para a fábrica, a ideologia da feminilidade
começou a forjar a esposa e a mãe como modelos ideais. No papel de trabalhadoras, ao menos as
mulheres gozavam de igualdade econômica, mas como esposas eram destinadas a se tornar
apêndices de seus companheiros, serviçais de seus maridos. No papel de mães eram definidas
como instrumentos passivos para a reposição da vida humana. A situação da dona de casa branca
era cheia de contradições. Era inevitável que houvesse resistência. (DAVIS, 2016, p. 52)

Ingressar ou não no mercado de trabalho, revolução sexual ou divisão sexual do trabalho,

por exemplo, não são as principais questões que pautam o feminismo negro. Só para ficarmos

com um recorte de feminismo como exemplo. É certo que ao dialogar com o texto de Davis –

filósofa e ativista do movimento negro estadunidense – estamos trazendo a perspectiva do

feminismo negro norte-americano, e o texto de Rolnik visa a um retrato do Brasil. Mas me

parece estranho pensar essa subjetividade das noivinhas tão destacada dessas questões, uma vez

que o ponto de partida para todos os outros destinos possíveis seria a expectativa de um

casamento com um esposo provedor para que esta ocupe o papel de dona de casa. Quantas

mulheres realmente ocupavam esse papel ou tinham essa expectativa no Brasil dos anos 1970? E

qual cor e classe tinham as mulheres que se encontravam nessa situação tão específica?

Não duvido que seria potencialmente impossível catalogar literalmente todos os destinos

possíveis para os desejos das mulheres brasileiras – independente de raça, classe e orientações

sexuais – a partir do advento do neoliberalismo. Mas sequer era possível assumir que a situação

das noivinhas era a hegemônica? Ainda que pensemos hegemonia como

Hardt e Negri, relendo Marx, [que] mostraram que "durante os séculos XIX e XX a economia
Global se caracteriza pela hegemonia do trabalho industrial, mesmo se, em termos quantitativos, o
trabalho industrial continua a ser menor em comparação com outras formas de produção, como
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agricultura". O trabalho industrial torna-se hegemônico em virtude do seu poder de transformação
sobre qualquer outra forma de produção. (PRECIADO, 2018, p. 43)

Me parece, mesmo nessa leitura, que é o fato de outras mulheres já estarem inseridas no

mercado de trabalho que torna possível – e até mesmo nada “fatal” – que as noivinhas ingressem

no mercado de trabalho. E não o oposto. Embora o capitalismo cognitivo tenha se tornado

hegemônico, isso não significa que não existiam – assim como ainda existem – outras formas de

trabalho sendo exercidas ao redor do globo, sobretudo entre os países do Sul global, como o

Brasil. Os processos que permitiram a apropriação dos recursos materiais e subjetivos dos corpos

racializados não surgiram especialmente nessa nova dobra do capitalismo cognitivo, mas se

somam às políticas que remontam a séculos de exploração e são constantemente atualizadas

através de dispositivos ainda presentes no cotidiano. Talvez, justamente por isso, a própria

Rolnik tenha sentido a necessidade de acrescentar o regime da colonialidade como um produtor

de subjetividade – e trauma – junto ao inconsciente capitalístico em seu penúltimo livro Esferas

da Insurreição (2018).

2.3 Interlúdio III

Discurso “E não sou uma mulher?” de Sojourner Truth (1863):

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em carruagens, e devem
ser carregadas para atravessar valas, e que merecem o melhor lugar onde quer que estejam.
Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de lama, e nunca me
ofereceram melhor lugar algum! E não sou uma mulher? Olhem para mim! Olhem para meus
braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha
frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem –
desde que eu tivesse oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou uma mulher?
Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e quando eu clamei com a
minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher?
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2.4 Um discurso masculino

We are robbed of our female being by the masculine plural.

Language is a male discourse.

Like women everywhere, we speak in codes.

Gloria Anzaldúa

Paul B. Preciado é um filósofo contemporâneo, escritor e curador. Nascido Beatriz

Preciado, Paul começou sua lenta transição de gênero em 2014. Fato que marca sua produção e

pensamento, inscrevendo-o não apenas como um pensador da teoria queer, mas também um

queer ele mesmo. Preciado escreve com o corpo dentro. Assim como Suely Rolnik em sua

Cartografia Sentimental, Preciado escreve seu livro Testo Junkie a partir de um processo de auto

cobaia e consequente movimento de imersão no fenômeno objeto de sua análise. Nascido na

Espanha em 1970, o autor presenciou os últimos anos do governo de Franco (1938-1973) –

ditador que esteve à frente do Estado espanhol por quase 40 anos –, e observou de que forma o

governo franquista preparou um território macro e micropolítico propício para a transição do

regime fordista para o neoliberal:

De uma perspectiva econômica, a transição para um terceiro tipo de capitalismo, depois dos
regimes escravista e industrial, está geralmente situada em torno dos anos 1970; mas o
estabelecimento de um novo tipo de “governo do ser vivo” emerge das ruínas urbanas, psíquicas,
fisiológicas e ecológicas da Segunda Guerra Mundial – ou no caso da Espanha, da Guerra Civil.
[...] As mudanças do capitalismo a que vamos testemunhar se caracterizarão não só pela
transformação do “sexo”, do “gênero”, da “sexualidade”, da “identidade sexual” e do “prazer” em
objetos de gestão política da vida (como Foucault já havia intuído em sua descrição biopolítica dos
novos sistemas de controle social), mas também pelo fato de que esta gestão em si mesma será
levada adiante por meio das novas dinâmicas do tecnocapitalismo avançado, da mídia global e das
biotecnologias. (PRECIADO, 2018, p. 27)

Inspirados pela filosofia de Spinoza, Rolnik denomina a libido, alvo de captura do

neoliberalismo, de pulsão criadora; Preciado, por sua vez, tem seu próprio termo para essa

pulsão: potentia gaudendi. Tal potência, na perspectiva do autor, consiste na capacidade que um

corpo tem de produzir excitação. É que na nova dobra, o capitalismo opera a partir de um duplo

movimento de excitação-frustração, movimento refinado para manter o desejo preso em suas

tramas, sempre buscando algo para consumir, gozar, se frustrar e ir atrás do novo objeto. Tal
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como um usuário de sites de pornografia à procura do conteúdo com o qual irá se masturbar, para

Preciado o novo sujeito hegemônico é aquele que detém mais meios de consumir a excitação

oferecida por corpos que, no mercado de ofertas, buscam se destacar como aqueles que têm a

maior capacidade de corresponder aos desejos desse sujeito.

Se concordarmos com Marx que "a força de trabalho não é o trabalho realmente realizado, e sim o
simples potencial e habilidade para trabalhar", então será preciso dizer que qualquer humano ou
animal, real ou virtual, feminino ou masculino, possui esta potencialidade masturbatória, a
potentia gaudendi, o poder de produzir prazer molecular, e portanto, possui poder produtivo sem
ser consumido e esgotado no próprio processo. Até agora conhecemos uma relação direta entre a
pornificação do corpo e o grau de opressão. Na história, os corpos mais pornificados têm sido os
dos animais não humanos, os das mulheres e os das crianças, o corpo racializado do escravo, o
corpo do trabalhador, o corpo homossexual. Mas não há relação ontológica entre anatomia e
potentia gaudendi. [...] O novo sujeito hegemônico é um corpo (frequentemente codificado como
masculino, branco e heterossexual) farmacopornograficamente suplementado (pelo viagra, pela
cocaína, pela pornografia, etc) e consumidor de serviços pauperizados (frequentemente exercidos
por corpos codificados como femininos, infantis ou racializados). [...] O poder não se localiza
apenas no corpo (“feminino”, “infantil” ou “não branco”) enquanto espaço tradicionalmente
imaginado como pré-discursivo e natural, mas também em um conjunto de representações que o
transformam em sexual e desejável. Trata-se, em todo caso, de um corpo sempre
farmacopornográfico, um sistema tecnovivo que é efeito de um mecanismo de representação e
produção cultural muito difundido. (PRECIADO, 2018, p. 50-51)

Nada no corpo garante que a priori ele será mais ou menos desejável, mais ou menos

detentor dessa potência. São construções sociais – e não naturais – que constroem a semiótica

que vai preencher os traços desses corpos de sentidos e posicioná-los no esquema descrito por

Preciado. Dessa forma, temos os corpos racializados, femininos e/ou infantilizados como os mais

suscetíveis a terem sua potentia posta para trabalhar em prol da excitação do masturbador

universal (o sujeito branco, hetero e masculino).

Rolnik, no entanto, como psicanalista, avalia que o processo de emancipação dessa forma

inteiramente pré-formatada de ver e pensar não é simples, pois estamos há tanto tempo

funcionando dentro desse sistema de coordenadas que ele já foi internalizado e conformou nossa

maneira de compreender a realidade e, sobretudo, de orientar nossos desejos. Rolnik diagnostica

a presença de um inconsciente capitalístico que, forjado por esse regime de subjetivação,

aprendeu a trabalhar, desejar e operar conforme as leis subjetivas que imperam nesse regime. Em

Esferas da Insurreição (2018), Rolnik dá continuidade à sua pesquisa acerca do inconsciente

capitalístico e adiciona a ele mais uma qualidade condicionante de subjetividade: o fato histórico
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da colonização. Rolnik afirma que, em alguma medida, todos os seres, independentemente da

espécie, raça, gênero ou classe compartilham o inconsciente colonial-capitalístico na medida em

que vivem sob esse regime de subjetividade e reproduzem suas estruturas. Todos sofrem, ainda

que em diferentes graus, com o abuso operado pelo neoliberalismo e são marcados pelo fato

histórico da colonização, mesmo que não sejam os principais afetados. Dessa forma, não cabe

apenas aos subalternos insurgirem-se contra a ordem dominante. É também possível, e em

alguma medida necessário, que mesmo os que de algum modo são beneficiados pela iniquidade

da colonização se juntem aos excluídos do sistema.

A psicanalista observa como, através de mecanismos de repressão, violência, alienação e

trauma, os indivíduos forjados por esse regime de subjetivação, aprenderam a trabalhar, desejar e

operar conforme as leis subjetivas que imperam nesse regime, mesmo que este desejo esteja

investido contra a sobrevivência daqueles prejudicados pela estrutura colonial-capitalística.

Mesmo aqueles que percebem o investimento negativo, muitas vezes, se sentem impotentes para

transformar o seu mundo, destituídos que estão de recursos subjetivos e materiais. A miséria

contribui para a manutenção dessa estrutura, à medida que faz os oprimidos se sentirem

incapazes de se insurgir contra ela. Como também aponta Suely Rolnik:

Com a soma dessas sensações – perplexidade, pavor, frustração e decepção – o mal-estar
ultrapassa um limiar de tolerabilidade. Um estado de alerta instala-se na subjetividade, como
quando a escassez de recursos essenciais para a vida passa de um limite que a coloca em risco.
Somos então tomados por uma urgência que convoca o desejo a agir. As respostas do desejo a
essas situações traumáticas oscilam entre dois extremos: um polo reativo, patológico, no qual nos
despotencializamos, e outro ativo, no qual nossa potência vital não só se preserva, mas tende
inclusive a intensificar-se. Nessa segunda resposta ao trauma, amplia-se o alcance de nossa
mirada, o que nos permite ser mais capazes de acessar os efeitos da violência em nossos corpos, de
sermos mais precisos em sua decifração e expressão e, com isso, mais aptos a inventar maneiras de
combatê-los. É nessa experiência que despontam insurgências na cena social, performatizando
novas estratégias em função dos problemas singulares que as deflagraram. (ROLNIK, 2018, p.
72).

Rolnik entende por “trauma” tanto o trauma causado pelo extrativismo cognitivo

neoliberal, como o duplo trauma, no caso dos grupos minoritários, que além da violência do

sistema capitalista, ainda carregam a ferida da escravidão, da colonização, do extermínio de sua

raça ou etnia e demais opressões que marginalizam esses corpos do sistema, sem, no entanto,

deixar de abusar deles. Sendo assim, como frear uma estrutura que já fincou suas raízes de forma
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tão profunda? Se para muitos é mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo,

é sintoma de uma cultura que se vê tão apegada às suas estruturas que seu horizonte começa e

termina dentro de si mesma, incapaz de fabular novas histórias, novos mundos, outras formas de

relação e compreensão da realidade.

Ou seja, trata-se aqui de uma subjetividade que está apta a sustentar-se no limite da língua que a
estrutura e da inquietação que esse estado lhe provoca, suportando a tensão que a desestabiliza e o
tempo necessário para a germinação de um mundo, sua língua e seus sentidos. É que ela sabe
(extracognitivamente) sem saber (cognitivamente) que cortar a superfície nos mesmos pontos não
lhe devolveria o equilíbrio, pois a manteria confinada na forma que perdeu seu sentido, cuja
falência é responsável por sua desestabilização. (ROLNIK, 2018, p. 44)

Rolnik afirma que mesmo em meio a um cenário de desalento e asfixia de possíveis

causada pelo regime antropo-falo-ego-logocêntrico, há movimentos insurgentes, que, ainda que

de forma breve e em tempos e espaços distintos, trazem novo fôlego e interrompem as

maquinações do regime colonial-capitalístico. Esses movimentos, para além dos campos

teóricos, atuam nas ruas, ocupando brechas, organizando coletivos e promovem manifestações

não necessariamente vinculadas a um grupo organizado macropoliticamente. Como é possível

conferir na seguinte passagem:

Nesses contextos, destacam-se especialmente os citados movimentos das mulheres (numa nova
dobra do feminismo), dos LGBTQI (numa nova dobra das lutas no campo das sexualidades, na
qual estas se juntam em torno de alguns objetivos e refinam suas estratégias, o que se torna
possível por já não se reduzirem à reivindicação identitária, própria da luta na esfera
macropolítica) e, também, dos afrodescendentes (numa nova dobra de suas lutas contra o racismo).
A esses movimentos somam-se o combate dos indígenas, cada vez mais amplo, preciso e
articulado, e as lutas por moradia (também, em ambos, uma forte atuação na esfera micropolítica
agrega-se à sua tradicional atuação na macropolítica). Nesse novo campo de batalha, cada um
desses movimentos ganha novas forças. A irrupção dessas novas estratégias de combate nos ajuda
a ver que o horizonte do modo tradicional de resistência das esquerdas, sobretudo das
institucionais, tende a reduzir-se à esfera macropolítica, e que essa redução seria uma das causas
de sua desorientação e impotência frente ao atual estado de coisas. Tal entendimento tem o poder
não só de nos tirar da paralisia melancólica fatalista à qual nos faria sucumbir a sombria paisagem
que nos rodeia, bem como de nosso ressentimento com as esquerdas, mas também de nos permitir
uma reaproximação das mesmas. Isso pode ter por efeito um aprimoramento dos instrumentos de
combate em ambas as esferas, micro e macropolítica. (ROLNIK, 2018, p. 184)

A partir das análises aqui expostas por Rolnik, sobretudo em seu livro Cartografia

Sentimental, e por Preciado em Testo Junkie, é possível deduzir que existe um modo específico
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do poder disciplinar o corpo feminino, da mesma forma que existem estratégias macro e

micropolíticas tecidas por movimentos feministas que visam resistir a esses mecanismos de

abuso psicológico e físico. Dessa forma, me permito afirmar que além do inconsciente ser

colonial-capitalístico, ele também seria patriarcal, somando aos dois regimes anteriores ainda

uma terceira inscrição na produção de subjetividade. Um regime não substitui o outro (colonial

substituído por capitalista, por exemplo), mas estes se sobrepõem: colonial, patriarcal e

capitalista.

Apesar de Rolnik não atribuir esse recorte de gênero ao conceito de “inconsciente

colonial-capitalístico”, ao longo de Esferas da insurreição é reiterada diversas vezes a potência

criadora do movimento feminista por seu caráter de atualização de outros mundos virtuais

possíveis. No entanto, neste ponto, é importante nos perguntar de qual feminismo estamos

falando? Quais segmentos fazem frente ao projeto colonial e capitalista? Tendo em vista que uma

das principais reinvindicações do movimento feminista é justamente contra um patriarcado que

lhes parece estruturante do capitalismo como conhecemos, por que não adicionar o termo

“patriarcal” ao inconsciente? Ou esse inconsciente diagnosticado por Rolnik atua de forma

indistinta entre os diferentes gêneros?

2.5 É possível descolonizar o inconsciente?

A pureza é um mito.

Hélio Oiticica

Diante desse cenário, resta a questão: É possível descolonizar o inconsciente? Rolnik

afirma que descolonizar o inconsciente é a matriz da insurreição micropolítica, mas não deve ser

um fim em si mesmo, e sim um meio para que essa luta contra o abuso da vida se propague e se

faça permanente no aqui e agora. Com movimentos insurrecionais cada vez mais sólidos,

frequentes e potentes. Esta luta sempre exige uma reavaliação de si, um reposicionamento na
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dinâmica de forças, uma autoavaliação que se mostra fundamental nos períodos de crise com o

regime em vigor. Porém, por mais que não haja ainda conceitos ou figuras para descrever o

impasse, ele atravessa vários corpos e os convoca a maquinarem uma saída para a crise juntos,

ainda que de forma isolada. A autora prescreve, no final de Esferas da Insurreição (e também em

um imã de geladeira que acompanha a publicação), dez sugestões para que não se perca de vista

o trabalho contínuo para a descolonização do inconsciente ou ainda, para ficar com o termo

proposto pelo subtítulo do livro, notas para uma vida não cafetinada. São essas (resumidas no

imã):

Saindo um pouco do vocabulário desenvolvido por Rolnik, os pontos consistem em: se

abrir para os “afetos que estão no ar”, aguçar sua intuição para saber responder a esses afetos

quando vindos de fora ou até mesmo reconhecê-los dentro de si; muitas vezes os ventos de

mudança provocam uma sensação de estranhamento com as estruturas familiares e são

interpretados como um mal-estar a ser aniquilado, o que impede que surja dessa crise uma nova

forma de ser e estar no mundo. É preciso saber circular, partindo das cartografias pré-definidas

moralmente rumo à construção de novos mapas. Mapas construídos a partir de uma autoanálise

(dimensão clínica), orientação ética, abertura estética e de uma atuação micropolítica alinhada
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com seu posicionamento macropolítico. Portanto, um regime ético-estético-clínico-político no

lugar do atual regime antropo-falo-ego-logocêntrico.

Descolonizar implica em uma mudança radical na forma que concebemos a história,

ressignificando marcos e questionando a versão dos vencedores. Significa rever padrões estéticos

e referências teóricas. Como por exemplo, nas performances artísticas de Kilomba Illusions I e II

nas quais ela questiona o formato white cube de museus que refletem a branquitude e destacam

tudo – e todos – que destoam de toda aquela brancura. Ou ainda, em suas aulas, onde Kilomba

redistribui os locais de quem sabe e quem não sabe a história a partir da eleição de outras figuras

históricas como fundadoras de movimentos e produtoras de conhecimentos. Todos os efeitos

diretamente conectados com a dimensão micropolítica, como vimos a partir do esquema

desenhado por Rolnik. É por essa razão que Rolnik afirma que a descolonização é a base da

insurreição do inconsciente.

Agora, tomemos a materialidade do livro de Rolnik como um objeto estético a ser

experimentado e avaliado em sua conformidade ao conteúdo: Seu subtítulo – notas para uma

vida não cafetinada – resumido em um ímã. Pode um processo de descolonização do

inconsciente, que envolve tantas camadas de autoconhecimento e enfrentamento do trauma, ser

resumido em 10 lembretes fixados em uma geladeira? Notas e prescrições que achatam a

experiência singular de atravessamento do trauma e que tem como premissa universal de que

estão todos colonizados – de uma forma ou de outra – mas que existe uma receita comum a todos

e que conduziria à solução do problema. Como se de fato fosse apenas isso que está em jogo:

estar ou não em vias de se descolonizar. Não existiria nenhuma dimensão inconsciente além da

povoada pelo regime colonial? Uma que pudesse ter resistido a todas as investidas contra seu

apagamento?

Rolnik não ignora a dimensão traumática do evento da colonização e todo o sofrimento

que o indivíduo precisa enfrentar para se descolonizar. Apesar do esquema simplificador, o

processo em si nunca foi descrito como simples. No entanto, a ênfase dada à dimensão criadora

de mundos ofusca a importância da memória em um projeto de descolonização. Não apenas

memorizar notas ou passos que sejam, mas relembrar. Remember, re-member. Não há processo de

apagamento que não seja acompanhado por um projeto de esquecimento. As primeiras palavras,
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as primeiras imagens. Todas fadadas desde aquele momento a compactuar com a subjetividade

colonial? Ou mesmo com a capitalista ou a patriarcal?

Durante a ditadura no Brasil, Rolnik passou 10 anos exilada na França. A autora explica

que o processo de exílio em outro país também implicou na “adoção por uma língua cuja

materialidade sonora está isenta da memória afetiva do trauma cria[ndo] as condições para uma

cura progressiva das feridas que debilitam a força de criação até permitir a volta à língua materna

sem maiores perigos” (ROLNIK, 2016, p.16). Durante esses anos, Rolnik se refugiou na pátria

francesa, e também na mátria da língua francófona. Penso naqueles que não têm retorno, cuja

nova pátria é seu pesadelo e a nova língua uma imposição: como resistir? Com que vigas

construir o novo mundo? Com o que restou de seu mundo anterior. Trabalho de memória e

transmissão, de existência através das frestas. É esse, por exemplo, o trabalho que os

escravizados e escravizadas chegados ao Brasil realizavam ao assimilar a língua e a cultura

portuguesa com suas respectivas línguas e hábitos culturais. Pretuguês, sincretismos.

Mestiçagens, mestizagens.

Nesse sentido, retorno à pergunta de Rolnik: é possível descolonizar o inconsciente? Sim,

é possível. Mas não seria necessário criar um novo mundo ou linguagem para que essa

descolonização se efetue. Vemos com Gonzalez que esse regime e essa linguagem já foram

criados e estão sendo germinados desde o contato das amas de leite amefricanas com os filhos e

filhas da casa grande, transmitindo a eles o pretuguês marcado por sua africanidade. Não é

possível apagar o fato de que a colonização é um marco histórico e produtor de uma

subjetividade que dominou e domina o inconsciente cultural brasileiro. Esse fato não será

esquecido. Nada no inconsciente pode ser apagado assim e por isso desconfio dessa

descolonização radical que almeja uma limpeza desses rastros coloniais, uma espécie de pureza.

O que é possível é rever padrões, referências, investigar investimentos a fim que se redistribua o

emprego da libido também em um regime amefricano: o regime que por excelência resiste à

subjetividade colonizadora. Um regime que também sempre esteve presente no inconsciente

cultural brasileiro, mas seus derivados sofriam e ainda sofrem uma repressão ainda maior por

parte da consciência do que o regime colonial. Resultado de uma consciência hegemônica que

prefere se ver aparentada à Europa, quer devorá-la, e ignora e rejeita sua marca ameríndia e

amefricana. Mas Isso sempre volta do exílio. Isso nunca partiu ou foi esquecido de verdade.
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2.6 Interlúdio IV

Conceição Evaristo explica a origem do seu conceito “escrevivência”:

É engraçado que na casa dela, aqui em Contagem, tem dois pés de jabuticaba e eu fico olhando

aqueles pés de jabuticaba, as frutinhas negras, pretas, agarradas ao tronco… Me dá sempre a ideia

da minha mãe e da gente agarrada com ela, mulher de pouca leitura, mas de muita sabedoria, de

muita palavra, de muita capacidade de observação da vida. Sem sombra de dúvida, a minha

literatura nasce muito dessa experiência, dessa convivência, desses ensinamentos. Quando eu falo

desse sinal gráfico é porque eu me lembro de minha mãe desenhando o sol no chão quando chovia.

A gente precisava justamente do tempo seco, ela como lavadeira… Então ela tinha essa simpatia

de desenhar o sol no chão, para chamar o sol para secar o tempo. E hoje eu olho e vejo direitinho a

imagem daquela mulher agachada, e nós olhando minha mãe desenhar o sol. Então,

simbolicamente a minha escrita, meus primeiros traços, vêm dessa lembrança da minha mãe. Isso

muito antes até de eu chegar na escola. Mas nos meus primeiros traços de escrita eu só me lembro

da minha mãe tendo esse gesto. [...] Isso me chama muita atenção, me seduz muito. Eu lembro

muito da expressão da minha mãe, das frases suspensas da minha tia, que já faleceu, do meu tio

velhinho que quando contava uma história, se o personagem caía no chão, ele também se jogava

no chão. Interessante porque o pai da minha filha, o meu falecido esposo, também tinha muito essa

performance, de contar muito com o corpo. Como a escrita, se a gente for pensar, é uma traição do

corpo… Por mais que você queira, a escrita não traduz o seu corpo. A escrita é silenciosa, ela é

sozinha, ela requer que o outro sujeito saiba ler para perceber essa escrita. Já um texto oral, não. O

olhar, o gesto, a palavra suspensa no ar.6

2.7 O futuro é ancestral: imaginação política a partir das ruínas da antiga configuração

A mudança necessária é tão profunda

que se costuma dizer que ela é impossível.

Tão profunda que se costuma dizer que ela é inimaginável.

Mas o impossível está por vir e o inimaginável nos é devido.

Paul B. Preciado

6 EVARISTO, Conceição. A escrevivência serve também para as pessoas pensarem. 9 de novembro de 2015.
Disponível em:
https://www.itausocial.org.br/noticias/conceicao-evaristo-a-escrevivencia-serve-tambem-para-as-pessoas-pensarem/

60

https://www.itausocial.org.br/noticias/conceicao-evaristo-a-escrevivencia-serve-tambem-para-as-pessoas-pensarem/


Julieta Paredes iniciou sua trajetória política e feminista no início da década de 1990 com

María Galindo, sua então parceira e cofundadora do coletivo Mujeres Creando: um coletivo

anarquista de mulheres que busca, a partir de intervenções textuais e performances artísticas,

denunciar a violência patriarcal em todas as esferas políticas – desde a esfera da vida privada à

macroestrutural –, da sociedade na Bolívia. Devido ao rompimento com Galindo e por conta de

divergências políticas internas ao coletivo, Paredes deixa o Mujeres Creando e funda o coletivo

Mujeres Creando Comunidad em 2003. É a partir de seu lugar de mulher aymara, ativista

feminista, lésbica, escritora e artista que Julieta inscreve sua proposta de feminismo comunitário

à luz da diferença deste com o femismo branco europeu.

Em nossa reconceitualização do feminismo levamos em consideração que necessitamos sair das
linguagens hegemônicas, necessitamos encontrar nossas próprias linguagens que são expressões
de como pensamos. De igual para igual, falando na nossa própria língua, o significado por detrás
do termo "feminismo" é diferente, é pensado a partir de nós, dos nossos corpos de mulheres dos
povos nativos empobrecidos pelo capitalismo. Pensando a partir de nós mesmas, propomos que a
matriz do feminismo europeu é o individualismo, a modernidade, a propriedade privada, a
democracia, os direitos civis, o maniqueísmo, uma concepção linear do tempo, entre outros. A
nossa matriz como feministas comunitárias é a comunidade, o Bem Viver, a compreensão circular
do tempo, o amor profundo e o respeito pelas nossas culturas ancestrais, a autonomia de nossos
corpos, territórios e conhecimentos, a liberdade e a política como compromisso com as lutas de
nossos povos. (PAREDES, 2015, p. 110)

Uma das principais querelas levadas por Paredes para o pensamento feminista é a questão

da descolonização. Para a ativista, é fundamental que seja levada adiante a descolonização das

narrativas históricas e das formas de se compreender o que é conhecimento e produção de saber,

a fim de horizontalizar a relação entre mulheres. Muito tem sido conquistado por mulheres nos

últimos anos: cargos de liderança dentro de empresas e negócios, uma pasta na ONU, mutirão

para especializar a mão de obra feminina, etc. No entanto, Paredes nos chama a atenção para o

caráter ilusório dessas conquistas, uma vez que tais avanços em nada modificam o arranjo

capitalista – herança do regime colonial – e, dessa forma, mantém a estrutura da opressão que

sustenta este sistema conservando em sua base o abuso do trabalho e dos corpos de mulheres

racializadas.
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Descolonizar o feminismo também implicaria em ressignificar alguns marcos desse

movimento, compreendendo que a luta feminista começa antes do movimento das sufragistas ou

da invenção do termo “feminismo”, por exemplo. De acordo com Paredes, sua história teria

marcos mais longínquos, como as lutas de resistência das mulheres dos povos originários por

seus territórios, pela autonomia sobre eles e seus corpos; pela participação de mulheres na

construção de quilombos e levantes contra a escravidão; pela luta das mulheres campesinas pela

manutenção de seu direito à terra e de seus saberes, durante as caças às bruxas na Europa

medieval, etc.

O aprofundamento da compreensão e da memória do que é o movimento feminista lança

luz também sobre uma outra concepção de “patriarcado”, diferente do sentido geralmente

atribuído a esse conceito por parte das feministas brancas, que entendem patriarcado apenas

como uma hierarquia entre os gêneros. Paredes, em sua pesquisa, visa contribuir com a

construção dessa memória feminista, assim como busca alargar o entendimento de “patriarcado”

sob uma perspectiva da luta de mulheres ao longo dos séculos. É precisamente a partir de um

exercício de reconceitualização que o feminismo poderia se reposicionar na dinâmica de lutas

contra a exploração de homens e mulheres.

Ao longo da história, vemos que alguns homens oprimidos conseguem melhorias em suas
condições de vida e em suas situações de opressão como, por exemplo, os escravos, servos
feudais, etc. Também algumas opressões territoriais, como as colônias, se libertam; os proletários
do mundo conseguem as oito horas de jornada de trabalho; um sem fim de processos históricos
falam dessas lutas e das conquistas dessas lutas. Estes são só alguns exemplos do caminho
percorrido pelos homens em busca de melhores condições. Mas o que vemos como um fato
corriqueiro, em todos esses casos, é que as mulheres continuam oprimidas, por vezes subordinadas
como escravas, como servas feudais, como proletárias dos proletários, com seus corpos
colonizados. Há direitos para os homens, mas muito escassos são os direitos das mulheres, ainda
hoje, no começo do século XXI, ano 2015. Os homens se libertam, as mulheres NÃO. Qual é essa
ordem milenar capaz de mudar de rosto – escravidão, feudalismo, capitalismo, neoliberalismo –
reciclando assim a opressão e, em primeiro lugar, a opressão das mulheres, mas também do
restante da humanidade e da natureza? Se chama Patriarcado. O patriarcado se recicla e se nutre
das mudanças sociais, incluindo as revoluções, porque estas revoluções e processos sociais não
têm sido construídos desde e para com as mulheres. O patriarcado afina seus tentáculos, corrige
suas formas brutais de operar e relança as opressões com instrumentos cada vez mais sutis e
difíceis de detectar e responder, instrumentos que confundem, enganam e precisam de maior
agudeza de análise. (PAREDES, 2015, p 106)

Um feminismo coerente consigo mesmo não poderia se contentar com pequenas reformas

dentro deste sistema de opressão racista, machista e neoliberal. A interseção entre feminismo,
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anti capitalismo e descolonização vai se desenvolvendo ao longo do texto Despatriarcalización:

Una respuesta categórica del feminismo comunitario (descolonizando la vida), no qual Paredes

parte do contexto político social da Bolívia para nos situar dentro de um cenário comum a toda

América Latina.

Nos anos 1990, em pleno auge das políticas neoliberais econômicas e sociais impostas aos nossos
povos, éramos poucas ativistas feministas. A maioria preferia definir-se desde a perspectiva de
gênero, que implicava uma despolitização das demandas das mulheres. Deve-se reconhecer que
existem feminismos dos mais diversos e que, nesta etapa da história, tem-se manifestado de
maneira mais evidente contradições irreconciliáveis entre interesses de classe, de raça e origem
cultural, mesmo dentro de nossos próprios movimentos sociais. O feminismo latino-americano não
soube responder nem teorizar essas contradições. Nós fomos desafiadas em nossas próprias formas
de organização política, em nossos argumentos, propostas antisistêmicas e em ações
comprometidas com uma sociedade que era urgente mudar. “Não se destrói a casa do senhor com
as armas do senhor. [...] A casa do senhor se desarma”, dizia Audre Lorde, feminista
afro-americana. Nós concluímos que era necessário criticar e derrotar a estrutura intelectual que o
neoliberalismo havia construído para destroçar os projetos de país, gestado nas lutas contra a
ditadura. (PAREDES, 2015, p. 105)

A Bolívia, assim como o Brasil e tantos outros países pela América Latina, atravessou

uma ditadura que unificou, por um breve momento, movimentos de insurgência contra o regime

vigente. Com a queda da ditadura boliviana e o surgimento de novos problemas, como o avanço

do programa neoliberal, desfaleceu-se também o sentimento de unidade criado em torno de um

desejo comum. Partindo da decepção com um projeto de país e com o posicionamento

apresentado pelo discurso hegemônico do movimento feminista e demais movimentos populares

de esquerda, as feministas bolivianas se viram provocadas a inventarem seu próprio repertório de

palavras para denominarem-se a si mesmas, denunciarem suas opressões e manifestarem um

novo projeto de organização social.

Apesar de todas as ressalvas ao movimento feminista hegemônico, Paredes não trabalha

com a hipótese de modificar o termo “feminismo”, inventando outro nome para sua luta, pois

entende que basta uma reconceitualização do termo para que ele opere na direção da

emancipação de todos os corpos. Com seu giro conceitual, quem passa a ser deslocada dos

movimentos feministas são as mulheres que não levam em consideração a encruzilhada de raça e

classe, junto à sua luta contra a opressão de gênero. Da mesma forma que relocaliza o

entendimento de “feminismo”, basta um deslocamento da compreensão de “patriarcado” para

entender como todas as lutas contra um sistema de opressão estão articuladas. Como Paredes
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bem define em seu manifesto: “Para nosotras, el Patriarcado es el sistema de todas las

opresiones, todas las explotaciones, todas las violencias y discriminaciones que vive toda la

humanidad (mujeres, hombres y personas intersexuales) y la naturaleza, históricamente

construida, sobre el cuerpo de las mujeres” (Paredes y Guzmán, 2014, p. 77).

A disputa por território não se dá apenas na dimensão da terra, mas também na arena

conceitual das palavras. Em seu trabalho de alargamento da memória e reconceitualização de

termos, Paredes dispensa o nome “América Latina” e refere-se a este continente como Abya

Yala, do modo como os povos originários da Bolívia se referiam a esta terra. A substituição do

nome dá o tom de uma das muitas camadas de sua luta, uma vez que interrompe a reprodução da

subjetividade colonial a partir do uso da linguagem, e reforça os laços de pertencimento a uma

ancestralidade indígena. O que não significa que é desejável retornar ao passado pré-colonização,

como se pudéssemos encontrar naquelas organizações sociais, dos povos originários, o paraíso

feminista. Paredes nos alerta também para o Patriarcado Ancestral, existente nas terras de Abya

Yala antes mesmo da chegada dos colonizadores (conceito mais bem elaborado em seu livro

Para descolonizar el feminismo [2020]). O feminismo comunitário, portanto, propõe

simultaneamente uma descolonização do feminismo e convida homens racializados, explorados

pelo capitalismo, a enxergarem na luta feminista uma saída também para sua condição de abuso

e opressão. Nas palavras de Paredes:

Conceitualmente, o feminismo comunitário nasce descolonizando o feminismo para restituir as
memórias das lutas anti-patriarcais e construir o horizonte do “Bem Viver para todos os povos do
mundo” e para a natureza que os abriga. A descolonização é construída como um exercício da
autonomia da grande memória dos povos originários de Abya Yala, mas também como um
exercício da autonomia de nossos imaginários, corpos, sexualidades, que nos constituem, e a
autonomia das estéticas que nos comovem. Para classificar este feminismo temos ressignificado
conceitos e categorias, mas principalmente criamos novas categorias que respondam ao momento
histórico que vivemos. Contribuímos a partir das nossas próprias culturas que estão vivas; do
nosso pensamento revolucionário frente aos sistemas de opressão que se fortaleceram construindo
o patriarcado e rompendo o equilíbrio da vida. Os irmãos homens, escravos, servos, proletários,
trabalhadores e revolucionários, sentiram as opressões nos seus corpos, mas não quiseram
reconhecer as nossas opressões; além disso, tornaram-se cúmplices e executores das nossas
opressões através do machismo, da violência, da discriminação e do controle dos nossos corpos de
mulheres. [...] Deve-se entender, portanto, que o feminismo comunitário não é uma teoria, é uma
ação política que se nomeia, é um movimento social que convoca a todas as pessoas a mudar o
mundo em que vivemos. Nossa proposta de sociedade se baseia na comunidade, mas não na
comunidade que existe hoje, e sim no projeto de construção da comunidade que sonhamos.
(PAREDES, 2015, p 110)
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2.8 Lá, fronteira

O que esse “esquecimento”, enquanto sintoma, teria a nos dizer a respeito de

movimentos de esquerda, por exemplo, preocupados apenas com reivindicações de classe, mas

se mantendo mudos a respeito da exploração de mulheres, pessoas de cor e, sobretudo, a

imbricação desses marcadores, mulheres racializadas (na encruzilhada dos eixos de

subalternidade)? Atualizando, dessa forma, relações de poder que remontam ao período da

escravidão na medida em que não buscam transformar e romper com esses vínculos em suas

militâncias.

Mesmo dentro dos movimentos feministas, Lélia Gonzalez nos fala de uma relação de

infantilização por parte das mulheres brancas sobre as mulheres racializadas, uma vez que

pretendem falar por elas em suas declarações, tal como os pais falam pelo infante, sempre na

terceira pessoa. Deste modo, alienam a mulher de cor da categoria de sujeito de suas narrativas e

de sua luta, dado que falam por ela, ao mesmo tempo em que se projetam no lugar de sujeito

suposto saber: sujeito que supostamente detém todo o conhecimento acerca de uma situação e

por isso pode conduzi-la ou dissertar sobre ela com propriedade. Tal maneira de se projetar e

conduzir as situações não difere muito da abordagem eurocêntrica, colonialista e patriarcal de

entender, explicar e conduzir as relações entre os seres – uma relação de sujeito produtor dos

discursos sobre os demais objetos supostamente incapazes de refletir sobre a própria existência.

É precisamente cem anos após a proclamação da Lei Áurea, em 1988, que Lélia publica

seu manifesto "Por um feminismo afro-latino-americano", originalmente em espanhol, em Isis

Internacional - Mujeres por un desarrollo alternativo [Mulheres por um desenvolvimento

alternativo] em Santiago, Chile. Em seu texto, Gonzalez avalia o saldo de cem anos de alforria:

uma falsa ideia de integração de negros e indígenas, sobretudo por parte das mulheres, que

continuam se vendo presas à trama colonial e patriarcal. É também esse mesmo grupo, de

mulheres racializadas, que se encontra em maior dificuldade de se organizar enquanto

movimento, visto que são excluídas tanto das reivindicações do movimento feminista

hegemonicamente branco, assim como sentem a opressão por parte de seus companheiros de cor

dentro de seus próprios movimentos étnicos minoritários. É partindo dessa problemática, que

Lélia Gonzalez lança seu apelo por um feminismo implicado na luta antirracista e decolonial.
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Por tudo isso, o feminismo latino-americano perde muito de sua força abstraindo um fato da
maior importância: o caráter multirracial e pluricultural das sociedades da região. Lidar, por
exemplo, com a divisão sexual do trabalho sem articulá-la com a correspondente ao nível racial é
cair em uma espécie de racionalismo universal abstrato, típico de um discurso masculinizante e
branco. Falar de opressão à mulher latino-americana é falar de uma generalidade que esconde,
enfatiza, que tira de cena a dura realidade vivida por milhões de mulheres que pagam um preço
muito alto por não serem brancas. Concordamos plenamente com Jenny Bourne, quando ela
afirma: “Eu vejo o antirracismo como algo que não está fora do movimento de mulheres, mas
como algo intrínseco aos melhores princípios feministas”. (GONZALEZ, 2020, p. 142)

É contra o machismo introjetado por parte dos homens de dentro dos movimentos negros

e dos povos originários, somado às opressões também compartilhadas com esses homens, que

Gonzalez lança seu apelo por um feminismo afro-latino-americano: uma unidade de homens e

mulheres, respeitando suas diferenças étnicas, orientados pelos princípios da causa feminista,

decolonial, anti-imperialista e antirracista, e implicados na composição de redes que viabilizem a

construção de novos horizontes. Mas como expurgar de nossas psiques o desejo de ceder

cegamente à subordinação ao inconsciente colonial e patriarcal? Com tudo isso, Gonzalez dá o

tom da luta a ser travada, também, internamente. Não é mais preciso que seja mostrada a

ninguém a chibata. Ela está internalizada. O homem e a mulher de cor sabem (ainda que não

saibam que sabem) quais fronteiras não cruzar. Em La consciencia mestiza, Anzaldúa subscreve

essa tese e nos diz:

A luta é interior: chicano, índio, ameríndio, mojado, mexicano, imigrante latino, os anglos no
poder, classe trabalhadora angla, negros, asiáticos – nossas psiques parecem-se com as cidades
fronteiriças e são povoadas pelas mesmas pessoas. A luta sempre foi interior, e se dá em terrenos
exteriores. Devemos adquirir consciência da nossa situação antes de podermos efetuar mudanças
internas, que, por sua vez, devem preceder as mudanças na sociedade. Nada acontece no mundo
“real” a menos que aconteça primeiro nas imagens em nossas mentes. (ANZALDÚA, 1987, p.87)

A fronteira que marca a produção e vida de Anzaldúa é a divisa entre os E.U.A e o

México: local de tensão entre povos originários, anglos, imigrantes latinos e de outras

nacionalidades, e mexicanos que viviam naquelas terras antes mesmo de o Texas se tornar

território estadunidense. É possível compararmos os conflitos retratados por Anzaldúa com os

processos pós abolição, descritos por Gonzalez em seu texto Racismo e sexismo na cultura

brasileira, que culminaram na segregação de negros e negras às favelas e periferias das cidades.

66



Desde a época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma evidente separação quanto ao espaço
físico ocupado por dominadores e dominados. O lugar natural do grupo branco dominante são
moradias saudáveis, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente
protegidas por diferentes formas de policiamento que vão desde os feitores, capitães de mato,
capangas, até a polícia formalmente constituída. Desde a casa-grande e do sobrado até os belos
edifícios e residências atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto,
evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados e conjuntos “habitacionais”
[…] dos dias de hoje, o critério tem sido simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço
[…]. No caso do grupo dominado o que se constata são famílias inteiras amontoadas em
cubículos cujas condições de higiene e saúde são as mais precárias. Além disso, aqui também se
tem a presença policial; só que não é para proteger, mas para reprimir, violentar e amedrontar. É
por aí que se entende por que o outro lugar natural do negro sejam as prisões. A sistemática
repressão policial, dado o seu caráter racista, tem por objetivo próximo a instauração da
submissão psicológica através do medo. A longo prazo, o que se visa é o impedimento de
qualquer forma de unidade do grupo dominado, mediante a utilização de todos os meios que
perpetuem a sua divisão interna. Enquanto isso, o discurso dominante justifica a atuação desse
aparelho repressivo, falando de ordem e segurança sociais. (GONZALEZ, 2020, p. 75)

A repressão, tornada muito material sob a imagem do policial, também é interessante ser

pensada a partir de seu viés psicológico. A remoção dos corpos destoantes da norma dos centros

urbanos, acadêmicos e demais espaços de convivência, é análoga à repressão operada na

passagem da instância Ics para a Pcs (Cs). Não é desejável que venha à consciência a verdadeira

origem do mal-estar, não é desejável se relacionar com esses afetos e seus reais representantes. É

preciso recalcar, manter fora dos olhos, à margem de tudo.

A lei Áurea não foi acompanhada de nenhuma política de reparação ou integração dos

ex-escravizados resultando na atual distribuição racial e de classes do espaço. Fruto de um

Estado que desde os primórdios se negou a reconhecer os direitos políticos de negros e

indígenas, que se negou a preservar quilombos e aldeias num processo de apagamento de

qualquer alteridade em relação à norma colonizadora e que se nega a arcar com indenizações por

suas violências, temos hoje como resultado um sistema macro e micropolítico fragmentado,

racista, misógino e hierarquizador visível na geografia das cidades e suas periferias. Diante

desses estilhaços, como construir um projeto de integração que não incorra no apagamento das

desigualdades históricas?
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2.9 Isso volta

A grande sacada dos usos políticos da psicanálise é entender de que forma as rasteiras

que o inconsciente dá ocorrem não apenas na dimensão íntima do sujeito, mas também na

dimensão macroestrutural. Mais especificamente, auxilia na compreensão de como uma coisa

leva à outra. De que forma a rede de inconscientes adoecidos vai se constituindo e construindo

um cenário macropolítico tão obscuro e conflituoso quanto as próprias psiques que o sustentam.

Qual o papel da memória na construção do imaginário coletivo? Qual o papel político do desejo

dos sujeitos? Por que as pessoas desejam sua subordinação como se fosse sua salvação? Por que

investem contra si mesmas? Para onde vai o que recalcamos e como isso retorna através do

discurso hegemônico?

Lélia Gonzalez foi antropóloga, filósofa, política, historiadora, professora, feminista,

formada em psicanálise, e fundadora do Movimento Negro Unificado (MNU). É a partir de

todos esses pontos de vista agenciados que Gonzalez se lança em sua investigação a respeito do

lugar da mulher negra na sociedade brasileira. Sua pesquisa sobre este tema parte desde as

dinâmicas que conformaram a colonização do Brasil, o período da escravidão, a abolição, os

processos de (não) integração dos e das escravizados/as depois deste período, e alcança até o

início da década de 1990, quando nos deixou.

Recorrendo frequentemente a passagens de Lacan, Miller e Freud, entre outros, não é

raro o uso de abordagens psicanalíticas por parte de Lélia Gonzalez para analisar os fenômenos

sociais observados. A autora extrai dos discursos popularizados o que ficou implícito, o que

permaneceu não-dito, o que se desejou dizer, mas não se conseguiu, tal como uma analista

diante do discurso de seu paciente no divã. Gonzalez propõe em seu texto A categoria

político-cultural de amefricanidade, publicado na Revista Tempo Brasileiro em 1988, que ao

contrário do que se poderia imaginar, o inconsciente coletivo brasileiro não seria conformado

apenas pela colonização europeia e racista, mas também levaria na memória a marca de

africanização deixada pela diáspora forçada do povo negro.

Assim como Fanon, Gonzalez observa que a linguagem é o alicerce no qual se assenta o

domínio cultural, mas também é território em disputa. Dado seu caráter aberto, sempre em vias

de ser modificado e reconstituído, a língua é um constante devir em processo, ela não pertence
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ao colonizador tão mais do que pertence ao colonizado uma vez que a língua, a partir do contato

com a alteridade de outras culturas, é ela mesma alterada. Foi o que aconteceu com o português.

Chegou no Brasil, gente negra começou a falar também e deu no que deu: virou outra coisa. Se

inscreve nas línguas e na memória uma outra história pretuguesa. Assim, Lélia Gonzalez nos

introduz seu conceito presente no texto A categoria político-cultural de amefricanidade (1988):

Ou seja, aquilo que chamo de “pretuguês” e que nada mais é do que marca de africanização do
português falado no Brasil (nunca esquecendo que o colonizador chamava os escravos africanos
de “pretos”, e de “crioulos” os nascidos no Brasil) é facilmente constatável sobretudo no espanhol
da região caribenha. O caráter tonal e rítmico das línguas africanas trazidas para o Novo Mundo,
e também a ausência de certas consoantes (como o L ou o R, por exemplo), apontam para um
aspecto pouco explorado da influência negra na formação histórico-cultural do continente como
um todo (e isso sem falar nos dialetos “crioulos” do Caribe). Similaridades ainda mais evidentes
são constatáveis se o nosso olhar se volta para as músicas, as danças, os sistemas de crenças etc.
Desnecessário dizer o quanto tudo isso é encoberto pelo véu ideológico do branqueamento, é
recalcado por classificações eurocêntricas do tipo “cultura popular”, “folclore nacional” etc que
minimizam a importância da contribuição negra. (GONZALEZ, 2020, p. 116)

A própria existência do pretuguês é sintoma de que algo resiste à dominação do

inconsciente europeizante e colonialista. O conceito de denegação (Verneinung), presente na

literatura freudiana, descreve o movimento de um objeto que só pode vir à consciência do

sujeito através da negação do mesmo. Dessa forma, o racismo por denegação, cunhado por Lélia

Gonzalez, se refere à neurose brasileira de se negar racista, tentar esquecer seu passado colonial

e a não-integração de negros e negras após a abolição e, ao mesmo tempo, se afirmar uma

democracia racial, um país de todos. Falas como “o Brasil não é um país racista” ou “não existe

racismo no Brasil” são os sintomas da denegação apontada por Gonzalez no discurso de

governantes e da população no geral. “Enquanto denegação de nossa ladino-amefricanidade, o

racismo ‘à brasileira’ se volta justamente contra aqueles que são o testemunho vivo da mesma

(os negros), ao mesmo tempo que diz não o fazer (‘democracia racial brasileira’)”

(GONZALEZ, 2020, p. 127). Mas não adianta recalcar, isso (id) fala. Retorna através de

eufemismos, expressões populares, piadas, atos falhos e na própria organização macropolítica da

sociedade.

Diferentemente do que houve em países onde a segregação entre raças era evidente,

prescrita pelas leis vigentes, e o discurso racista era explícito, no Brasil a desigualdade foi

internalizada como natural. Fronteiras invisíveis, mas muito bem delimitadas, se configuraram
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de forma que não é preciso que se reforce a quais espaços e atividades a/o negra/o não

pertencem. Como Gonzalez sempre reforça ironicamente em seus textos, citando o humorista

Millôr Fernandes, “não há racismo no Brasil, porque o/a negro/a sabe o seu lugar”. Em A

categoria político cultural de amefricanidade (1988), Gonzalez diagnostica:

Quando se analisa a estratégia utilizada pelos países europeus em suas colônias, verifica-se que o
racismo desempenhará um papel fundamental na internalização da “superioridade” do colonizador
pelos colonizados. E ele apresenta, pelo menos, duas faces que só se diferenciam enquanto táticas
que visam ao mesmo objetivo: exploração/opressão. Refiro-me, no caso, ao que comumente é
conhecido como racismo aberto e racismo disfarçado. O primeiro, característico das sociedades de
origem anglo-saxônica, germânica ou holandesa, estabelece que negra é a pessoa que tenha tido
antepassados negros (“sangue negro nas veias”). De acordo com essa articulação ideológica,
miscigenação é algo impensável (embora o estupro e a exploração sexual da mulher negra sempre
tenham ocorrido), na medida em que o grupo branco pretende manter sua “pureza” e reafirmar sua
“superioridade”. Em consequência, a única solução, assumida de maneira explícita como a mais
coerente, é a segregação dos grupos não brancos. [...] Já no caso das sociedades de origem latina,
temos o racismo disfarçado ou, como eu o classifico, o racismo por denegação. Aqui, prevalecem
as “teorias” da miscigenação, da assimilação e da “democracia racial”. A chamada América
Latina, que, na verdade, é muito mais ameríndia e amefricana do que outra coisa, apresenta-se
como o melhor exemplo de racismo por denegação. [...] Trata-se de uma reflexão que nos permite
compreender como esse tipo específico de racismo pode se desenvolver para se constituir numa
forma mais eficaz de alienação dos discriminados do que a anterior. (GONZALEZ, 2020, p.118)

O que nos leva de volta à questão da “democracia racial”. Talvez, justamente por viver a

ilusão de uma harmonia entre as três raças, homens e mulheres beneficiados por essa falácia

tornam-se especialmente resistentes a se implicarem na luta antirracista. Ignoram que o projeto

de “embranquecimento” da população brasileira se deu a partir, muitas vezes, do estupro de

mulheres negras e mulheres dos povos originários, e que se hoje os traços e as histórias dessas

mulheres estão obliterados, é porque esse projeto foi vendido e comprado como desejável para

toda uma nação. A incorporação de tal ideologia à subjetividade hegemônica teve como

consequência a construção de um entrave para a mobilização dos movimentos relacionados às

minorias étnicas, uma vez que tanto os indivíduos pertencentes aos grupos racializados não se

reconheciam como homens e mulheres de cor, quanto muitos brancos não se reconheciam como

racistas. Com o racismo não constando nas leis e nem sendo propagado oficialmente por um

grupo específico, como se reconhecer como racializado/ discriminado e se insurgir contra o

racismo? Como combater um mecanismo introjetado e maquiado pelo véu da boa consciência?

Nesse sentido, Gonzalez nos oferece os seguintes apontamentos:
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Quanto a nós, negros, como podemos atingir uma consciência efetiva de nós mesmos enquanto
descendentes de africanos se permanecemos prisioneiros, “cativos de uma linguagem racista”? Por
isso mesmo, em contraposição aos termos supracitados, eu proponho o de amefricanos
(“amefricans”) para designar a todos nós. As implicações políticas e culturais da categoria de
amefricanidade (Amefricanity) são, de fato, democráticas; exatamente porque o próprio termo nos
permite ultrapassar as limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas
perspectivas para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se manifesta: A
AMÉRICA como um todo (Sul, Central, Norte e Insular). Para além do seu caráter puramente
geográfico, a categoria de amefricanidade incorpora todo um processo histórico de intensa
dinâmica cultural (adaptação, resistência, reinterpretação e criação de novas formas) que é
afrocentrada. Em consequência, ela nos encaminha no sentido da construção de toda uma
identidade étnica. Desnecessário dizer que a categoria de amefricanidade está intimamente
relacionada àquelas de pan-africanismo, negritude , afrocentricity etc. Seu valor metodológico, a
meu ver, está no fato de permitir a possibilidade de resgatar uma unidade específica,
historicamente forjada no interior de diferentes sociedades que se formaram numa determinada
parte do mundo. Portanto, a Améfrica , enquanto sistema etnogeográfico de referência, é uma
criação nossa e de nossos antepassados no continente em que vivemos, inspirados em modelos
africanos. Por conseguinte, o termo amefricanas /amefricanos designa toda uma descendência: não
só a dos africanos trazidos pelo tráfico negreiro como a daqueles que chegaram à AMÉRICA
muito antes de Colombo. (GONZALEZ, 2020, p. 135)

Me interessa pensar a amefricanidade não só como uma categoria político-cultural – tal

como propõe tão brilhantemente Lélia Gonzalez –, mas alçá-la à categoria de regime

inconsciente. Nessa nova proposição, o regime inconsciente amefricano coexiste com o regime

colonial e, deste modo, não seria necessário inventar uma nova linguagem, descartando

completamente a língua do colonizador, para povoar o mundo por vir. Já há uma subjetividade

em germinação; já há um mundo em gestação. Apesar de evocar uma relação maniqueísta entre

esses pólos, não se trata de um movimento de antagonismos, pois o mundo em gestação se nutre

dessa ambivalência. É sobre esses dois pilares que o imaginário coletivo brasileiro se assenta e,

no entanto, existe essa insistência para que a parte amefricana seja obliterada da historiografia

dessa subjetividade. Mas quanto maior o esforço para que esta inscrição se mantenha circunscrita

aos mais recônditos cantos do inconsciente, tão mais forte será a reação com a qual esta se

insurge.
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2.10 A rasteira

Este é o ato mais maternal que posso dar a este mundo lamacento,

vendido, injusto, capitalista, militar, patriarcal.

Este é o ato mais maternal que posso dar a este mundo, minhas filhas.

Ser.

Uma.

Indomável.

Mulher.

Grace Passô

Em Racismo e sexismo na cultura brasileira (1984), Lélia Gonzalez introduz seu texto a

partir do ponto de vista de uma personagem negra que recebe o convite para participar de um

evento de brancos sobre negritude. Nesse evento, a personagem se irrita com os demais negros

presentes que não sabem se comportar e que reclamam para os brancos sobre a falta de espaço

para os negros entre a mesa dos palestrantes. Uma mulher negra vai ao microfone se queixar, os

demais convidados vaiam o evento, “arumam quizumba” e nossa protagonista lamenta por toda

arruaça causada pelos negros nesse evento tão bacana organizado pelos brancos, tão dispostos a

ensinar para os negros sobre os negros.

A locutora dessa história que se identifica mais com os brancos, com seus modos ditos

civilizados de se comportar, do que com o "crioléu" reclamando por seu lugar na mesa, se

apresenta como arquétipo dessa figura retinta com desejo de se embranquecer, que acredita que

caso se comporte de forma parecida com os brancos poderá ser considerada um deles. Gonzalez

expõe esse relato não sem conter alguma ironia e provoca um sentimento de estranhamento

mesmo naqueles familiarizados – ou até mesmo naqueles que se identificam – com essa postura.

É partindo dessa introdução que Gonzalez irá nos introduzir à sintomática da neurose cultural

brasileira: o negar-se negro, mas conter em sua origem a presença da negritude.

Ora, sabemos que o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz
certos benefícios. Essa construção o liberta da angústia de se defrontar com o recalcamento. Na
verdade, o texto em questão aponta para além do que pretende analisar. No momento em que fala
de alguma coisa, negando-a, ele se revela como desconhecimento de si mesmo. Nessa perspectiva,
ele pouco teria a dizer sobre essa mulher negra, seu homem, seus irmãos e seus filhos [...].
Exatamente porque ele lhes nega o estatuto de sujeito humano. Trata-os sempre como objeto. Até
mesmo como objeto de saber. É por aí que a gente compreende a resistência de certas análises que,
ao insistirem na prioridade da luta de classes, se negam a incorporar as categorias de raça e sexo.
Ou seja, insistem em esquecê-las. (GONZALEZ, 2020, p. 84)
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Não obstante suas contribuições no campo do debate racial, Gonzalez complexifica ainda

mais acrescentando em suas análises o marcador de gênero. Em seu apontamento da causa da

neurose brasileira, Gonzalez situa o fenômeno do racismo por denegação como principal

sintoma. No entanto, não poderíamos pensar a partir do seu conceito de “racismo por denegação”

também, a atuação de um sexismo por denegação?

A personagem da negra domesticada, descrita na epígrafe de Gonzalez, se confunde com

as figuras das amas de leite e mães pretas, acusadas de serem domesticadas e/ou traidoras da

raça, devido a um mal julgamento de seu papel histórico. Diferentemente da postura da nossa

protagonista, que se entrega gozozamente aos modos de vida e comportamento ditados pelos

brancos, as mães pretas resistiam da sua maneira às tentativas de aniquilação de sua

subjetividade e avançavam nas frestas criadas pelo regime colonial. É o que nos mostra Gonzalez

ao questionar a visão que romantiza a função da mãe preta como dócil e dada naturalmente ao

cuidado da família.

É interessante constatar como, através da figura da “mãe-preta”, a verdade surge da equivocação
(Lacan, 1979). Exatamente essa figura para a qual se dá uma colher de chá é quem vai dar a
rasteira na raça dominante. É através dela que o “obscuro objeto do desejo” (o filme do Buñuel),
em português, acaba se transformando na “negra vontade de comer carne” na boca da moçada
branca que fala português. O que a gente quer dizer é que ela não é esse exemplo extraordinário de
amor e dedicação totais como querem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa traidora
da raça como querem alguns negros muito apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é a
mãe. É isso mesmo, é a mãe. Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim não é, a gente
pergunta: que é que amamenta, que dá banho, que limpa cocô, que põe prá dormir, que acorda de
noite prá cuidar, que ensina a falar, que conta história e por aí afora? É a mãe, não é? Pois então.
Ela é a mãe nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher; então “bá”, é
a mãe. A branca, a chamada legítima esposa, é justamente a outra que, por impossível que pareça,
só serve prá parir os filhos do senhor. Não exerce a função materna. Esta é efetuada pela negra.
Por isso a “mãe preta” é a mãe. E quando a gente fala em função materna, a gente tá dizendo que a
mãe preta, ao exercê-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito prá criança brasileira,
como diz Caio Prado Júnior. Essa criança, esse infans, é a dita cultura brasileira, cuja língua é o
pretuguês. A função materna diz respeito à internalização de valores, ao ensino da língua materna
e a uma série de outras coisas mais que vão fazer parte do imaginário da gente. Ela passa prá gente
esse mundo de coisas que a gente vai chamar de linguagem. E graças a ela, ao que ela passa, a
gente entra na ordem da cultura, exatamente porque é ela quem nomeia o pai. (GONZALEZ,
2020, p. 87)

A resistência das amas de leite negras se daria justamente aí, em meio ao seio da família

branca colonial, ao transmitir a marca de africanização na língua portuguesa debaixo do teto da
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casa grande. Apesar de não serem lembrados com as mesmas trovas heroicas que os corajosos

negros e negras em fuga rumo à construção de um quilombo, seus gestos transformaram

radicalmente a língua portuguesa e garantiram a inseminação e perpetuação da cultura negra

africana. Dando origem, assim, a um regime amefricano de inconsciente que marcará e coexistirá

com o regime colonial e europeizado no imaginário cultural brasileiro. Uma resistência tida

como passiva, mas que sem dúvidas produziu efeitos indeléveis através do desenvolvimento –

inconsciente ou não – do pretuguês.

As amas de leite eram mulheres lactantes, justamente, por serem elas mesmas mães de

filhos pequenos. Nesse contexto, é fácil imaginar os obstáculos que essas mulheres enfrentavam

ao se envolver em formas de resistência que envolvessem confronto ou fuga. Era preciso

maquinar uma forma de resistir-mulher, um resistir enquanto mãe. As autoras Juliana de Moraes

Monteiro e Paula Gruman explicam em seu artigo Entre o pretoguês e o falar-mulheres: diálogos

sobre o inconsciente como materno em Lélia Gonzalez e Luce Irigaray essa forma de resistência

maternal e ancestral:

As considerações de Lélia parecem nos encaminhar para um outro tipo de laço entre o
inconsciente e a política, ao formular o inconsciente cultural brasileiro enquanto uma inscrição
materna, por meio dos valores introjetados pelas mulheres africanas na formação social do Brasil
colonial. Segundo Lélia, essa qualidade da figura materna nas culturas e religiões afro-brasileiras
(candomblés, umbanda, tambor de mina, samba etc.), permaneceu no Brasil no status gozado pelas
mães em exemplos tais como “Mãe Senhora” ou “Mãe Stella de Oxóssi” ou ainda pelas tias como
a emblemática “Tia Ciata”. Para a autora, fora do contexto colonial, “as africanas eram muito
valorizadas, e ainda são, como mães” (apud GONZALEZ, 2018, p. 111). Como afirma Lélia
Gonzalez: “Por isso não é de se estranhar que, no Brasil, as escravas tenham lutado por manter a
dignidade da função materna, até mesmo quando exerciam com crianças brancas. Com sua força
moral. Tudo fizeram para sustentar seus companheiros e tratar da sobrevivência dos filhos,
educando-os nas mais precárias condições de existência. Com isso, mantiveram viva a chama dos
valores culturais afro-brasileiros, que transmitiam a seus descendentes. E nisso também
influenciaram mulheres e homens brancos, a quem aleitaram e educaram. Graças a elas, apesar de
todo racismo vigente, os brasileiros falam ‘pretoguês’ (português africanizado) e só conseguem
afirmar como nacional justamente aquilo que o negro produziu em termos de cultura.” (apud
GONZALEZ, p. 111) (MORAES MONTEIRO; GRUMAN, 2022, p. 156)

Suely Rolnik propõe um inconsciente colonial capitalístico que poderia caminhar para

sua descolonização uma vez que, conscientemente, instaurássemos interrupções nesses padrões

inconscientes implementados durante o período da escravidão e atualizado pelo neoliberalismo.

Lélia Gonzalez, por sua vez, propõe um Isso negro e feminino que é denegado pela consciência

europeizada. As duas teses não são excludentes se levarmos em consideração a qualidade
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mestiza inerente ao próprio sistema Ics. É trabalho do sistema consciente julgar quais derivados

dos respectivos regimes poderão vir à consciência e quais serão reprimidos. É isso o que

distingue o poder de atuação de cada um desses regimes e define qual será o dominante. O que

está em questão é uma consciência que resiste e reprime porque reproduz vínculos de opressão

aprendidos no passado. Rolnik credita ao inconsciente essa repetição, enquanto Gonzalez vê na

própria consciência a raiz do problema. Citando Gonzalez, as autoras Juliana de Moraes

Monteiro e Paula Gruman explicam nos dois parágrafos a seguir:

Com um suporte epistemológico inegavelmente herdado da psicanálise, a autora credita à mulher
negra – a figura escravizada que se tornou a mãe preta e a ama de leite do nosso passado colonial –
a responsabilidade ética de, com seu gesto de insubmissão e insubordinação, ter transmitido as
inscrições simbólicas que fizeram marca no nosso inconsciente cultural e que tem o valor de uma
verdade, verdade essa que a todo momento o discurso dominante procura apagar e esconder. Nesse
sentido, a hipótese de Lélia nos conduz a uma admissão “incômoda”: somos um país cujas marcas
da africanidade que o constitui são tão profundas que precisaram ser removidas, recalcadas. Mas,
como ela afirma logo adiante, “a gente saca que a consciência faz tudo para a nossa história ser
esquecida, tirada de cena. E apela para tudo nesse sentido. Só que isso tá aí... e fala”. (apud
GONZALEZ, 2019a, p. 241) (MORAES MONTEIRO; GRUMAN, 2022, p. 154)

As consequências dessa tese são inúmeras, mas, sobretudo, ela permite pensar uma ideia de país
que não seja uma identificação terrível com a figura do “pai” colonizador, ao imaginar um outro
laço social, que Lélia sugere produzir-se através da maternagem. Para ela, as mulheres negras –
tanto em relação às suas famílias quanto na qualidade de escravizadas, exercendo as funções de
mucama ou ama de leite – teriam africanizado a cultura brasileira e graças a essa transmissão “a
gente entra na ordem da cultura, exatamente porque é ela quem nomeia o pai” (apud GONZALEZ,
2019a, p. 250). Notamos aqui que a linguagem se faz, em Lélia, através de uma maternagem, em
oposição à consagrada associação no discurso filosófico e psicanalítico entre linguagem (e
simbólico) e o pai (simbólico). (MORAES MONTEIRO; GRUMAN, 2022, p. 155)

Foi a ama de leite negra quem inscreveu a dimensão amefricana no inconsciente cultural

brasileiro, enquanto o pai desse inconsciente, por sua vez, inscreve a dimensão colonizada e

europeizante. Minha proposta é pensar nesses dois regimes como o alicerce do inconsciente

mestizo: colonial-capitalístico-patriarcal de um lado e, ao mesmo tempo,

amefricano-comunitário-maternal. Nesse sentido, reivindicar a descolonização da consciência se

faz tão – ou talvez até mais – necessário do que levantes pela descolonização do inconsciente,

pois a dimensão descolonizada já está lá. A dimensão que resistiu e segue resistindo está presente

desde quando o Brasil é Brasil, tão presente quanto a dimensão branca e patriarcal, apenas

reprimida mais fortemente pela nossa consciência.
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É através do apelo à mãe – desde sempre recalcada, denegada e que Lélia, como uma psicanalista
na cidade, na política, no seu ativismo incansável e combativo para destruir a fantasia de uma
democracia racial – que a autora vai ousar colocar no divã esse sujeito neurótico chamado Brasil.
A fim de nos despertar, vai nos dizer a palavra que nós não dizemos, que não temos coragem de
dizer, ao extraí-la do substrato do nosso inconsciente cultural – e, portanto, de um inconsciente
como política – , esse Isso que nada mais é do que “não lembrar do que se sabe” (LACAN,
2003,p. 334) para, ao repetir o gesto freudiano, formular: então, é a mãe. E ela é negra. (MORAES
MONTEIRO; GRUMAN, 2022, p. 160)
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3 FALANDO EM LÍNGUAS

3.1 A dominada que domina ou As três mães

Los Tigres del Norte tocam ao fundo El otro Mexico.

Corta.

Os astecas do norte compõem uma das maiores nações de Anishinabeg encontrados hoje nos

Estados Unidos…

Corta.

Um poema.

Slits me splits me

Me raja me raja

Me parte, me rasga.

Corta.
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A fronteira E.U.A - México es una herida abierta onde o Terceiro Mundo se choca com o
Primeiro e sangra. E antes mesmo que uma cicatriz possa se formar, explode uma nova
hemorragia. O sangue vital de dois mundos que se fundem e formam um terceiro país –
uma cultura de borda. (ANZALDÚA, 1987, p. 3)

Gloria Anzaldúa introduz as primeiras páginas de seu livro Borderlands/ La frontera

(1987) nos sensibilizando através de músicas, poemas e conceitos autorais, trechos de relatos

pessoais e da história e mitologias dos povos originários das áreas hoje conhecidas por México e

Estados Unidos, para chegar ao cerne de sua tese: a proposta da mestiza enquanto uma nova raça,

mas também enquanto método e epistemologia. Mestiza enquanto forma, mestiza na língua, no

conteúdo e no ser. Os cortes, aqui destacados – longe de atuarem como interrupções – são

assimilados e absorvidos à costura do texto. Trazem dinamismo às transições entre ideias e

conceitos. Anzaldúa escreve como pensa e pensa como vive. É tudo fluido e permeado por afetos

e memórias. Cada informação é, antes ou depois de sua apresentação, conectada a uma

lembrança da autora, sendo enriquecida com múltiplos sentidos. Tornando-se sentida, sensível.

A autora chicana situa a mestiçagem enquanto fenômeno intrinsecamente conectado com

a história das migrações das comunidades nativas das Américas e, mais tarde, reencenado

durante o período da colonização. Buscando borrar todas as fronteiras físicas e intelectuais,

Anzaldúa nos convida a habitar os interstícios entre culturas, gêneros, raças, religiões e

territórios a partir de um viés histórico: Uma história que se inicia com os deslocamentos dos

povos originários e se conecta com sua genealogia e história pessoal.

As teorias mais aceitas atualmente nos fornecem evidências para acreditar que os

primeiros humanos a ocuparem o território americano migraram através do Estreito de Bering e

caminharam em direção ao sul do continente. Alguns agrupamentos assentaram-se

permanentemente no que hoje é o México e a América Central, outros grupos seguiram seu

deslocamento rumo a outras paisagens ou mantiveram-se nômades. Desde 35000 A.C. (data que

marca o primeiro vestígio humano encontrado no território) até o século XVI com a chegada dos

colonizadores, esses deslocamentos e agrupamentos seguiram se acentuando e resultaram em um

acúmulo de mutações genéticas em seus respectivos grupos, culminando em diferentes etnias

indígenas ao longo do território americano. Anzaldúa afirma que já havia, a partir desse
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momento de diferenciação étnica, o cruzamento genético entre diferentes etnias dando origem

aos primeiros mestiços das Américas.

Justamente por serem os ancestrais dos mexicanos, Anzaldúa dedica atenção especial aos

astecas, sua cultura e deslocamentos territoriais. Ancestrais dos Cochise – cultura que originou

também os povos Gabrilllino, Pima, Comanche, entre outros –, os astecas migraram do sudoeste

dos E.U.A. rumo ao que mais tarde veio a se chamar Cidade do México. Reza a lenda que a

decisão por se assentar nessa área específica veio a partir da visão de uma águia carregando uma

serpente e pousando sobre um cacto. A águia representando o espírito, o ar, o pai, o sol enquanto

a serpente, por sua vez, representava o feminino, o terreno, a mãe. O sacrifício da serpente em

prol desse poder maior indicava, na leitura de Anzaldúa, a estrutura patriarcal que já se insinuava

entre a cultura asteca ante a uma ordem matriarcal que prevalecia entre os demais povos da

América pré-colombiana.

Amparados pelo deus da guerra, os astecas expandiam seu território e submetiam nações

rivais ao seu domínio na busca da consolidação de seu império. Até a invasão espanhola, sua

nação era a maior da região, sendo composta por indígenas puro-sangue diretamente

descendentes dos Cochises e indígenas mestiços com outras etnias da América do Norte e da

América Central. Importante salientar que, a essa altura do texto, Anzaldúa não menciona a

dimensão consensual dessas relações sexuais que originaram esses mestiços. A autora aborda o

fenômeno da miscigenação a partir de um viés histórico-científico, no qual, partindo do princípio

em que havia mestiços, estes eram seres geneticamente melhor adaptados para sobreviverem a

adversidades relativas à saúde. E, com a chegada dos espanhóis, essa mestiçagem alcançou

resultados ainda mais potentes.

No início do século XVI, os espanhóis junto a Hernán Cortés invadiram o que hoje é o México e o
conquistaram com a ajuda das tribos subjugadas pelos astecas. Antes da Conquista, havia vinte e
cinco milhões de indígenas no México e em Yucatán. Imediatamente após a Conquista, a
população indígena foi reduzida a cerca de sete milhões de pessoas. Por volta de 1650, apenas
meio milhão de indígenas puro-sangue haviam restado. Os mestizos, aqueles geneticamente
equipados para sobreviver a doenças como varíola, sarampo e typhus (doenças do Velho Mundo
para as quais os nativos não possuíam imunidade), deram origem a uma nova raça híbrida que
herdou a América Central e do Sul. Em 1521 nascío una nueva raza, el mestizo, el mexicano
(pessoas com sangue indígena misturado com espanhol), uma raça que nunca havia existido antes.
Chicanos, mexicanos-americanos, são os filhos desses primeiros encontros. [...] A contínua
miscigenação entre indígenas mexicanos, indígenas norte-americanos e espanhóis deu origem a
uma mestizagem ainda mais profunda. (ANZALDÚA, 1987, p. 5)
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Neste ponto há uma bifurcação. Poderia falar da família de Anzaldúa: sua mãe índia

mexicana, seu pai espanhol e como sua genealogia familiar está diretamente conectada com o

encontro entre dois mundos mencionados no parágrafo anterior. Reencenando esse encontro

entre um representante do velho mundo e do novo mundo. Ou poderia apresentar a figura de

Malinche ou Malintzin, também conhecida como La chingada: figura chave na relação entre

Cortés e o então imperador dos astecas, Montezuma II. Qualquer rumo escolhido nos levará ao

mesmo lugar. Fiquemos, então, com Malinche, apenas porque é preciso escolher.

Figura controversa, Malinche sequer possui uma data ou local de nascimento exatos.

Sabe-se que pertencia à etnia nahua, que foi vendida na infância a uma comunidade em

Xicalongo – onde aprendeu as línguas maia e asteca – e mais tarde foi oferecida pelos nativos,

junto a outras 19 jovens, como presente a Cortés e suas tropas. Devido a seu domínio das línguas

maias e astecas, e sua facilidade em se comunicar com os espanhóis, Malinche se tornou uma

peça-chave para a infiltração de Cortés entre os nativos e a consequente conquista do México.

Malinche deixa de ser apenas uma escrava e passa a ser tradutora e mediadora dos interesses de

Cortés e Montezuma.

Mais do que intérprete de dois líderes, Malinche era intérprete de dois mundos. Dois

universos completamente distintos, de códigos heterogêneos, na qual era função de Malinche

produzir as coincidências que tornaram aquela comunicação possível, produzindo também, nesse

mesmo gesto, uma terceira língua. Com isso, Malinche encarna a figura da dominada que

dominava. Essa mulher, vendida duas vezes para estranhos, demonstra sabedoria e ousadia o

suficiente para se posicionar como ponte entre esses dois interlocutores colossais. Como nos

mostra o filósofo Bolívar Echeverría:

Ser – como foi Malinche durante aqueles meses – a única intérprete possível em uma relação de
interlocução entre duas partes – ser, portanto, aquela que concentrava de forma exclusiva a função
de equiparar dois códigos heterogêneos –, trouxe consigo pelo menos duas coisas: Em primeiro
lugar, a tomada de poder: o [poder] de administrar não apenas o intercâmbio de informações que
ambas as partes consideravam valiosas, mas a possibilidade do próprio fato da comunicação entre
elas. Mas isso também implicava, em segundo lugar, ter acesso privilegiado - aberto pela
importância e natureza excepcional do diálogo - para ser o centro do fato comunicativo. [...] Um
processo que pode tornar-se desesperador e até levar, como é o caso de Malinche, à tentação do
intérprete tentar se tornar um substituto para os interlocutores aos quais ele ou ela traduz.
(ECHEVERRÍA, 1998, p. 21-22)

80



Malinche, além de facilitadora da conquista do México, foi também amante de Cortés,

com quem teve um filho: o primeiro mestiço de que se tem notícia entre um espanhol e uma

indígena. Por esse filho, Malinche é considerada a mãe dos mexicanos. Mas Cortés era casado e

não poderia seguir mantendo seu caso com Malinche para além das expedições no novo mundo.

Então ele muda seu nome para Marina, seu nome de batismo na igreja católica, e a casa com seu

tenente Don Juan Xamarillo. É através de seu casamento com Don Juan que Malinche, agora

Doña Marina, recebe títulos de nobreza da corte espanhola e tem seu segundo filho.

Enquanto alguns defendem a possibilidade de que as relações entre Malinche e Cortés

eram de abuso e não de amor – tendo em vista evidências de que Malinche dormia em uma

gaiola de madeira, tal como as demais escravas, era agredida e talvez abusada sexualmente –, é

consenso entre a cultura popular que Malinche é uma traidora da pátria. Seu nome é considerado

sinônimo de traição e por vezes sequer é mencionado, sendo apenas referida como "La

chingada", a prostituta de Cortés. Octavio Paz justifica a fama de Malinche entre a cultura

mexicana da seguinte forma: “E como um menino pequeno não vai perdoar sua mãe se ela o

abandona para procurar por seu pai, o povo mexicano não perdoou Malinche por sua traição”

(PAZ, 1961, p. 86). Anzaldúa, por sua vez, busca ressignificar a figura de Malinche e afirma que

“a pior forma de traição reside em acreditar que a mulher indígena em nós é a traidora”

(ANZALDÚA, 1987, p. 22). Não foi Malinche que vendeu seu povo, mas seu povo quem a

vendeu. Duas vezes. Na perspectiva de Anzaldúa, Malinche buscava resistir e se apropriar da

parcela de poder e espaço que lhe cabia. Inclusive, ao escrever sobre Malinche, Anzaldúa adere

ao seu ponto de vista com tamanha convicção que chega a misturar os registros da sua primeira

pessoa com a primeira pessoa de Malinche:

Nós, indias y mestizas, policiamos a índia em nós, brutalizamos e condenamos ela. A cultura
machista tem feito um bom trabalho sobre nós. Son los costumbres que traicionan. La india an mí
es la sombra: La Chingada, Tlazolteotl, Coatlicue. Son ellas que oímos lamentando a sus hijas
perdidas. Não eu vendi meu povo, mas eles me venderam. Por causa da cor da minha pele, eles me
traíram. A mulher de pele escura foi silenciada, amordaçada, engaiolada, presa à servidão com o
casamento, espancada por 300 anos, esterilizada e castrada no século XX. Há 300 anos ela tem
sido uma escrava, uma força de trabalho barata, colonizada pelo espanhol, o anglo, por seu próprio
povo (e na Mesoamérica seu destino sob os patriarcas indígenas também não estava livre de
ferimentos). (ANZALDÚA, 1987, p. 22)
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A ambiguidade de posicionamentos que a figura de Malinche evoca não cessa de me

lembrar das amas de leite brasileiras, também acusadas de serem dóceis e traidoras da causa

negra, por aleitarem os filhos dos senhores de engenho, cuidarem de suas casas e, por vezes,

deitarem-se com eles (ainda que seja evidente que, na grande maioria dos casos, essas relações

eram não consensuais) se vendo muitas vezes obrigadas a abrir mão dos cuidados com os

próprios filhos. Outro ponto em comum entre as amas de leite e Malinche é a forma de

resistência através de um poder sobre a linguagem: A criação de uma nova língua que será o

denominador comum entre colonizados e colonizadores, e que garante a transmissão de uma

nova subjetividade instaurada a partir do contato entre mundos mediado por essa figura feminina

e maternal.

Enquanto no Brasil localizamos, graças à Lélia Gonzalez, apenas a figura da ama de leite

na qualidade de matriarca de uma língua e subjetividade, Anzaldúa elenca três mães das culturas

chicana-mexicana: Malinche, La llorona e a Virgem de Guadalupe. Diferentemente das amas de

leite que exercem esse papel enquanto classe, as mães citadas por Anzaldúa operam na qualidade

de arquétipos da mãe. São elas: A mãe abusada e abandonada por seu povo (Malinche), a mãe

virgem e adorada (Guadalupe) e a mãe que abandona e é abandonada (Llorona).

Parece inusitado colocar no mesmo patamar uma lenda, uma santa e uma figura histórica,

mas essas figuras se complexificam e se misturam de forma ainda mais surpreendente. La

Llorona, uma espécie de Medéia mexicana, teria largado sua família para viver um

relacionamento com um homem com quem teve seus dois filhos, mas, ao descobrir que esse

homem já tinha um casamento com outra mulher, Llorona se enfurece e, cega de raiva, decide

afogar seus dois filhos, fruto dessa relação. No dia seguinte ao acesso de fúria, Llorona encontra

as crianças mortas no lago e definha em depressão. Desde então, em todas as noites de lua cheia,

é possível ouvir o choro desesperado dessa mulher que morreu de tristeza por assassinar seus

filhos. Como toda história transmitida oralmente, a lenda de Llorona possui muitas variações.

Em uma delas, seu nome era Maria e devido à tamanha tristeza que levou à sua morte, Maria –

Llorona – ronda durante as noites atrás de crianças para substituir seus filhos perdidos. Em outras

versões, Llorona na verdade seria Malinche (ou Marina). A indígena teria se arrependido dos

filhos fruto das relações com os colonizadores, afogado os dois e depois se afogado junto com

eles.
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Quanto à Virgem de Guadalupe, santa matrona dos mexicanos e mexicanas, Anzaldúa

afirma que seu sucesso entre o catolicismo popular tem origem no sincretismo entre a Virgem

morena espanhola e uma antiga divindade nahual conhecida como Coatlalopeuh. Coatl significa,

em nahual, “serpente” e Lopeuh “aquela que possui o domínio sobre as serpentes”, ou “aquela

que pisa com desdém”, o que poderia significar “aquela que pisa com desdém sobre as

serpentes”. Anzaldúa interpreta o sentido de seu nome como “aquela que está em sintonia com as

bestas” (ANZALDÚA, 1987, p. 29) e afirma que existe uma conexão entre a figura da serpente,

o feminino e a sexualidade. A coincidência que fez com que Coatlalopeuh e Guadalupe fossem

associadas deve-se à homofonia entre os nomes, mas Anzaldúa propõe que as próprias

dimensões rachadas de Coatlalopeuh sejam La chingada – a que se manteve em contato com sua

sexualidade – e a de Guadalupe, a que se manteve divina, porque virgem.

Hoje, la Virgen de Guadalupe é a imagem mais potente do Chicano/ mexicano em termos
religiosos, políticos e culturais. Ela, como minha raça, é a síntese do velho mundo com o novo; do
conquistador e do conquistado; da fusão religiosa e cultural de duas raças atuando em nossas
psiches. Ela é o símbolo do mestizo verdadeiro com seus valores indígenas. La cultura chicana
identifica-se mais com a mãe (indígena) do que com o pai (espanhol). [...] La Virgen de Guadalupe
é o símbolo da identidade étnica e de tolerância para ambiguidade que chicanos-mexicanos,
pessoas de raças mestiças, pessoas de sangue indígena e que cruzam culturas, por necessidade
possuem. La gente chicana tiene tres madres. [...] Ambiguidade envolve os símbolos destas nossas
três "Mães". [...] Em parte, a verdadeira identidade dessas três mães foi subvertida: Guadalupe nos
torna dóceis e resilientes, La Chingada nos envergonha de nossa ancestralidade indígena e La
Llorona nos torna pessoas sofredoras. Esse encobrimento tem encorajado a dicotomia virgen/puta.
(ANZALDÚA, 1987, p. 30 - 31)

Enquanto a cultura chicana-mexicana é forjada por essas três mães, os

chicanos-mexicanos seguem negando “suas mães”, ou pelo menos uma parte delas. Para

Anzaldúa, entender que essas figuras vão para além de sua dicotomia, que suas partes rachadas,

na verdade, compõe uma figura maior, é parte de um processo de atravessamento de um trauma

coletivo que teria como fim a reconexão com a dimensão feminina e indígena culturalmente

falando, mas também dentro da psique de cada um.

Todas as três mulheres citadas por Anzaldúa passaram por um processo de divisão de

uma de suas partes, a fim de achatá-las em figuras de fácil assimilação. Coatlalopeuh, que era

divina e sexual, para ser santa foi preciso virar virgem. Malinche, com sua perseverança pela

sobrevivência, tornou-se a puta traidora e, quanto a Llorona, é preciso dar ênfase na dimensão do
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arrependimento para aceitá-la apesar de seus atos. Além de serem marcadas por um senso de

ambiguidade que lhes foi amputado, todas as três figuras compartilham em comum a origem

índigena: Malinche, Llorona – que talvez seja Malinche –, e Guadalupe com sua absorção pela

cultura chicana-mexicana devido à sua pele morena, mas também por sua proximidade com

Coatlalopeuh. Então, repetindo em coro com a constatação de Freud e das autoras Juliana de

Moraes Monteiro e Paula Gruman, a responsável pelo inconsciente coletivo chicano-mexicano é

a mãe. Mas nesse caso, ela é indígena.

3.2 Interlúdio V

Trecho de A terceira margem do rio de João Guimarães Rosa.

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e

menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando indaguei a informação.

Do que eu mesmo me alembro, ele não figurava mais estúrdio nem mais triste do que os outros,

conhecidos nossos. Só quieto. Nossa mãe era quem regia, e que ralhava no diário com a gente —

minha irmã, meu irmão e eu. Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma

canoa.

Era a sério. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhático, pequena, mal com a

tabuinha da popa, como para caber justo o remador. Mas teve de ser toda fabricada, escolhida

forte e arqueada em rijo, própria para dever durar na água por uns vinte ou trinta anos. Nossa

mãe jurou muito contra a ideia. Seria que, ele, que nessas artes não vadiava, se ia propor agora

para pescarias e caçadas? Nosso pai nada não dizia. Nossa casa, no tempo, ainda era mais

próxima do rio, obra de nem quarto de légua: o rio por aí se estendendo grande, fundo, calado

que sempre. Largo, de não se poder ver a forma da outra beira. E esquecer não posso, do dia em

que a canoa ficou pronta.

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente.

Nem falou outras palavras, não pegou matula e trouxa, não fez a alguma recomendação. [...]
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Nosso pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo — a sombra dela por

igual, feito um jacaré, comprida longa.

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a invenção de se

permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não

saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que

não havia, acontecia.

3.3 A consciência mestiza

Tomemos agora o caminho que deixamos de lado naquela bifurcação: a vida pessoal de

Anzaldúa, seu pai espanhol e sua mãe mexicana-indígena que reencenam o encontro de Malinche

e Cortés. Diferentemente da primeira, na nova cena não há nenhuma questão moral levantada

contra a mãe indígena. Para a autora chicana, a mestiçagem aparece como um processo não

necessariamente vinculado a nenhuma herança da colonização, mas como fruto natural dos

deslocamentos e das relações humanas. Há mestiços em toda parte do mundo, com diferentes

origens, e que se conectam entre si pelo fato de, nas palavras de Anzaldúa, serem “uma raza

síntese do globo, [...] la raza cósmica, uma quinta raça abraçando as outras quatro grandes raças

do mundo” (ANZALDÚA, 1987, p. 77).

Por meio de seu procedimento de “arquetipificar” – como estou chamando seu gesto de

produzir arquétipos –, Anzaldúa propõe que a mestiza seja também uma figura arquetípica

fundadora de uma outra lente para interpretar o mundo, que não aquela orientada pela

racionalidade dicotômica que busca segregar atributos e categorias. A mestiza como ponto cego

entre binarismos, não contemplada por nenhum dos eixos, ou ainda como a figura que se encaixa

em duas ou mais categorias disponíveis, não sendo possível encaixá-la em somente uma sem

deixar uma parte de fora. Neste ponto do texto, comentários relacionados à raza mestiza –

enquanto fato objetivo oriundo dos processos de mestiçagem – se misturam com a proposta de

uma subjetividade mestiza. Como podemos conferir no parágrafo a seguir:
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A ambivalência proveniente do choque de vozes resulta em estados mentais e emocionais de
perplexidade. A contenda interior resulta em insegurança e indecisão. A personalidade dupla ou
múltipla da mestiza é assolada por uma inquietude psíquica. Em um estado constante de
nepantilismo mental, uma palavra asteca que significa partido ao meio, la mestiza é um produto da
transferência de valores culturais e espirituais de um grupo para outro. Ser tricultural, monolíngüe,
bilíngüe, ou multilíngüe, falando um patois, e em um estado de transição constante, a mestiza se
depara com o dilema das raças híbridas: a que coletividade pertence a filha de uma mãe de pele
escura? [...] Como todas as pessoas, percebemos a versão da realidade que nossa cultura
comunica. Como outros/as que vivem em mais de uma cultura, recebemos mensagens múltiplas,
muitas vezes contrárias. O encontro de duas estruturas referenciais consistentes, mas geralmente
incompatíveis, causa um choque, uma colisão cultural. (ANZALDÚA, 1987, p. 78)

Anzaldúa parte de sua experiência enquanto mulher chicana para formular o ser mestiza

e, em seguida, a consciência mestiza. Chicano é alguém que nasceu nos E.U.A., mas possui pais

mexicanos. Também é usado para se referir a alguém que imigrou para os E.U.A. vindo do

México. De qualquer forma, trata-se de uma experiência de atravessamento de fronteiras. No

caso de Anzaldúa é diferente. Foi a fronteira que a atravessou. Sua família residia no mesmo

rancho no trágico vale do Sul do Texas desde quando esse pedaço de terra pertencia ao México.

A autora descreve as alterações nessa paisagem como quem sempre esteve ali observando

negócios que fecharam, cemitérios que mudaram o modo de funcionamento, o aumento do

desemprego, o déficit na economia, etc. Mas para cada diferença mencionada, a autora cita

também o que resistiu enquanto vestígio de México que insiste: as músicas nos rádios, o cultivo

do milho, as roseiras nos jardins… Elementos que denotam um regime de indistinção entre os

cenários do norte do México e do sul dos E.U.A., apesar do muro entre eles.

Anzaldúa usa a metáfora de uma cicatriz para denunciar a dor infligida por uma divisão

entre o México e o Texas que ignora similaridades entre o modo de vida de chicanos no Texas e

mexicanos do outro lado da fronteira, impondo uma separação geográfica e produzindo

distinções artificiais entre essas populações tão próximas. Anzaldúa reconstrói o passado dos

povos originários daquela região para ilustrar que a divisão é artificial no sentido de que o

sudoeste dos Estados Unidos foi outrora a origem dos astecas, mas hoje uma "herida abierta"

divide o território. Justamente por isso, Anzaldúa chama a imigração dos mexicanos para os

E.U.A. de “o retorno”.
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Para Anzaldúa, esse complexo Texas-México – uma fronteira muito real – se converte na

internalização de uma fronteira psicológica. Apenas uma das muitas que compõem o imaginário

das populações dessa região. É partindo dessa ferida particular que Anzaldúa propõe que essas

fronteiras internalizadas são a experiência comum a tantas outras pessoas ao redor do globo, uma

vez que essas fissuras na psique são também fruto de uma racionalidade dicotômica que opera a

partir de binarismos e esta subjetividade dualista não é exclusividade dessa região. Onde há

pensamento binário, há a produção de rachaduras que obrigam o indivíduo a eleger apenas uma

parte para chamar de “Eu” e outra ele recalca e/ ou projeta no Outro. Como exemplos, Anzaldúa

afirma que o México é o Outro dos E.U.A., o feminino é o Outro do masculino, a pessoa de cor é

o Outro do branco, etc.

É importante observar que Anzaldúa se refere ao México no feminino. No original,

Anzaldúa escreve: “Admit that Mexico is your double, that she exists in the shadow of this

country, that we are irrevocably tied to her.” (ANZALDÚA, 1987, p. 86). Assim como o faz na

primeira seção (“The homeland, Aztlán”) na passagem: “Currently, Mexico and her eighty

million citizens are almost completely dependent on the U.S. market.” (ANZALDÚA, 1987, p.

10). Prova de que o uso do feminino não foi um acidente, apesar de ter sido corrigido e traduzido

para o masculino na tradução para o português publicada no livro Pensamento feminista:

conceitos fundamentais – única tradução publicada no Brasil até o presente momento –,

negligenciando uma dimensão importante do pensamento de Anzaldúa que relaciona o México

com o Feminino, ambos situados no campo do Outro. Apesar de reconhecer o México como um

país machista, também dividido por essa polaridade que racha a puta e a virgem, o macho e o

feminino e que nega suas mães, ele aparece no grande campo do Outro junto do feminino quando

colocado em comparação com os EUA, os brancos e a cultura falocêntrica e dualista.

Pode ser que, por meio de uma experiência frequentemente traumática, um indivíduo

passe a se identificar ou ser identificado como o Outro de alguma(s) categoria(s) normativa(s) e

passe a encarnar o espaço onde se projetam todos os desvios. É certo que se exige muita força

para sustentar esse posicionamento, mas Anzaldúa afirma que se manter nessa posição de

resistência não é um meio de vida. É inegável que a “resistência contra” algo ou alguém é parte

de uma estratégia de luta política importante no avanço de pautas macropolíticas. No entanto,

apenas se manter na margem oposta não faz com que aquilo contra o qual alguém se posiciona

87



deixe de existir. Pelo contrário, a norma se mantém investida de força e possui relevância o

suficiente para ditar a ação tanto daqueles que a seguem, quanto daqueles que resistem a ela,

sempre a um passo daqueles que a reproduzem, correndo atrás de reverter seu avanço ao invés de

criar e avançar com ideias próprias. Anzaldúa explica:

Contudo, não é suficiente se posicionar na margem oposta do rio, gritando perguntas, desafiando
convenções patriarcais, brancas. Um ponto de vista contrário nos prende em um duelo entre
opressor e oprimido; fechados/as em um combate mortal, como polícia e bandido, ambos são
reduzidos a um denominador comum de violência. O "contraposicionamento" refuta os pontos de
vista e as crenças da cultura dominante e, por isso, é orgulhosamente desafiador. Toda reação é
limitada por, e subordinada à, aquilo contra o qual se está reagindo. [...] Entretanto, não é um meio
de vida. A uma determinada altura, no nosso caminho rumo a uma nova consciência, teremos que
deixar a margem oposta, com o corte entre os dois combatentes mortais cicatrizado de alguma
forma, a fim de que estejamos nas duas margens ao mesmo tempo e, ao mesmo tempo, enxergar
tudo com olhos de serpente e de águia. Ou talvez decidamos nos desvencilhar da cultura
dominante, apagá-la por completo, como uma causa perdida, e cruzar a fronteira em direção a um
território novo e separado. Ou podemos trilhar uma outra rota. As possibilidades são inúmeras,
uma vez que tenhamos decidido agir, em vez de apenas reagir. (ANZALDÚA, 1987, p. 79)

A imagem utilizada no parágrafo anterior se relaciona com o esquema proposto por

Rolnik se pensarmos que se manter na margem oposta do rio pode ser interpretado como um

posicionamento macropoliticamente ativo, mas é somente habitando a terceira margem do rio –

sustentando o mal-estar/ nem remando contra, nem se deixando levar pela corrente – é que algo

novo pode ser criado. Tal posicionamento se alinharia com a proposta de micropolítica ativa. É

nesse interstício entre margens que a consciência mestiza proposta por Anzaldúa também toma a

cena.

É importante frisar uma outra diferença importante entre os dois projetos: uma vez que

Rolnik critica o pensamento antropo-falo-ego-logocêntrico, e recorre a um esquema

simplificador que opera a partir de binarismos (reativo x ativo; macro x micro;

antropo-falo-ego-logocêntrico x ético-estético-clínico-político), a forma do seu texto perde força

performática e a partir dessa desarmonia seu conteúdo é desafiado em seu sentido interno.

Apesar de Rolnik apostar no regime ético-estético-clínico-político, seu discurso se aproxima

mais do regime do logos: com tantas palavras carregadas de um sentido específico, conceitos tão

bem amarrados, regras, orientações e explicações hermeticamente concluídas, seu texto não

deixa espaço para que a leitora ou leitor faça suas entradas, caminhe seu percurso ético para além
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do proposto no texto. Diferentemente de Rolnik, Anzaldúa não busca resolver o problema. Fica

com ele, cria mais. Seu texto abre mais e mais lacunas, aposta em um símbolo, abandona-o, cria

um novo, complexifica, se perde, reencontra, oferece múltiplas entradas possíveis dentro de um

mesmo conceito e não tem receio de entrar em contradições. Anzaldúa convida sua leitora e

leitor a desenvolver uma tolerância à ambiguidade e à contradição, pois são justamente essas

qualidades que constituem o cerne da consciência mestiza proposta pela autora.

Essas inúmeras possibilidades deixam la mestiza à deriva em mares desconhecidos. Ao perceber
informações e pontos de vista conflitantes, ela passa por uma submersão de suas fronteiras
psicológicas. Descobre que não pode manter conceitos ou ideias dentro de limites rígidos. As
fronteiras e os muros que devem manter ideias indesejáveis do lado de fora são hábitos e padrões
de comportamento arraigados; esses hábitos e padrões são os inimigos internos. Rigidez significa
morte. Apenas mantendo-se flexível é que ela consegue estender a psique horizontal e
verticalmente. La mestiza tem que se mover constantemente para fora das formações cristalizadas
do hábito; para fora do pensamento convergente, do raciocínio analítico que tende a usar a
racionalidade em direção a um objetivo único (um modo ocidental), para um pensamento
divergente, caracterizado por um movimento que se afasta de padrões e objetivos estabelecidos,
rumo a uma perspectiva mais ampla, que inclui em vez de excluir. A nova mestiza enfrenta tudo
isso desenvolvendo uma tolerância às contradições, uma tolerância às ambiguidades. Aprende a
ser uma índia na cultura mexicana, a ser mexicana de um ponto de vista anglo-americano.
Aprende a equilibrar as culturas. Tem uma personalidade plural, opera em um modo pluralístico
nada é posto de lado, o bom, o ruim e o feio, nada é rejeitado, nada abandonado. Não apenas
sustenta contradições como também transforma a ambivalência em uma outra coisa.
(ANZALDÚA, 1987, p. 79)

A mestiza é o resultado de múltiplos encontros: genéticos, históricos e culturais.

Justamente por isso, desenvolve tolerância ao contraditório, pois frequentemente valores de uma

cultura podem desencontrar os valores de outra cultura. Como vimos no caso de Anzaldúa, por

exemplo, que recebe os valores indígenas de um lado, espanhóis do outro e ainda os valores dos

anglos. No caso brasileiro, esse choque de culturas teria origem no encontro da cultura

portuguesa com a africana e a indígena. Distinguir entre o herdado, o adquirido e o imposto por

cada uma dessas culturas seria um dos primeiros movimentos rumo a uma nova consciência, uma

consciência mestiza. Seu trabalho é mapear traumas: que bagagem ainda é preciso carregar e

qual deve ser deixada para trás? Tal como o milho – alimento muito associado à cultura

mexicana e indígena por Anzaldúa – a mestiza é o resultado de uma polinização-cruzada e

prospera à medida que seleciona o melhor dessa hibridização.

Pero es difícil diferenciar entre lo heredado, lo adquirido, lo impuesto. Ela põe a história em uma
peneira, separa as mentiras, observa as forças das quais nós enquanto raça, enquanto mulheres,
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temos sido parte. Luego bota lo que no vale, los desmientos, los desencuentos, el embrutecimiento.
Aguarda el juicio, hondo y enraizado, de la gente antigua. Esse passo representa uma ruptura
consciente com todas as tradições opressivas de todas as culturas e religiões. Ela comunica essa
ruptura, documenta a luta. Reinterpreta a história e, usando novos símbolos, dá forma a novos
mitos. Adota novas perspectivas sobre as mulheres de pele escura, mulheres e queers. Fortalece
sua tolerância (e intolerância) à ambiguidade. Ela está disposta a compartilhar, a se tornar
vulnerável às formas estrangeiras de ver e de pensar. Abre mão de todas as noções de segurança,
do familiar. Desconstrói, constrói. (ANZALDÚA, 1987, p. 82)

O contrário do pensamento mestizo é o pensamento racionalizante, ocidental,

imobilizado, binário, rígido e dicotômico. Nessa lógica dual, uma dimensão sempre será

amputada a fim de que se comportem os sujeitos dentro de categorias pré-definidas (de raça,

gênero, sexualidade etc), não podendo um mesmo indivíduo ocupar duas ou mais categorias,

sobretudo se essas forem contraditórias. A mestiza recusa essa amputação. Justamente por não

ter o desejo de amarrar o conceito do “modo ocidental”, é tão difícil definir do que se trata a

consciência mestiza proposta por Anzaldúa. Tanto por utilizar de diversas acepções distintas para

mestiza (ora como raça, ora como uma forma de ver o mundo, um arquétipo, uma cultura e ainda

como uma espécie de despertar), assim como pelo próprio uso do conceito de “consciência” não

ficar muito claro.

Lélia Gonzalez, em seu texto Racismo e sexismo na cultura brasileira, afirma que “como

consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da alienação, do

esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se faz presente. [...] Consciência

exclui o que a memória inclui” (GONZALEZ, 2020, p. 75). Mas no caso de Anzaldúa, a

consciência opera justamente no sentido oposto. É a consciência quem compreende padrões

repetitivos, intervém, confronta tradições, cria novos modos e instaura uma nova cultura.

Sobretudo no caso da consciência mestiza, a consciência nada exclui. Pelo contrário: agencia a

adição de elementos por mais conflitantes que estes sejam.

O próprio uso da palavra “psique” – tão frequente ao longo do livro de Anzaldúa – não

me deixa certa de que dimensão do psiquismo ele compreende. Todos os processos psicológicos?

Somente os processos inconscientes? A fim de tornar minha leitura mais afinada com o projeto

que tenho desenvolvido e com minha interpretação do texto de Anzaldúa, tenho ensaiado

substituir essa palavra por “inconsciente”. Nesse sentido, pensamos esse inconsciente como a
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priori também mestizo, mas que teve uma dimensão recalcada/ amputada/ projetada para fora de

si. Enquanto Anzaldúa propõe que a consciência mestiza advém do reconhecimento/ reencontro

com essa parte do inconsciente esquecida, minha proposta é reconhecer, primeiramente, que este

inconsciente é mestizo. Uma vez que as dimensões recalcadas sejam identificadas e investidas, o

inconsciente mestizo pode atuar com toda sua potência. A consciência mestiza, nessa minha

proposição, é aquela que se abre para um modo de funcionamento semelhante à natureza do

próprio inconsciente, onde não há contradições ou exclusões.

No texto Sobre o processo de escrever Borderlands/ La frontera, Anzaldúa admite que

“há muitas lacunas entre as passagens – seu estilo é elíptico e espiral. [...] Quem lê tem que

preencher muito as lacunas” (ANZALDÚA, 2021, p. 156) e, mais à frente no texto, a autora

afirma que “a cocriação do livro, feita pela leitora, faz com que eu autora perceba que não sou

criadora única. Há coisas que a autora monta para a leitora, mas a leitora é, em alguma medida, a

coautora” (ANZALDÚA, 2021, p. 158). É nessa dimensão aberta a múltiplas perspectivas e

interpretações na qual reside a beleza e a confusão de trabalhar com o conceito de “consciência

mestiza”: seu caráter aberto e inacabado. Mais uma consequência da abertura a múltiplas

interpretações é a indistinção entre a pessoa mestiça e a consciência mestiza. Como a própria

Anzaldúa relata no mesmo texto ao falar sobre a recepção de seu livro:

Então teve também leitoras brancas que sentiram "Oh, esse é um livro que não me exclui". Usando
o conceito de mestiza eu falo sobre pessoas como nós que são biologicamente mestizas, e cultural
intelectual e psicologicamente mestizas – essas somos nós pessoas de cor. Mas há também
mulheres brancas mulheres da classe trabalhadora que, por virtude de sua experiência, tiveram que
lidar tantas vezes com outras culturas, seja através de seus estudos universitários ou por terem uma
ou um amante que é negra/o ou chicana/o ou asiática/o ou nativa/o ou por terem sido criadas em
um bairro junto a pessoas de cor. Essas brancas fizeram travessias. Elas se tornaram mestizas
culturais, então isso fez as mulheres brancas se sentirem bem e os homens brancos se sentirem
bem, porque eles também puderam acessar o livro. Por outro lado, algumas das chicanas e
mulheres de cor disseram: "Você está sendo legal demais com as pessoas brancas. Elas não
deveriam poder acessar o livro. Nós queremos que elas saibam que há uma diferença real entre ser
biologicamente mestiza – a cor escura, os traços, ou opressão que vem com isso – e uma mestiza
cultural com privilégio de pele branca.” (ANZALDÚA, 2021, p. 160-161)

Anzaldúa não resolve esse problema. Como dito anteriormente, ela fica com ele e quer

que a leitora fique também. Diferentemente da recepção estadunidense – na qual se
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autodenominar mestiça no país da one drop rule7 é quase revolucionário – ainda somo à minha

recepção enquanto brasileira a dificuldade que é se dizer mestiça no país da falsa democracia

racial. As críticas dirigidas a Borderlands/ La frontera se concentram no fato de Anzaldúa

dissociar a consciência mestiza da condição mestiça, porque isso abre a possibilidade de pessoas

brancas, sem a vivência das opressões de cor, se identificarem com o conceito. Dessa forma, ela

deixaria de ser uma consciência advinda da experiência sensível e poderia ser uma consciência

acessada por identificações de outra natureza. Ser mestiça, no contexto dos EUA, não te remove

do espectro de “pessoas de cor”. Os EUA têm uma longa história contra a miscigenação e a favor

da segregação que fazem com que não seja difícil reconhecer uma pessoa de cor. Diferentemente

do que ocorre no Brasil, onde projetos de incentivo à imigração e embranquecimento da

população tornaram difícil, para pessoas cuja genealogia foi mais diretamente marcada por esses

processos, se entender racialmente. Então pensar a recepção da proposta de mestiza no Brasil nos

leva não apenas a questionar o estatuto racial dessa figura e sua relação com mestiçagem

enquanto um procedimento de embranquecimento, mas também pensar possíveis apropriações

que grupos brancos poderiam fazer do termo, mas agora com uma nova roupagem verificada por

uma mulher de cor.

No entanto, existe uma dimensão da mestiza que acredito ser resistente a qualquer

tentativa de apropriação: a mestiza é um sujeito. Não um objeto, um conceito desencarnado a ser

manipulado. Na verdade, a mestiza dissolve essa dualidade. Falar da mestiza sem conseguir

encarná-la seria abordá-la do modo ocidental (e eu me pergunto se falar dela do modo ocidental

ainda seria falar dela). Ao longo de todos os capítulos que compõem Borderlands/ La frontera,

Anzaldúa traz histórias pessoais, sonhos, memórias da infância, elementos que tornam a cor, o

gênero e a classe da mestiza indissociável de uma história marcada por traumas e superação de

opressões. Há um espaço aberto para que pessoas de todos os tipos de etnias, classes e

expressões da sexualidade se identifiquem, na medida em que Anzaldúa aposta que todos já se

viram obrigados a negligenciar uma dimensão de si em prol de se enquadrar nas estruturas

7 “Esta definição reflete a longa experiência com a escravidão e mais tarde com a segregação de Jim Crow. No Sul
ficou conhecida como a "regra da gota única" (one drop rule), o que significa que uma única gota de "sangue negro"
(black blood) faz de uma pessoa um negro [independente do seu fenótipo]. Também é conhecida como a "regra de
um antepassado negro" (one black ancestor rule), alguns tribunais a chamaram de "regra da quantidade rastreável"
(traceable amount rule), e antropólogos a chamam de "regra da hipodescendência" (hypo-descent rule), o que
significa que pessoas racialmente mistas recebem o status de grupo subordinado.”
Disponível em: https://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/jefferson/mixed/onedrop.html
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binárias criadas pela subjetividade antropo-falo-ego-logocêntrica (para ficarmos com o

vocabulário tão bem pensado por Rolnik), mas existe uma dimensão mais profunda de

identificação não só com o arquétipo enquanto uma ideia, mas com as próprias histórias

narradas, que pertencem aos grupos de cor e/ou queer. Por mais que esse limite não seja imposto

pela autora, é um limite imposto pela própria natureza auto-histórica do texto e de quem serão

seus pares.

Prova de que há esse recorte é o fato de haver seções específicas nas quais Anzaldúa se

dirige aos homens e às pessoas brancas (“os gringos”). Na seção “Que no se olvide los hombres”

[Que não nos esqueçamos dos homens], Anzaldúa busca entender a causa do machismo,

sobretudo dos homens de cor com relação às mulheres de cor, e localiza a perda de autoestima

como raiz do problema. Esses homens de cor, buscando compensar toda uma hierarquia de

opressões, têm a mulher de cor – supostamente sua aliada na luta macropolítica contra o racismo

– como bode expiatório de sua dor. E, micropoliticamente falando, reproduzem todas as

dicotomias e amputações que ferem não só às suas psiques, mas também as das mulheres. Por

exemplo, reproduzindo a dicotomia puta/virgem, no caso das mulheres, e a dicotomia do macho/

afeminado. Através da performance do macho, o homem deixa de viver o corpo em sua

totalidade de experiências e negligencia dimensões e emoções importantes do Eu. Apesar de

compreender, Anzaldúa não perdoa. Em seu texto, a autora convoca os homens de sua raça a

admitirem sua parcela de machismo, a verbalizarem o que precisam ao invés de buscar se

esconder atrás desse ódio destilado contra as mulheres e, finalmente, tomarem uma atitude que

mude esse padrão. Como resumido na seguinte citação:

Apesar de 'entendermos' as origens do ódio e do medo masculinos, e a subsequente violência
contra as mulheres, nós não desculpamos, não perdoamos, e não iremos mais tolerar. Dos homens
de nossa raça exigimos admissão/reconhecimento/revelação/testemunho de que eles nos ferem,
violam-nos, têm medo de nós e de nosso poder. Precisamos que digam que vão começar a eliminar
suas formas dolorosas de nos diminuir. Porém, mais do que palavras, exigimos ações. Dizemos a
eles: iremos adquirir poderes iguais aos de vocês e daqueles que nos humilharam. [...] A luta da
mestiza é, acima de tudo, uma luta feminista. Enquanto los hombres pensarem que têm que
chingar mujeres e uns aos outros para serem homens, enquanto forem ensinados que são
superiores e, portanto, culturalmente favorecidos em relação a la mujer, enquanto ser uma vieja
for motivo de escárnio, não poderá haver uma cura real de nossas psiques. Estamos no meio do
caminho, temos tanto amor à Mãe, à boa mãe. O primeiro passo é desaprender a dicotomia
puta/virgen e enxergar Coatlapopeuh-Coatlicue na Mãe, Guadalupe. (ANZALDÚA, 1987, p. 84)
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Esse é um dos sentidos onde a consciência mestiza pode ser aplicada e performada por

outros grupos além da própria mulher plurirracial. Ver para além dos binarismos e caminhar para

uma compreensão do feminino mais complexa do que a proposta pela tradição cristã são alguns

exemplos dos horizontes abertos pela consciência mestiza. O outro exemplo, o das pessoas

brancas ou “gringos”, é mencionado na seção “Somos una gente”. Anzaldúa afirma que a não

aceitação dos brancos das partes amputadas dentro de suas próprias psiques, como partes

integrantes do seu Eu, faz com que eles criem o Outro onde podem projetar as suas sombras e

ignorâncias. Tal proposta se alinha às tentativas de psicologização do racismo operada por Grada

Kilomba. Da mesma forma, Anzaldúa aposta no conhecimento como saída para essa situação:

um conhecimento da própria história e um percurso de autoconhecimento daquilo que está sendo

recalcado dentro de cada um e que só pode ser manifestado por meio do racismo. Anzaldúa

explica:

Individualmente, mas também enquanto uma entidade racial, precisamos verbalizar nossas
necessidades. Precisamos dizer à sociedade branca: precisamos que vocês aceitem o fato de que
os/as chicanos/as são diferentes, que reconheçam a forma como nos negam e rejeitam. Precisamos
que vocês admitam o fato de que nos viam como seres inferiores, que nos roubaram nossas terras,
nossa humanidade, nosso amor-próprio. Precisamos que vocês nos compensem publicamente: que
digam que, para compensar seus próprios defeitos, vocês lutam para ter poder sobre nós, vocês
apagam nossa história e nossa experiência, porque lhes fazem sentir culpados preferem esquecer
seus atos de brutalidade. Que digam que se separam das minorias, que nos desconhecem, que suas
consciências duplas separam partes de vocês, transferindo o lado 'negativo' para nós. (Onde há
perseguição das minorias, há projeção de sombras. Onde há violência e guerra, há repressão da
sombra.) Que digam que têm medo de nós, que, para se distanciarem de nós, usam máscaras de
desprezo. Que admitam que a México é seu outro, que ela existe na sombra desse país, que somos
irrevogavelmente ligados a ela. Gringos, aceitem o duplo das suas psiques. Ao aceitarem de volta
suas sombras coletivas, a divisão intracultural será cicatrizada. E finalmente, digam-nos o que
precisam de nós. (ANZALDÚA, 1987, p. 86)

Anzaldúa é uma mediadora – constrói pontes sobre as suas costas8. A autora acredita que

se os brancos procurarem conhecer a outra versão da história – a narrada pelos vencidos –, se

buscarem conhecimento sobre sua história pessoal, história da sua família, se buscarem

conhecimento e, sobretudo, autoconhecimento (investigarem padrões, preconceitos, projeções)

eles poderão verbalizar suas necessidades e buscar resolver seus problemas sem depositar suas

frustrações em grupos racializados. O mesmo poderia acontecer entre homens e mulheres. Dessa

forma, a língua e a linguagem ganham um lugar central no avanço de lutas micro ou

8 Referência ao livro “This Bridge Called My Back” (1981) organizado por Anzaldúa em parceria com Cherríe
Moraga.
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macropolíticas, uma vez que nada acontece no mundo exterior sem que antes aconteça dentro de

nossas psiques. Ela entende que nem todos terão a paciência para ser essa ponte, mas que ela,

enquanto mestiza, sempre foi uma mediadora de culturas e se propõe a se sustentar no lugar de

mediadora dessas lutas também. Seu texto é um chamado à ação, à continuação da invenção

dessa forma mestiza de ser e projetar o mundo e que precisa ser disseminada.

O subtítulo do livro “the new mestiza”, chama atenção para o fato de que a mestiza

proposta por Anzaldúa não é como a mestiza preexistente a seu chamamento. A nova mestiza

possui consciência de classe: de sua classe enquanto mulher, queer e (pluri)racializada. Ela não

precisa convocar outras mulheres de cor ou pessoas queers a verbalizarem o que esperam do

Outro ou assumiram responsabilidades por sua parcela na opressão alheia. Essa é a diferença da

forma como Anzaldúa se refere às pessoas brancas e aos homens, em relação aos outros grupos.

A nova mestiza é uma mulher de cor que conhece todas as implicações de ser uma mulher de cor,

atravessa esses traumas e cria uma nova consciência a partir disso. Essa figura é frequentemente

associada às pessoas da comunidade LGBTQIA+ porque da mesma forma que Anzaldúa aponta

a mestiza como uma raça cósmica presente em todas as comunidades do mundo, assim também

são as pessoas da comunidade LGBTQIA+, espalhadas por todo o globo e unidas para além de

uma monocultura específica (associada à família).

A consciência mestiza é a visão de um novo mundo, uma nova forma de se autoperceber

e maquinar categorias. Anzaldúa aposta que é somente através do compartilhamento dessa

consciência que uma nova cultura pode emergir, não mais pautada no modo binário e

racionalizante da subjetividade atual. A consciência mestiza é como uma ideia-semente a ser

dispersada, polinizada, cross-polinizada, cruzada ainda com outras sementes porvir, se nutrindo

dessas hibridizações e encontros, sempre mantendo em vista a necessidade de separar aquilo que

permite o seu avanço daquilo que lhe amputa o movimento. Uma comentadora do trabalho de

Anzaldúa, Danielle Lamb, resume:

Anzaldúa procura extrair da memória coletiva e traumas uma nova consciência para olhar para trás
e descobrir as raízes psíquicas, sociais e culturais da ancestralidade da identidade Chicano/a. Além
disso, ela reconhece a complexidade da identidade Chicano/a e procura negociar entre a antiga
pátria e o lugar de onde eles residem. Anzaldúa termina a seção de prosa de Borderlands/La
Frontera com uma breve reflexão sobre o cultivo de melancias com sua família no sudoeste dos
Estados Unidos. Ela descreve como, em família, eles saíam e plantavam as sementes no solo fértil.
O solo se torna uma metáfora para o nascimento da consciência mestiza. Da mesma forma que as
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sementes precisam ser cultivadas para produzir, assim também a nova consciência mestiza deve
ser estimulada para criar mudanças. Paul Gilroy usa a metáfora da semente para descrever a
diáspora: “As sementes se enraízam em lugares diferentes. Plantas da mesma espécie raramente
são absolutamente indistinguíveis. Solos, nutrientes, predadores, pragas e polinização variam
juntamente com o clima imprevisível. As estações do ano mudam. Os climas também”. (LAMB,
2010, p. 291)

“As estações do ano mudam. Os climas também.” Mas a nova mestiza sobrevive e

prolifera. Ela restará mesmo quando só restar as ruínas desse mundo. E sua

consciência irá povoar o mundo porvir.

3.4 Interlúdio VI

Por uma mestizagem das formas

Tem chegado o dia, minhas amigas e amigos. O dia em que toda espoliação, precarização,

desgraça e opressão cairão por terra. Armas de fogo não alcançarão nossos corpos, facas e lanças

se quebrarão sem nos tocar, cordas e correntes se arrebentarão sem nossos corpos amarrar e nem

em pensamentos poderão nos fazer mal. Nada irá nos ferir, nada se colocará em nosso caminho.

Nada nos impedirá, nada nos prejudicará. Pois passado o juízo final, não restará pedra sobre

pedra. Todo mal será lavado e em nossa comunidade por vir haverá lugar apenas para quem

compartilhar da nova consciência.

Não vamos esperar mais 100 anos jogadas pelos cantos, vivendo pelas sombras. Basta!

Não nos enganemos mais. Nossos desejos são inegociáveis. Chega dessa democracia pactuada,

dessas reformas, dessas concessões: migalhas desse pão bolorento. É preciso estarmos atentas

aos batimentos do desejo e às correntes que buscam contê-lo. Estamos atravessando um ponto de

inflexão: é hora de partirmos rumo a um estágio de não retorno.

O que se contrapõe a nós é fraco e desesperado. Tem medo do nosso poder. Ele cairá. É

hora de fazê-lo cair. (C.C.) O homem de hoje já não encontra lugar para performar sua ficção de

invulnerabilidade e onipotência, outrora garantida por sua raça e classe. Somente a custo do

embrutecimento de sua sensibilidade é possível sustentar seu autoengano. Tal ficção o mantém

preso num sarcófago, inerte. “Seu machismo é uma adaptação à opressão, à pobreza e à baixa
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autoestima.” (G.A) Não pagaremos mais seu salário psicológico às custas de nosso

rebaixamento.

Dos homens precisamos que digam que vão começar a eliminar suas formas dolorosas de

nos diminuir. Que admitam que, para compensar seus próprios defeitos, nos espezinham. Vocês

apagam nossa história e nossa experiência, porque alimentam sua ilusão de poder, preferem

esquecer seus atos de brutalidade, pois os fazem se sentir culpados. Precisamos que assumam

que tornam degradante a vida das minorias, que nos desprezam e que projetam suas sombras

sobre nós. Porém, mais do que palavras, exigimos ações. (G.A.)

A consciência de classe, de raça ou de gênero é uma conquista que nos foi imposta pela

terrível experiência de superar os resquícios deste pós-apocalipse colonial e das atuais realidades

sociais contraditórias produzidas pelo capitalismo e o patriarcado. (D.H.) Disso surge a vontade

de falar de igual para igual. Cabeça erguida, olhar firme e horizontal e o desejo de que tal postura

se prolifere para todas as relações; que dessas relações se criem círculos e que desses elos se faça

comunidade: uma comunidade que se funda não a partir de identificações, mas a partir da

outridade, da diferença, e da composição de elementos disparatados; que o que nos una seja

apenas o vislumbre de um horizonte comum para onde caminhar.

Mas afinal, quem é esse “nós” que é enunciado em minha própria retórica? Quais são as

categorias políticas que fundamentam esse mito tão potente chamado “nós” e o que pode motivar

o nosso envolvimento nessa comunidade? A existência de uma dolorosa fragmentação não só

entre homens e mulheres, negras e brancas, e as mais diferentes expressões de cores e

sexualidades, ao longo de cada fissura possível, tem feito com que o conceito de “nós enquanto

unidade” se torne escorregadio. (D.H) Podendo até mesmo se voltar contra aquelas mais

vulneráveis na cadeia de opressões, à medida que uma voz se sobreponha a outras e as abafe. O

desafio que se coloca, sobretudo entre as próprias feministas, é: como fazer emergir essas vozes?

Como construir esse nós impossível? É justamente seu caráter impossível que me convida, agora,

a ensaiá-lo.

Inconscientemente ou não, como prêmio de consolação pela posição subalternizada

dentro dessa cadeia de opressões, homens de cor aceitam tomar sua parte dentro da falida

estrutura patriarcal enquanto mulheres brancas, por sua vez, concordam em cooperar com o

sistema racializante. Não sentem o cheiro pútrefe do cadáver que carregam? Não enxergam o alto

custo psíquico que é se manter funcionando nessas coordenadas? A mulher de cor, na

97



encruzilhada dessas relações, é sujeitada a uma tríplice degradação, se levarmos em consideração

seu frequente pertencimento às classes mais precarizadas.

Falar de opressão à mulher latino-americana sob o véu “nós, mulheres” é falar de uma

generalidade que esconde a dura realidade vivida por milhões de mulheres que pagam caro por

não serem brancas. À medida em que a interseção de opressões de gênero, raça, classe e o

estigma contra sexualidades dissidentes se conecta, torna-se inaceitável ignorar que o

antirracismo, uma perspectiva radical de abolição das classes e um horizonte de liberdade

performativa para as mais diversas expressões de gêneros e sexualidades deveriam ser

intrínsecos aos melhores princípios feministas.

Pensar nesse “nós” implica levar em consideração todos esses nós. “Existe um

reconhecimento crescente que se dá por meio da coalizão – a afinidade em vez da identidade”

(D.H.) e disto deriva-se uma forma alternativa de ser e estar no mundo. “A uma determinada

altura, no nosso caminho rumo a uma nova consciência, teremos que deixar a margem oposta,

com o corte entre os dois combatentes mortais cicatrizado de alguma forma, a fim de que

estejamos nas duas margens ao mesmo tempo” (G.A) Não se trata de fingir que não há fissuras, a

questão é: como operar uma máquina de guerra com engrenagens desarranjadas? Como construir

comunidade a partir de vozes dissonantes?

Foi uma sacerdotisa chicana quem professou o nascimento da consciência mestiza. Uma

perspectiva da terceira margem do rio “que opera sob um modo pluralístico onde nada é posto de

lado, o bom, o ruim e o feio, nada é rejeitado, nada abandonado. A mestiza não apenas sustenta

contradições como também transforma a ambivalência em uma outra coisa” (G.A), desenvolve

um instinto aguçado para perceber as metamorfoses de opressões que a espreitam e transmuta a

si mesma antes que estas a alcancem. Trata-se de uma nova categoria de saber, ser e viver.

É chegada a hora: o arcano da estrela, signo da esperança, sorri para nós. Constelemos,

conspiremos. Não temamos as trevas. A mestiza caminha para além dessas paisagens inóspitas,

enclausuradoras. “Ela subverte as definições de luz e de escuro, atribuindo-lhes novos

significados.” (G.A.) A alvorada da mestiza põe em marcha o fim da servidão silenciosa. Apenas

através da mistura, da combinação, dos sincretismos e dos atravessamentos é que pode haver a

esperança de libertação. Longe de querer propor um apagamento das diferenças que nos

constituem, o desafio é localizar onde incidiram os cortes operados pela mutilação colonial e que

hoje configuram as fronteiras e coordenadas com as quais nos situamos.
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As antigas formas de navegar não podem nos guiar rumo à consciência mestiza.

Deixemos essas mortalhas para trás. Há uma nova linguagem em vias de ser gestada a fim de

construirmos um campo fértil para o mundo por vir. A partir de agora, recusemo-nos a falar a

linguagem que reproduz e atualiza os traumas herdados pela colonização, recusemo-nos a

murmurar as palavras de falta: falta de falo, falta de dinheiro, falta de signo, falta de nome

(M.W.). Raios e trovões caiam sobre aqueles que querem nos imobilizar, que buscam nos

intimidar. Que se incendeie o edifício dos que nos querem de volta aos sarcófagos das ficções de

mulher, de macho, de racializada, de subalternizada, de dissidente, marginal, triste,

envergonhada, desguarnecida e humilhada, onde nos colocaram. “Não deixemos dormir quem

não nos deixa sonhar.”

Se essa comunidade lhes parece impossível, utópica ou distante da realidade é apenas

porque o brilho de seus grilhões ofusca sua visão. Ouro de tolo.... Deixe ir. Fique com a crise do

entre lugar, atravesse o vale do desconhecido que se estende sobre o seu horizonte. O primeiro

passo rumo à nova consciência é que possamos imaginá-la. Ousemos delirar nosso mundo por

vir.

____________________________________
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3.5 A história de uma língua selvagem: emitindo r̶̞̮ ̔ u̸̧ ͗ í̵̙ ̓͠ d̶̼̗̍ ͟ o̸̺̫ ͒̅ ͅ s̷̘͉̅ , produzindo epishtemologiash

Eu te pareço louca?

Eu te pareço pura?

Eu te pareço moça?

Ou é mesmo verdade

Que nunca me soubeste?

Hilda Hilst

Como o português, ou melhor, o pretuguês começou a me falar? Essa é a história de

como a língua se inscreveu na minha língua. Nem sempre eu soube pronunciar, dizer. A língua

selvagem insistia em outros fonemas. Por exemplo, a minha língua produzia um som indistinto

entre o V e o F, o C e o T e o X e o J. Havia essa espécie de vibração que o vvvvvvvi e o jjjjjjjjji

pedem para sair que ela simplesmente não fazia. Não sabia vibrar. Quanto ao C e o T, basta uma

ponta de língua posicionada diferente e o som já é outro. A língua selvagem não sabia produzir

essas sutilezas.

Quando criança, eu tinha um amiguinho para cada letra que eu não sabia pronunciar: Era

o Nitolas, a Xanaína, o Fitor… Lembro de ter tido duas fonoaudiólogas na infância. Ambas

mulheres. A primeira tinha um consultório escuro num prédio comercial igualmente escuro.

Pedras marrons rudemente dispostas compunham a parede da entrada, eu e minha mãe

passávamos por um hall de lojas fechadas com luzes apagadas – minha consulta era depois das

18h –, passávamos por esse chafariz desligado no centro do hall, subíamos um elevador,

(provavelmente esperávamos em uma saleta ao entrar no consultório, mas eu não me lembro de

como ela era) e eu entrava na sala sozinha. Essa sala iluminada apenas por essa luz amarela

indireta sobre a mesa dessa mulher permanentemente cansada, com suas olheiras fundas, me
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oferecendo paletas de plástico coloridas, artificialmente saborizadas, que eu deveria colocar na

boca para sentir o trajeto que a minha língua fazia ao pronunciar as palavras. Através dessas

paletas, eu me tornava consciente desses movimentos, sentia a língua esbarrando nessa peça de

plástico, depois a removia para reproduzir o movimento sem ela, agora consciente de como ele

deve ser. Às vezes não dava conta. Precisava da intervenção da fonoaudióloga: ela usava esses

plásticos para coordenar a língua ou indicar onde ela deveria encostar. Eu sempre ia embora com

eles, como se fossem uma espécie de brinde. Brrrrinde (como vim a falar, mostrando meus RRR

bem colocados entre consoantes).

Por algum motivo, eu troquei de fonoaudióloga. A Mônica, essa segunda profissional a

me atender, dividia o consultório com uma outra mulher. Uma psicóloga. Lembro da sala de

espera: movimentada, muitas revistas dispostas (essas revistas dos anos 2000 com muitas fofocas

e testes de personalidade), as paredes amarelas, iluminadas por essa luz branca que, com as

paredes amarelas, fazia uma boa composição. Lembro de ter café nessa sala. Lembro de provar e

gostar ali mesmo, por volta dos 6 anos. Ir para a Mônica era sinônimo de beber café.

Lembro do consultório, diferentemente da sala de espera, ser branco do chão ao teto. Piso

frio e branco, paredes brancas, luz branca, a Mônica branca com esse jaleco branco escrito o

nome dela em vermelho. Não sei por que a Mônica usava jaleco. Lembro que a gente conversava

muito. Era preciso prestar atenção: ela na minha língua e eu na dela. Também fazíamos esses

exercícios como vibrar a língua muito rápido enquanto pronunciava as vogais, de me esforçar

para pronunciar as consoantes que vibravam com muita ênfase, de me divertir com isso: a nova

forma que as palavras soavam quando você prestava muita atenção em como pronuncia cada

fonema. Sobretudo quando se demorava em ca-da um de-lesssh.

Mônica caprichou. Levei alta pronunciando tudo muito bonitinho, muito perfeitinho. Mas

foi somente quando saí do Rio de Janeiro – onde eu nasci –, por volta dos 9 anos, que eu

descobri que eu falava “chiando”. Me mudei para Londrina, no Paraná, e todas as crianças me

perguntavam por que eu falava com esse chiado. Eu não sei explicar sotaques hoje, imagina

nessa época. O que era apontado como um motivo para bullying era motivo de orgulho para

mim. Não me incomodava com os meninos imitando com escárnio. Havia um certo goshto em
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falar diferente, em chamar atenção por isso. Achava mais bonito do que o “s” sequinho, como

vim a definir sinestesicamente a diferença do meu “shh” chiado para o “s” deles.

Durante a pandemia, todas as aulas eram online. Nesse período me mantive participando

de grupos de estudos e disciplinas onde havia esse momento de ler em voz alta um texto. Eu não

tenho nenhum equipamento específico para captação de som, mas o meu notebook possui um

microfone que eu julgava ser bom o suficiente até a precariedade dessas chamadas online

combadas com esse aparelho pouco refinado mostrarem um ruído que acompanhava a minha

leitura: era a minha voz. Os chiados que a língua produz, que, com algum atraso, só se

sobrepunham durante a leitura fazendo com que as leituras mais aceleradas soassem muito

confusas. Pensei que era hora de voltar para a fonoaudióloga. Pensei, por um breve período, que

era preciso “limpar” esse ruído da dicção. “Não precisava ser tão forte assim.” A ideia logo se

dissipou e deu origem à uma crise-constatação: quem sou eu sem esse sotaque? Esse sotaque que

sobreviveu a 5 anos solitários no Paraná, sem nenhum par para chiar com ele a não ser minha

mãe, esse chiado que sobreviveu à alta da fono e que é tão definidor do local onde nashci e

creshci. Não. Ele fica. Eu falo essa língua: a língua do ruído, a língua do chiado. E é com ela que

produzo esse ruído-saber, esse chiado-epishtemologia.

Sssssshhhhhhhhhhh shhhhhhhhhhhh shhhhhhhhhhhhhhhh shhhhhhhhhhhhhhhhhhhh

Aristóteles inicia o capítulo I da Política voltando a uma possível origem da cidade. Para

o filósofo, no princípio haveria apenas a relação entre o homem e a mulher, e a relação entre

senhor e escravo. Ambas as relações seriam naturais e essenciais para a sobrevivência: a união

entre o homem e a mulher, assim como nos outros animais, é considerada pelo autor instintiva e

visa à manutenção da espécie, enquanto a relação entre o senhor e o escravo seria necessária à

vida dos dois, visto que o senhor é propenso a prever trabalho e o escravo a prover trabalho,

juntos ambos seriam capazes de garantir a sobrevivência mútua. Essas duas relações são o

fundamento da oikonomia (tudo que se refere às regras da casa e da família).
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A partir dessas relações econômicas (relações referentes à oikonomia), teria surgido o

primeiro povoado visando a garantir as necessidades básicas dessa família. Esse povoado se une

a outros povoados e torna-se uma comunidade, que atingirá um ponto de autossuficiência

(autarquia) e não precisará de um rei. Sua estrutura será grande demais para seguir reproduzindo

a organização do lar. Os homens que habitam essa comunidade serão capazes de administrá-la

em conjunto e ela alcançará seu telos – porque para Aristóteles todas as coisas caminham para

seu fim/ sua finalidade –, o que no caso dessa comunidade é se tornar uma pólis.

Na teoria política aristotélica, o homem enquanto habitante natural da pólis é, ele mesmo,

um animal político. No entanto, ser um animal político vai além de ser simplesmente um

habitante de um espaço geográfico. Do contrário, animais domésticos também poderiam ser

considerados políticos – e esse não é o caso. O que lhe confere esse estatuto é o fato de o homem

estar inserido na linguagem (logos). Os animais possuem voz (phoné) e são até capazes de

exprimir prazer ou dor, mas – de acordo com Aristóteles – somente o homem é capaz de ir além

da experiência corpórea e expressar sentimentos e pensamentos complexos. Como demonstra a

seguinte passagem:

O homem é por natureza um animal político [...]. Como costumamos dizer, a natureza nada faz
sem um propósito, e o homem é o único entre os animais que tem o dom da fala. Na verdade, a
simples voz pode indicar a dor e o prazer, e outros animais a possuem (sua natureza foi
desenvolvida somente até o ponto de ter Sensações do que é doloroso ou agradável e externá-las
entre si), mas a fala tem a finalidade de indicar o conveniente e o nocivo, e portanto também o
justo e o injusto. A característica específica do homem em comparação com os outros animais é
que somente ele tem um sentimento do bem e do mal, do justo, do injusto e de outras qualidades
Morais e é a comunidade de seres com tal sentimento que constitui a família e a cidade.
(ARISTÓTELES, 1985, p.15)

A mulher e o escravo, apesar de comungarem com a linguagem e habitarem a pólis, não

possuíam função política dentro da cidade. Suas palavras não se configuravam em um discurso

da ordem do logos e suas funções se restringiam ao lar. Elas eram, dentro da cidade, uma espécie

de presente ausente. A distinção binária proposta por Aristóteles entre animais políticos e

animais ruidosos não dá conta de encontrar um lugar para a mulher e o escravo. Ambos são

excluídos da experiência do discurso político, do logos e da razão. Há ainda, na lista de humanos

excluídos do logos, os estrangeiros. Devido à inteligibilidade da sua língua por parte dos homens
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atenienses, seu discurso era reduzido a um blá-blá-blá (no grego antigo bar-bar-bar) –

onomatopéia que deu origem ao substantivo “bárbaro”. Sua voz não era registrada como um

discurso lógico. Como conclusão, vemos que apesar de Aristóteles utilizar o termo ánthropos

(ser humano) para se referir ao animal político, o sentido de humanidade é restrito apenas ao

homem ateniense. Não surpreende que sua recepção para o Brasil sempre tenha traduzido

ánthropos como homem, estreitando ainda mais a relação entre o logos e um discurso masculino.

Juliana de Moraes Monteiro busca em seu artigo Línguas selvagens não podem ser

domadas: do problema filosófico para pensar uma linguagem feminina – ainda não publicado –

investigar de que forma se apresentaria um modo feminino de articular a linguagem. Ciente

dessa cisão já marcada por Aristóteles, na qual a mulher está excluída do logos, a qual discurso

pertenceria a sua palavra? Moraes Monteiro responde:

[Tamara] Kamenszain aposta que uma experiência masculina com a língua resvala na tentativa
falida de participar de uma totalidade. [...] Para esclarecer esse aspecto, é justamente à psicanálise
que a autora recorre. A experiência que postulamos nesse texto como feminina não é a invenção
de uma língua nova, mas uma outra forma de lidar com a linguagem, capaz de fazer ruir a tradição
metafísica ao inativar seus dispositivos do sentido, da efetividade e da totalidade do logos
aristotélico. Essa outra língua, Lacan nomeou lalíngua, aquela que ‘fica antes, à frente de toda
linguagem articulada’ (KAMENSZAIN, 2015, p. 45), mas também ‘uma não língua’
(KAMENSZAIN, 2015, p. 45), um saber fazer com a língua que nada tem a ver com os efeitos de
significado ou com dizer-algo-sobre-algo, legein ti katà tinós, como na leitura aristotélica da
formulação de Platão no Sofista. O que é possível fazer politicamente quando se exclui sujeitas
falantes da faculdade do logos?. (MORAES MONTEIRO, 2023)

A psicanálise se mostra uma aliada nessa investigação, pois – como afirma Lélia

Gonzalez – encontra sua matéria-prima na lata de lixo da lógica. Mas, diferentemente do que

pensa Aristóteles, para a psicanálise não há nada de natural no fato de o ser humano – inclusive o

homem – falar. A experiência de entrar na linguagem acompanha a experiência humana desde o

nascimento e é revivida a cada novo esforço por se comunicar. Mas ao mesmo tempo em que

algo adentra [a linguagem] existe um resíduo que é deixado de fora desse jogo instaurado pelo

logos. Enquanto a mulher e o escravo se situam em um ponto cego entre o animal ruidoso

(aquele que só possui voz para expressar sensações corpóreas) e o animal eloquente (que

participa do logos e exprime sentimentos e ideias complexas), sua voz só pode ser registrada

enquanto um discurso da fratura. Moraes Monteiro pensa o discurso feminino entre a phoné e o

logos, mas não se restringindo especificamente a nenhuma deles.
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Uma fala feminina inclui o que a fala falo e logocentrada exclui. Opera através dos

interstícios entre o fazer e não fazer sentido, significar e não significar. Fala, não apesar do ruído

da linguagem, mas através dele e com ele. O laço entre uma fala feminina e uma consciência

mestiza começa a se estreitar na medida em que ambas recusam a se dobrar ao princípio

imperativo da não-contradição aristotélico e à lógica binarista. Moraes Monteiro explica de que

forma esses princípios se articulam e se tornaram a forma hegemônica de operar na linguagem:

De acordo com a filósofa francesa Barbara Cassin, uma das narrativas possíveis acerca da
metafísica ocidental diz respeito ao modo como a linguagem teria sido concebida em um eixo que
conduz de Parmênides até Aristóteles. Segundo ela, Parmênides, em Sobre a natureza, teria
fundado as bases da ontologia ao enunciar que "o ser é/ o não ser não é", postulando a diferença
fundamental entre ser e não-ser que atravessou a história e a tradição do pensamento. Esse projeto
teria sido consolidado quando Aristóteles, no livro Gama da Metafísica, formulou definitivamente
sua concepção da significação: legein ti, semainein ti. Isto é, "dizer é significar". Segundo o
filósofo, dizer é fazer com que algo assuma um único e irrevogável sentido, sendo essa a
consequência lógica do que Aristóteles erige como a regra de ouro de sua teoria linguística, o
princípio da não-contradição. (MORAES MONTEIRO, 2023)

S̴͕̜̑ h̶̻̔ ̕hhhhhhhhh shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh sh sh sh s̸͙ ̀́ hh̶̭̿ hh̶̠͙̝ ̃
̈ ́ hh̸͖͕̟

̽̾̌ hh̸͔͌ hh ssssssssssssssh

Gloria Anzaldúa relata no capítulo “Como domar uma língua selvagem” uma experiência

com um dentista que, diante da incapacidade de mexer na boca de Anzaldúa enquanto ela não

conseguia parar de mover a língua, exclama “Nós vamos ter que controlar a sua língua”. Essa

frase opera tal como uma máquina do tempo e a leva de volta para a infância na escola, sendo

punida por falar espanhol (esse bar-bar-bar) no recreio da escola – ao invés do inglês – ou sendo

punida por querer corrigir a forma que a professora pronunciava seu nome. Tendo o dobro de

"speech classes” [aulas de retórica], assim como outros chicanos e chicanas, para que perdessem

o sotaque. Entre tantas outras situações onde quiseram controlar a sua língua, Anzaldúa também

lista uma série de recriminações às mulheres que respondem de volta, não ouvem caladas ou

perguntam demais. O dentista, essa figura masculina diante de Anzaldúa, encarna um patriarcado

que sempre tentou controlar a língua das mulheres e, ao mesmo tempo, o colonizador que tenta

privar outros povos de suas línguas próprias, “mas línguas selvagens não podem ser domadas,

apenas cortadas” (ANZALDÚA, 1987, p. 54).
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A resistência da língua de Anzaldúa – esse músculo inesperadamente forte – busca

superar uma tradição de silêncio. Silenciamento por parte da língua do colonizador, pelos

homens, pelo logocentrismo, e – no caso de Anzaldúa – soma-se a esse silenciamento o

imperialismo. Esse senso de mutismo imposto encontra na boca de Gloria Anzaldúa o sentido de

interseccionalidade: ela resiste enquanto mulher de cor, enquanto queer, enquanto chicana. A

linguagem, nessa imagem, se apresenta como território de disputa numa encruzilhada de

opressões. Ao longo do desenvolvimento do capítulo, Anzaldúa mapeia em que ponto essas

opressões incidem começando pela dimensão masculina da linguagem:

A primeira vez que ouvi duas mulheres, uma porto-riquenha e uma cubana, dizerem a palavra
“nosostras”, eu fiquei em choque. Eu não sabia que essa palavra existia. Chicanas usam nosostros
independente se estamos entre homens ou mulheres. Nós temos nosso ser mulher roubado pelo
plural masculino. Linguagem é um discurso masculino. (ANZALDÚA, 1987, p. 54)

Assim como no exemplo de Anzaldúa, tanto no português quanto no pretuguês, somos

obrigadas/os a escrever elegendo um gênero e na grande maioria das vezes esse gênero é o

masculino. Quando fazemos uso do plural ou quando queremos assumir um tom de neutralidade

na linguagem, é o gênero masculino que toma a cena. E pouco importa se o sujeito da frase são

mil mulheres somadas a um único homem, o plural vai para o masculino. Para tentar burlar essa

insuficiência da linguagem, algumas pessoas – como eu mesma utilizei agora – usam o recurso

da barra a fim de contemplar todos os artigos de designação de gênero. O que essa barra não

deixa de denunciar, no entanto, é quem são os sujeitos barrados da linguagem. E ainda que se

altere a ordem – deixando o feminino antes e o masculino depois da barra –, trata-se apenas de

uma medida paliativa que dá conta da palavra escrita, mas ainda se mostra insuficiente no

domínio da palavra falada.

Lembro da experiência de ler o livro de Grada Kilomba em voz alta, durante meus grupos

de estudos, e sofrer com todas as passagens em que essas barras apareciam, oferecendo um

verdadeiro entrave na cadência da leitura. Trechos como [se puder, leia em voz alta]: “Além

disso, escrever é um ato de descolonização no qual quem escreve se opõe a posições coloniais

tornando-se a/o escritora/escritor ‘validada/o’ e ‘legitimada/o’ e, ao reinventar a si mesma/o,

nomeia uma realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada” (KILOMBA,

2020, p.28), dão o tom da dificuldade. Apesar de ser uma medida louvável, seus limites são
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muito claros. E embora tenha eu nutrido um profundo incômodo com esse procedimento, na falta

de alternativas melhores, ainda me vejo obrigada a negociar com ele.

A mesma barra está presente no título do livro de Anzaldúa. Penso que mais do que uma

tradução da mesma palavra em duas línguas, Borderlands/ La frontera é a representação gráfica

da ferida entre os E.U.A. e o México. No geral, os termos em espanhol ao longo do livro não têm

a função de traduzir os termos em inglês. O espanhol, livre de quaisquer barras, flui pelo texto,

de forma não padronizada, seja porque não existem os termos em inglês, seja porque soam

melhor em espanhol ou mesmo sem nenhum motivo específico. Anzaldúa escreve como ela fala

e fala como vive: “Un lenguaje que corresponde a un modo de vivir” (ANZALDÚA, 1987, p.

55).

Anzaldúa inscreve a phoné no logos. Cria um regime de indistinção entre um regime e

outro. A linguagem de seu texto é feminina (na medida em que se livra do delírio totalizante do

falo e opera a partir das lacunas no texto), mestiza (desafiando o princípio da não contradição

aristotélico) e chicana. Como a frase de encerramento do subcapítulo “El día de la chicana”

promete: “Aqui estamos, sem armas e de braços abertos, trazendo apenas nossa magia. Vamos

tentar da nossa maneira, da maneira mestiza, da maneira chicana, da maneira da mulher”

(ANZALDÚA, 1987, p. 88).
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Jota Mombaça – artista interdisciplinar e pensadora apesar do Brasil –, em seu texto Pode

um cu mestiço falar? (2015), parte da problemática de Grada Kilomba e concorda com ela ao

afirmar que a questão sobre o lugar de fala não é se a/o subalterna/o pode ou não falar, como

formulou Gayatri Spivak em seu célebre livro Can the subaltern speak?. Para as autoras, o

problema é que a/o subalterna/o não poder ser ouvida/o ou lida/o. Da mesma forma que em

Spivak, nesse “não poder” não se trata de um impedimento físico, mas de uma impossibilidade
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de ordem política. Kilomba e Mombaça sublinham a revolução epistemológica e política que

provocaria o deslocamento da atenção dos saberes dominantes para os saberes marginalizados.

Mombaça lembra de como o corpo trans, desde a escola, é excluído do local de

aprendizado e isso prejudica sua inserção nos demais espaços verificados de produção de saber,

como a universidade. Kilomba, por sua vez, observa a partir da própria experiência de que forma

a exclusão da produção e participação negra nas universidades é sistematicamente boicotada

através de atos de racismo estrutural que obstruem o acesso ao ensino, dificultam a permanência

e provocam o apagamento da produção de negros e negras nesse espaço. Ambas as autoras

chegam à conclusão de que, mesmo que uma pessoa negra e/ou trans consiga furar sua

bolha-destino e chegue a formular sua obra nos termos do saber dominante, frequentemente este

é ignorado e mantido fora das prateleiras das bibliotecas ou das ementas de disciplinas de todo

modo.

Anzaldúa também relata ter tido dificuldades de se manter na vida acadêmica, dado o seu

estilo elíptico e o conteúdo muito pessoal e subjetivo de seus escritos. A autora chicana teve seu

doutorado interrompido duas vezes: a primeira por questões financeiras e pessoais, a segunda por

complicações de saúde que encurtaram sua vida. Em nenhuma das duas, Anzaldúa abriu mão de

escrever com o corpo dentro. Em Borderlands/ La Frontera, Anzaldúa convida as pessoas de cor

a inscreverem suas histórias, se expressarem através da literatura e da arte, assim as pessoas

brancas poderiam tomar conhecimento e reverem seus medos e ignorâncias. Nas palavras de

Anzaldúa:

Muitas mulheres e homens de cor não querem ter nenhuma relação com pessoas brancas. Leva
muito tempo e energia para explicar às mulheres brancas de classe média que não há problema em
nós querermos ter 'bens', nunca tendo tido móveis bons nos nossos chãos batidos, nem 'luxos'
como máquinas de lavar. Muitas acreditam que os/as brancos/as devem ajudar seu povo a se livrar,
primeiro, do ódio e do medo raciais. Eu, por mim, escolho usar minhas energias como mediadora.
Acredito que precisamos permitir que os/as brancos/as sejam nossos aliados/as. Através de nossa
literatura, arte, corridos e contos populares temos que compartilhar nossa história com elas/eles,
para que, quando organizarem comitês para ajudar os navajos ou os agricultores chicanos ou los
nicaragüenses, não rejeitem algumas pessoas por causa de seus medos e ignorância raciais.
Elas/eles entenderão que não estão nos ajudando, mas seguindo a nossa liderança.
Individualmente, mas também enquanto uma entidade racial, precisamos verbalizar nossas
necessidades. (ANZALDÚA, 1987, p. 85)
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No entanto, nesse ponto, é preciso fazer eco com as questões mobilizadas por Kilomba e

se perguntar: Qual o conhecimento é reconhecido como conhecimento e qual não é? Quem

estipula essas definições? Qual o conhecimento é considerado neutro, objetivo e universal? Qual

é considerado subjetivo e particular? Quem é reconhecida/o como alguém que possui

conhecimento e quem não é? E quem não sabe, não sabe por quê? Quem está no centro dessas

produções acadêmicas e nos espaços de verificação de saber? E quem permanece fora, nas

margens? É preciso fazer essas perguntas. Por que os estadunidenses não conhecem a história das

populações de cor do seu país? Por que esse conhecimento tem tanta dificuldade de se inscrever

academicamente? Por que não aprendemos em nossas escolas, aqui no Brasil, que falamos

pretuguês? Por que filósofas como Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro não constam como um

conhecimento obrigatório na formação do filósofo e filósofa brasileira?

O que Mombaça e Kilomba observam é que não é como se essas vozes e produções (de

pessoas de cor e/ou dissidentes de gênero) não existissem de fato. Elas estão reverberando fora

desses espaços, mas não são ouvidas ou verificadas como saberes a serem registrados e

divulgados. São meros ruídos epistemológicos a serem silenciados em prol da manutenção das

vozes hegemônicas. Mombaça explica esse fenômeno o comparando com a concepção e

dificuldade de assimilação do gênero noise na música:

A percepção auditiva que materializa nossa escuta é, portanto, o resultado do investimento de uma
série de constructos tonais, a partir dos quais podemos acessar uma certa organização sonora
socialmente instaurada, que, ao projetar um certo regime de audibilidade, des-realiza uma série de
ruídos, representando-os como inaudíveis. A harmonia sobreposta silencia os sons sem inscrição,
bem como as epistemologias dominantes operam em relação aos saberes subalternos. Em ambos
os casos, trata-se de controlar o ruído e produzir uma escuta politicamente regulada. O ruído,
apesar da harmonia arbitrária, manifesta-se, e ao fazê-lo, pode infectar o regime de audibilidade,
desorganizando o “espectro sonoro” que conforma a escuta. “O noise não é música”, como
escrevem Fabiane Borges e Hilan Bensusan (2008), mas “um deslocamento para fora das margens
da história da música canônica; uma requebrada, uma saída do eixo”. Quiçá os saberes-ruído,
subalternizados por regimes de verdade instaurados pelo cânone acadêmico-científico, não sejam
legíveis como saberes, contudo os deslocamentos de que resultam atravessam infecciosamente as
tonalidades do conhecimento, perturbando com estridências sem inscrição a escuta canônica.
(MOMBAÇA, 2015)

Se no início o apagamento do ruído era consciente, agora esse gesto é automático e pode

seguir operando de forma não-intencional. Assim como com o noise, temos que o silenciamento

das epistemologias-ruídos se deu, pelo menos nas primeiras inscrições, como um ato intencional.

Depois se naturaliza. Nos acostumamos a abafar, ignorar, não ouvir. Como um liquidificador
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distante ou o rádio permanentemente ligado na casa do vizinho. Ou ainda: como o blá-blá-blá de

uma língua estrangeira. Trata-se de uma mudança no regime de atenção. Como podemos

estranhá-lo e produzir um novo regime que capte os espectros dissidentes? Quais são os efeitos

que tal ruído produziria caso ouvido e como podemos ativar essa escuta?

Uma das veredas principais abertas pelo texto de Anzaldúa é se autorizar a falar mulher,

enquanto mulher, e falar mestizo, enquanto mestiça, mas também autorizar que esses

posicionamentos sejam compartilhados por sujeitos que não necessariamente sejam de fato

mulheres ou mestiças. Contra todas as lógicas e assumindo todos os riscos de acolher a

precariedade de um local de fala em eterno processo de (des)construção, Anzaldúa explora os

liames da linguagem, ocupa fraturas, finca um pé em cada borda e produz os vislumbres para um

novo mundo à luz de uma consciência das fronteiras que nos compõem, consciência da barra que

sempre deixa algo para fora, consciência do resto que acompanha nossa fala, consciência da

não-exclusão de nenhum desses elementos e processos, consciência mestiza.
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Agora o ruído vai falar, e numa boa.

Eu me lembro de nomes. Lembro de isso ter acontecido pouco tempo após minha

chegada no Paraná: eu estava no refeitório servindo meu almoço na minha bandeja quando a

deixei acidentalmente correr na esteira até encostar na mão de um colega, Luís Felipe, que

também estava se servindo. Minha mão esbarrou na dele e antes que eu pudesse me desculpar ele

tirou a mão dele como se tivesse levado um choque e exclamou “não encosta em mim com essa

pele suja!”. Foi a primeira vez que ouvi qualquer coisa parecida. Não tive reação. Veja bem, até

meus nove anos – quando deixei o Rio – eu tinha passado todos esses anos da minha vida alheia

à cor da minha pele, mas no Paraná descobri que tinha “cor de pele suja”. Minha mãe também

fez as descobertas dela, mas diferentemente dela, eu não falava sobre isso.
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Lembro do Whallyd passando materiais escolares no meu cabelo como quem limpa louça

com bombril. Lembro dos meninos jogando minhas coisas na lixeira só pela graça de me ver

revirando o lixo. Lembro da Isabelle e da Bruna falando coisas terríveis – bem racistas – e se

divertindo com isso na sala da casa da Bruna (o que elas diziam? Eu não consigo me lembrar) e

só pararam quando a avó da Bruna saiu da cozinha agredindo a Bruna com um pano de prato por

estar sendo racista (lembro de ela dizer que não acreditava no que ouvia. Nem eu. Esqueci tudo).

Lembro de estar na piscina do prédio e essa mulher mais velha, loira e bronzeada, me dizer que

minha beleza era exótica e depois minha amiga perguntar “por que essa monga te achou

exótica?”. O que haveria de exótico, aos olhos dela, em uma menina com traços tão

ordinariamente desprestigiados como os meus? (Hoje em dia tenho dificuldade de dizer quem

teve o comentário mais infeliz). Lembro dessa mesma amiga fazendo um desenho para mim, em

uma conversa no falecido MSN, me chamando de Anne Carvão e exagerando meus traços.

Lembro de um menino na escola fechar a minha canela conectando seu dedo indicador com seu

polegar e depois dizer “meu pai falou que quem tem a canela fina é porque o avô andava preso

em corrente.”

Lembro de todos esses dedos em riste apontando e dizendo “negra, negra, negra, negra”

até que um dia, já de volta ao Rio de Janeiro aos 14 anos, eu vou à praia com a família de uma

amiga, estávamos sob o sol de 12h, e a mãe dela me diz: “Vem para a sombra, Anne, você é

muito branquinha para pegar esse sol.”. Eu? Branquinha? Assim como a mãe de um

ex-namorado constatou: "Por foto você não parecia tão branquinha!”. Desde então foram sempre

dedos me jogando para um lado ou para o outro nessa escala binária de cor na qual ou se é negro

ou se é branco. “Sua gengiva é rosa. Negro tem gengiva roxa”. “Eu sei dizer se uma mulher é

negra ou não pela cor do mamilo”. “Você tem sorte de não puxar o nariz de orelha à orelha da

sua avó”. “Se você alisasse o cabelo, ninguém saberia que tu tem pé na África”. “Diastema é

coisa de negro”. “Amiga, se essa mulher é negra, a gente também é!”. “Tá. Você não se

considera branca. Mas você já sofreu racismo?”. “You’re brown”. “Não me interessa se a sua avó

era negra, você não é”. “Se você me disser que é negra, eu acredito”. “Só negros de pé. Brancos

sentados. Anne, senta”.“Estamos procurando para esse casting uma patinadora jovem, negra e

acreditamos que você se encaixa no perfil”. “Olha, conversamos com o diretor e ele não te achou

negra o suficiente para participar. Estamos procurando um perfil mais retinto”. “Você é
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ambígua”. “Você tem inveja do meu nariz europeu”. “Transição capilar não é transição racial”.

“Você é marronzinha”. “Para mim, você é branca”.

Me perco nessas memórias. Toda uma vida marcada por esse não-lugar racial, por esperar

que alguém venha de fora e me diga o que está vendo. Incapazes de fazer uma leitura total,

sempre observo as pessoas apegadas a objetos muito parciais do meu corpo. Biologismos rasos

que só me provam como os dispositivos de racialidade operam de forma arbitrária, dependendo

da vivência e do olhar de cada um. Me dissecam ao vivo, elegendo partes para sublinhar, partes

para deixar de lado… Desde muito cedo, entendi que mesmo raça – supostamente um fato

objetivo – carregava consigo uma leitura muito subjetiva no meu caso. Houve épocas da minha

vida em que torcia para ser lida como branca. Mesmo com todas essas experiências no Paraná,

me declarava branca até os 23 anos. Uma vez, um amigo me disse: “No Brasil, se é branco by

default. Tá na dúvida? Fala que é branca e não complica”. Mas era preciso ignorar memórias e

experiências muito sensíveis para poder sustentar essa declaração. Houve outras épocas em que

testava a recepção do meu interlocutor me apresentando como parda, caso perguntado. Mas

pardo virou nome de papel e depois sinônimo de negro. Eu nunca me identifiquei como negra,

também seria preciso ignorar uma série de privilégios e experiências muito sensíveis para

sustentar essa declaração. Houve épocas do “não-branca”, mas se afirmar através de uma

negação parecia tão ruim… Até que entrei em contato com o texto de Anzaldúa e não pude

conter o êxtase em me identificar com suas palavras, me identificar como “mestiza”, mas não

sem lembrar também dos problemas de se identificar como “mestiça”. E o que restou, depois de

tantas tentativas de me apegar a uma identidade racial, foi a pergunta: qual o lugar do cu mestiço

nos debates raciais no Brasil?

Uma vez que o conceito de “lugar de fala” parece ter sido cunhado em território nacional,

o psicanalista Pedro Ambra busca entender, em seu artigo O lugar e a fala: A psicanálise contra

o racismo em Lélia Gonzalez, de que forma ocorreu a articulação entre “lugar” e “fala” no

contexto brasileiro. Ambra rastreia a primeira ocorrência do termo em textos acadêmicos –

infelizmente um falso cognato –, para em seguida localizar sua articuladora de maior fôlego e,

então, finalizar sua exposição propondo uma nova articulação entre “lugar” e “fala” a partir de

um diálogo com Lélia Gonzalez. Lendo Djamila Ribeiro, uma das maiores referências no assunto
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atualmente, Ambra entende que o sentido do conceito de lugar de fala tem caminhado para o

seguinte uso:

O lugar social predetermina não só a fala, mas também o sistema de reconhecimento do que é
falado. Daí a importância de pessoas de grupos minorizados assumirem lugares nos quais suas
falas e vivências possam ser reconhecidas e, assim, ampliar o espectro epistêmico do que pode e
do que não pode ser falado e ouvido. A fala seria, nesse caso, positiva e inclusiva, na medida em
que teria em seu horizonte dar visibilidade a experiências expulsas do pacto social patriarcal e
racista. Ela atuaria aqui como forma de romper o silêncio e mostrar as verdades dos sujeitos
encobertas pela dominação. Trata-se de uma fala cujo motor é a explicitação de uma identidade
positiva e na qual o agente (politizado) tem consciência de seu lugar (racializado e generificado) e
usa a fala para dar testemunho das opressões e sofrimentos que seriam invisibilizados pela fala da
cultura dominante – branca e machista. Sua aposta transformativa parece apontar para uma
coincidência entre lugar, identidade e fala, que, política e conceitualmente, deveriam, portanto,
convergir. (AMBRA, 2019, p. 88)

Nessa concepção de lugar de fala, grupos minoritários redistribuem o regime de

violências e calam as vozes hegemônicas a fim de produzir um espaço para denunciarem suas

opressões, produzir espaços dentro dos locais de produção de saber, espaços na mídia, no

protagonismo de suas lutas, etc. Seus discursos são lógicos e oferecem um retrato fiel de sua

realidade. Mas o que Ambra parece colocar sob suspeita é se necessariamente o sujeito possui

um senso de identidade tão bem acabado – e é tão autoconsciente assim dele – a ponto de ser

capaz de produzir um retrato fiel desse lugar de onde se fala.

Antes de avançar para a segunda parte de seu artigo, na qual Ambra propõe sua nova

articulação, penso que seria interessante trazer ainda uma outra referência nesse debate e nos

deter um pouquinho mais no conceito de lugar de fala. Jota Mombaça, em seu texto Notas

estratégicas quanto aos usos políticos do conceito de lugar de fala, propõe 6 tópicos que

refletem sobre as implicações do lugar de fala enquanto uma ferramenta de estratégia política.

Destaco aqui um ponto importante:

No limite, o que vem sendo desautorizado pelos ativismos do lugar de fala é um certo modo
privilegiado de enunciar verdade, uma forma particularizada pelos privilégios epistêmicos da
branquitude e da cisgeneridade de se comunicar e de estabelecer regimes de inteligibilidade,
falabilidade e escuta política. Não é que brancos não possam falar de racismo, ou as pessoas cis
não possam falar de transfobia, é que elas não poderão falar como pessoas cis brancas: isto é,
como sujeitos construídos conforme uma matriz de produção de subjetividade que sanciona a
ignorância, sacraliza o direito à fala, secundariza o trabalho da escuta e naturaliza a própria
autoridade. Isso significa também o fato paradoxal de que eles não poderão falar como se não
fossem cis e brancos, isto é: apagando as marcas da própria racialidade e conformidade de gênero,
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a fim de agir como se os privilégios da branquitude e da cisgeneridade não fossem coextensivos
aos sistemas de opressão das vidas e vozes não brancas e trans. (MOMBAÇA, 2017)

Além da já mencionada redistribuição da palavra, calando alguns sujeitos para que se

possam ouvir vozes dissidentes, o lugar de fala também busca redistribuir as marcações. Não são

só as pessoas de cor que possuem cor, branco também é cor. Hétero também é sexualidade,

masculino também é um gênero, etc. O lugar de fala se situa numa linha tênue entre uma

marcação que vem de fora e um lugar identificado pelo próprio sujeito que fala. Não basta,

apenas, a autoconsciência do sujeito. É preciso que haja um reconhecimento mútuo entre esse

lugar apresentado pelo sujeito e a verificação do Outro.

Por exemplo, no meu caso, por mais supostamente autoconsciente que eu seja, não basta

eu me identificar com determinado grupo racial para garantir que esse seja o meu lugar de fala. É

preciso que a comunidade com a qual eu dialogo respeite e verifique meus marcadores para que

eu possa estabelecer minha fala dentro desse lugar. O que é possível observar, em muitos casos, é

que existe uma defasagem entre o marcador e a autopercepção do indivíduo. Nesse sentido, o

indivíduo ou se apoia nessa identidade e nesse lugar precário de fala, ambos facilmente

questionáveis, ou se fecha em cripta e se blinda contra qualquer ameaça ao seu delírio de

totalidade. O primeiro remetendo à figura que se mantém à espreita no limite entre o estranho e o

familiar, descrita por Rolnik, e o segundo como a figura micropoliticamente reativa. De qualquer

forma, ambas encontram a raiz de seu desconforto no problema deflagrado pelo texto de

Anzaldúa: as categorias são estreitas, binárias, e não dão conta de contemplar a complexidade de

agenciamentos e narrativas que compõem o Eu. Para afirmar uma identidade, é preciso fazer um

recorte – consciente ou não – a fim de performar uma completude. É justamente a partir dessa

problemática do “resto” que Ambra retoma os textos de Gonzalez e propõe uma nova articulação

entre os termos “lugar” e “fala”, resumida nos dois parágrafos a seguir:

Fala essa que não é a afirmação positiva de um eu consciente de si e de seu lugar. Ao contrário,
para a autora, na verdadeira fala quem fala é o lixo que nos habita, as contradições que a lógica
quer jogar para baixo do tapete. Falar, aqui, não é denunciar a existência de lugares, mas dissolver
qualquer cartografia preexistente e esvaziar as certezas de seu cartógrafo. A consequência de falar
é criar lugares novos e imprevistos e não dar visibilidade às hipóteses que se tinha de partida. E é
exatamente a isso que Gonzalez se propõe e, a meu ver, realiza. (AMBRA, 2019, p. 90)
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Mas esse ato subversivo de fala funda-se na premissa de que o sujeito não precede a fala, mas tem
suas contradições denunciadas por ela. Falar, para Gonzalez e Miller, é “Dizer mais do que sabe,
não saber o que diz, dizer outra coisa que não o que se diz, falar para não dizer nada” (MILLER
apud GONZALEZ, 1984, p. 225). Eis a única positividade possível da fala, que é anti-identitária
por definição. E é a partir daí que temos que interpretar a tomada de palavra de Gonzalez, pois,
caso contrário, o falar seria compreendido como sinônimo de comunicação, troca, empoderamento
e toda uma série de noções extremamente alheias à subversão aqui posta em jogo. (AMBRA,
2019, p. 97)

O falar, para Ambra, é o que possibilita escutar aquilo que não se diz. Justamente o que

falhou em se comunicar e/ou restou do delírio de totalidade. Na formulação do psicanalista, é

esse resto que produz o sujeito. Não o contrário. A questão que surge a partir desse giro

copernicano – e encerra o artigo de Ambra – é: como fazer o lixo falar mais alto que a lógica

dominante? Não esse lixo enquanto metáfora para uma identidade marcada como subalterna, mas

esse lixo lógico discursivo.

De onde vem esse desejo de produzir para si um Eu-total fantasia que seria capaz de dar

conta de amarrar todas essas experiências disparatadas que chamamos de sujeito? O que temos

notado é que há um impulso de produzir uma identidade para si para que se possa entrar na arena

política e reivindicar seu espaço de fala. Foi o desejo de amarrar a minha que desencadeou toda

essa pesquisa em primeiro lugar. É certo que, como Mombaça observa,

O modo como essa categoria [de lugar de fala] entrou na nossa vida acadêmica e política acabou
por refazer os mecanismos de hipervisibilização da experiência subalterna, criando um lastro para
que a posição de politicamente oprimido fosse, enfim, narrável como uma forma de conhecimento.
O problema fundamental disso é que, por meio dos saberes situados, aprendemos a falar de como
o mundo nos fode, de como as relações de poder nos precarizam, mas não abrimos a possibilidade
de situar-nos também em nossos privilégios, em nossos modos de estender a duração da ruína que
é este mundo. (MOMBAÇA, 2017)

Mas ainda que se produzisse essa autocrítica e assumisse os privilégios deixados de fora

desse discurso, esse ainda não seria o “resto” ao qual Ambra se refere. Enquanto o privilégio

ainda está no meu campo de vista – possível de ser alcançado com a língua – o aqui resto é uma

fronteira que se estende ao largo vale do desconhecido, para além de qualquer história ou

experiência que eu possa rastrear a priori.
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Penso que a fronteira que se delimita aqui é, justamente, um jogo entre ssssshshs e
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CONCLUSÃO

I-

O que torna um projeto/ uma obra/ uma proposta decolonial?

Não é o suficiente ter autoras e autores racializados na bibliografia

Não é o suficiente ser feita no sul global

Não é o suficiente reivindicar a decolonização

Não é o suficiente que o autor ou a autora seja uma pessoa de cor

Não é o suficiente criticar a Europa ou o ocidente

Não é o suficiente ter como conteúdo críticas à colonização

Decolonização é método.

Estrutura.

É forma.

É meio.

É fuga.

Como caminho.

II-

Como pensar e produzir um mundo que comporte muitos mundos?

Como vimos a partir do diagnóstico de Rolnik, o regime capitalista se sustenta através da

captura de subjetividades, sendo, inclusive, capaz de se apropriar de gestos de insurreição contra

ele e fazer com que esses gestos operem segundo seus desígnios. O capitalismo se estrutura

como um regime homogeneizante que suplanta qualquer emergência de mundos que desafiem

sua hegemonia. É responsável por definir identidades, disputas político-ideológicas, trânsitos

econômicos e conferir status a determinados agentes que se veem diretamente interessados na

manutenção dessa organização de mundo. Rolnik também avalia como mesmo os agentes

prejudicados por essa estrutura lutam por sua perpetuação, pois compartilham de um regime

inconsciente colonial-capitalístico que não lhes permite ver outros mundos que se acenam como

possíveis e, dessa forma, seguem reproduzindo os padrões da estrutura falida.

Parte dessa dissertação tem como objetivo ativar a imaginação política a fim de conspirar

com outras organizações possíveis além da atual forma colonial-capitalística. O tom de manifesto

parecia se adequar perfeitamente à proposta de chamamento. Se entendermos um manifesto
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como um texto de caráter convocatório que busca, por meio da persuasão, evidenciar uma

questão e/ ou denunciar um problema político, para a partir de sua declaração pública incitar um

grupo ou comunidade a agir em determinada direção, então podemos afirmar que tanto o texto

Despatriarcalización: Una respuesta categórica del feminismo comunitario (descolonizando la

vida), de Julieta Paredes, como o texto Por um feminismo afro-latino-americano (1988), de Lélia

Gonzalez, e o livro Borderlands/ La Frontera, de Gloria Anzaldúa, se caracterizam como

manifestos. Tal afirmação se verifica pois são nesses textos que Gonzalez, assim como Paredes e

Anzaldúa, irão respectivamente expor a situação das mulheres, sobretudo as racializadas, de seus

respectivos países apostando que tal condição não se restringe aos seus cenários em particular,

mas compartilham elementos em comum e, uma vez apresentados tais elementos, as três autoras

trazem propostas de intervenções a partir do feminismo.

É justamente devido à complexidade e composição heterogênea do feminismo

interseccional, proposto pelas autoras, que se tem muito a avançar. Enquanto movimento macro e

micropolítico, um feminismo interseccional – ou ainda mestizo – tem muito a contribuir com as

demais lutas quando se permite o exercício de autocrítica e de compor com as arestas inerentes

aos diferentes grupos de dentro do movimento. Nesse sentido, ambas as autoras nos oferecem

ferramentas suficientes para seguirmos alargando nosso repertório de palavras, denunciando todo

e qualquer tipo de opressão até mesmo dentro de nossos coletivos militantes e revendo nossos

posicionamentos dentro das dinâmicas relacionais. Dessa forma, em seus projetos, a dimensão

criadora do feminismo é potencializada no sentido de construir as pontes para um outro mundo

possível.

Em uma entrevista, Paredes afirma: “Para nós [feministas comunitárias], o

relacionamento com o povo é essencial, mesmo que ele seja sexista [...]. Nós não dizemos que

eles não são responsáveis   pelo que fazem. Não, não, não. Nós também somos fruto de uma

sociedade racista e machista, mas não queremos ser machistas e racistas. Trabalhamos todos os

dias para não ser. Então eles também podem trabalhar.”9 Esse comentário de Paredes dá o tom da

comunidade porvir que sua proposta de feminismo comunitário prospecta. Uma comunidade que

busca criar pontes para além dos nichos de opressões compartilhadas que unem grupos em torno

de uma identidade específica.

9 PAREDES, Julieta. Temos que construir a utopia no dia-a-dia. Disponível em:
apublica.org/2020/05/temos-que-construir-a-utopia-no-dia-a-dia-diz-a-boliviana-julieta-paredes/. 2020.
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Como criar comunidades que não se formem a partir de ciclos de opressão? O que resta

quando essa opressão que nos organiza inicialmente é dissolvida? Como criar alianças para além

dessas identidades “oprimidos x opressores”? O que os chamamentos das três autoras buscam é

revitalizar o movimento feminista, apontando para outro feminismo possível: um feminismo que

tenha em seu horizonte a construção de uma comunidade livre da exploração dos corpos

marcados como subalternos pela subjetividade dominante, não a partir da exclusão de opressores

e compactadores do projeto colonial-capitalístico, mas a partir de um diálogo e conversão desses

para que também com eles seja possível criar um comum. Lendo Rancière, a crítica de arte

Marisa Flórido Cesar explica o comum da seguinte forma:

Uma comunidade política é, para Rancière, sempre reconfiguração, deslocamento no interior de
um comum para colocar ali o que não era comum. É diferença reivindicada no interior de uma
“figura de comunidade”, subjetivação imprópria que a redesenha, desfazendo-a, porque tal
experiência nova e incomum não poderia ser incluída nas partilhas existentes sem estilhaçar os
códigos de inclusão e os modos de visibilidade que as regulavam. O comum não aparece nas
representações substanciais, mas nas fraturas, nas aberturas de novos mundos que surgem de
desregramentos e das redistribuições dos lugares e das temporalidades, dos corpos que
reivindicam ocupar outros lugares e ritmos diferentes daqueles que lhes eram demarcados. O
comum surge nos interstícios de um tecido de dissensos, quando novas figuras do sentir, do fazer e
do pensar, novas relações entre elas e novas formas de visibilidade dessa rearticulação são
demandadas e engendram novas formas de subjetivação. A política é assim o estabelecimento de
relações inéditas entre as significações, as significações e os corpos, os corpos e seus modos de
enunciação, lugares e destinações. (CESAR, 2007, p. 21)

Para que essas articulações inéditas entre lugares de enunciação e abertura de fraturas

possam ocorrer, acredito que seja preciso atravessar fronteiras que nos separam macro, mas

sobretudo, micropoliticamente. Esse trabalho micropolítico é realizado por Paredes ao se lançar

no exercício pedagógico que é dialogar e conscientizar sua comunidade, ou por Kilomba através

de suas palestras performances, por exemplo. Em última instância, trata-se de perseguir uma

forma de encontrar um acesso privilegiado ao inconsciente, matriz da insurreição micropolítica.

O que envolve, portanto, um exercício constante que se deflagra entre pequenos grupos ou

coletivos, mas que não deve se restringir à esfera micropolítica, uma vez que é no nível

macropolítico que a cultura que permite nossa exploração se assenta.

É por isso que, apesar de ter adentrado a produção de Anzaldúa com muito entusiasmo e

me encantado profundamente por sua proposta de consciência mestiza, tenho me interessado

mais por uma recolocação de seu conceito em termos de inconsciente. Um inconsciente mestizo
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que, ao conquistar espaço para se expressar em seus próprios termos – com seus atributos da não

exclusão não-contradição –, poderia nos oferecer um vislumbre para uma outra forma de nos

entendermos enquanto sujeitos, sujeitos-restos, sujeitos-mestizos, sujeito-contraditórios, sujeitos

sempre em vias de se construírem e se surpreenderem com o que há por vir. Não sujeitos

engessados nas ficções que nos organizam e nos engessam socialmente em torno de

identidades-opressões.

A abertura para que esse inconsciente mestizo se expresse em toda a sua potência passaria

por um acolhimento das partes rejeitadas, recalcadas e/ou projetadas para fora de si. No caso do

Brasil, como vimos com Gonzalez, essa dimensão é amefricana. É evidente, para a escuta

psicanalista de Gonzalez, como essa dimensão se expressa através daquilo que não se diz

intencionalmente, aquilo que não se quer escutar. Mas está aí e é tão fundador desse inconsciente

coletivo brasileiro quanto a dimensão colonial. É esse inconsciente mestizo que me interessa

desenvolver e aprofundar em uma futura pesquisa de doutorado.

III-

Para além do material aqui reunido, esses últimos dois anos de pesquisa também

resultaram na produção da tradução do texto Despatriarcalización: Una respuesta categórica del

feminismo comunitario (descolonizando la vida) de Julieta Paredes, publicada na coluna “Novo

Mundo” no site da editora Sobinfluencia10. Os trechos presentes nesta dissertação retirados dos

textos La modernidad de lo barroco, de Bolívar Echeverría, Hijos de la madre chingada or New

Mestiza: Paz and Anzaldúa, de Danielle Lamb e todos os trechos dos textos de Anzaldúa

presente no livro Borderlands/ La Frontera, com exceção do capítulo 7 (La conciencia de la

mestiza/ Towards a new consciousness) foram traduzidos por mim. A exceção do capítulo 7 se

deve ao fato de este ter sido traduzido na edição do livro Pensamento Feminista.

Para além das traduções, me envolvi na criação de um grupo de estudos em

Epistemologias Feministas, o primeiro grupo de estudos dedicado à leitura de pensadoras dentro

do departamento de filosofia da UFF. Eventualmente o grupo se desenvolveu no desejo de criar

um coletivo, um grupo que pudesse atuar para além do campus universitário. E quem melhor do

10 Dividido em duas partes e disponível através dos links:
I:https://www.sobinfluencia.com/post/despatriarcaliza%C3%A7%C3%A3o-uma-resposta-categ%C3%B3rica-do-fe
minismo-comunit%C3%A1rio-1
II:https://www.sobinfluencia.com/post/despatriarcaliza%C3%A7%C3%A3o-uma-resposta-categ%C3%B3rica-do-fe
minismo-comunit%C3%A1rio
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que Gloria Anzaldúa para batizar nosso coletivo? Me reuni com as colegas Bruna Testi e Larissa

Monteiro, ambas atravessadas pela questão do não-lugar racial e pelo desejo de se debruçar sobre

o pensamento feminista, e fundamos o COGA.lab (Coletivo Gloria Anzaldúa - Laboratório de

Práticas Mestizas) junto a uma quarta integrante, Isabelle Nunes, que se juntou ao grupo em um

segundo momento.

O grupo se reuniu em torno de ciclos mensais nos quais elegemos textos de autoras

feministas para nortear nossos debates acerca de algum tema. O que começou como uma espécie

de grupo identitário – nós, mulheres sem lugar racial definido – foi dando lugar a práticas de

invenções de comunidades heterogêneas. Por conta da pandemia, o grupo se reunia online

durante o ano de 2021 e recebia pessoas de dentro e de fora do Estado do RJ, pessoas com e sem

formação acadêmica, oriundas das mais diversas raças, gêneros e classes. Não éramos apenas

mulheres sudestinas estudando feminismo. Nos tornamos pontes cada uma respectivamente para

o mundo da outra. A mestiza deixou de ser apenas uma identidade a ser perseguida e se tornou

uma forma de fazer epistemologia. Tenho me interessado mais por uma epistemologia mestiza do

que pensar em termos de consciência. A mestiza enquanto uma forma aberta de agenciar

categorias e marcadores.

O pensamento feminista é uma abordagem transdisciplinar e um modo de pensar toda e

qualquer questão levando em consideração um recorte de gênero. Filosofia, economia,

psicologia, sociologia, são só alguns exemplos de áreas que podem servir de campo de atuação

para o pensamento feminista. Penso que uma epistemologia mestiza é uma forma de análise que

leva todos esses marcadores em consideração ao enquadrar uma matéria, sempre escrevendo com

o corpo dentro sem esquecer de que forma esses marcadores nos conformam para, em um

segundo momento, apostar que esse conhecimento se sustenta para além das categorias que este

contempla. Um saber que parte de uma situação, muitas vezes pessoal (auto-histórica, uma

escrevivência), mas que encontra reverberação e diálogo com diferentes grupos e disciplinas

dado seu caráter aberto e a capacidade para questionar todos esses marcadores sem, no entanto,

dissolver sua contribuição.

O COGA.lab contribuiu significativamente com as leituras e pensamentos expostos ao

longo desta dissertação. Atualmente o grupo enfrenta um período de inatividade, mas torço para

seu retorno e a perpetuação de seus encontros. Agradeço a todas e todos que partilharam desse

percurso comigo.
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