
 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE - UFF  
Instituto de Ciências Humanas e Filosofia 

Departamento de Filosofia 
Curso de Pós-graduação em Filosofia  

   

 

 

 

 

A ESCRITA EM TRÂNSITO:  

UMA EXPERIMENTAÇÃO COM HILDA HILST 

   

 

 

 

 

VICTOR SILVEIRA DO CARMO  

   

 

 

  

  

  

NITERÓI 
2023 



 

 

 

VICTOR SILVEIRA DO CARMO  

 

 

 

 

 

 

A ESCRITA EM TRÂNSITO:  
UMA EXPERIMENTAÇÃO COM HILDA HILST  

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao programa de pós-graduação 

em Filosofia da Universidade Federal Fluminense, como 

requisito para a obtenção do título de Mestre em 

Filosofia. Orientador: Patrick Estellita Cavalcanti 

Pessoa.  

 

 

 

 

 

NITERÓI - RJ 
2023 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 

 

 

 
VICTOR SILVEIRA DO CARMO 

 
 
 

 
O ESCRITA EM TRÂNSITO:  

UMA EXPERIMENTAÇÃO COM HILDA HILST  
 

 

Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de 

Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal 

Fluminense, como requisito para a obtenção do grau de 

Mestre em Filosofia. 

 

BANCA EXAMINADORA  

 

_______________________________________________ 

Dr. Patrick Estellita Cavalcanti Pessoa – UFF  [Orientador] 

 

_______________________________________________ 

Drª. Cíntia Vieira da Silva – UFOP  

 

________________________________________________ 

Drª. Mariana de Toledo Barbosa - UFF 

 

 
 
 

NITERÓI 
2023 



 

 

 

AGRADECIMENTOS  

 

Para Waldyr e Zezé e meus Avós 

Este trabalho não teria se concretizado se não fosse pelo apoio e resistência incansável de muitas 

pessoas, que seguraram fios visíveis e invisíveis, amarrados a mim, permitindo-me avançar. Em 

especial, recordo-me com gratidão do papel fundamental de meu pai, Waldyr Silva do Carmo, e minha 

mãe, Maria José Fontes da Silveira do Carmo, carinhosamente chamada de Zezé.  

Lembro-me vividamente do dia em que recebi a notícia de que havia sido aprovado na seleção para o 

mestrado na UFF. A onda de alegria que se espalhou por todos nós naquele momento é algo que 

jamais esquecerei. Desde aquele dia até o presente, eles estiveram ao meu lado, compartilhando dos 

mesmos sonhos e aspirações. Em momentos de crise, quando minha determinação vacilava, eles me 

lembravam constantemente que não existem obstáculos intransponíveis, mesmo que minhas forças 

estivessem enfraquecidas devido às circunstâncias que enfrentei. 

Em cada tropeço, queda e desafio que encontrei ao longo dessa jornada, meus pais sempre estiveram 

presentes, reforçando minha crença na minha própria capacidade e no potencial desta pesquisa. 

Mesmo quando eu, por vezes, duvidava de mim mesmo, eles nunca duvidaram de mim. Esse apoio 

inabalável foi fundamental para que eu chegasse até aqui. 

Vi minha mãe se desdobrar, demonstrando tenacidade, coragem, cuidado e amor incondicional. Suas 

palavras e conselhos sempre surgiam no momento certo. Em diversas situações, ela dedicou seu tempo 

precioso para ouvir minhas confusões e dilemas, oferecendo perspectivas alternativas que me 

ajudaram a enxergar soluções onde inicialmente eu via apenas problemas insolúveis. 

Devo aos meus pais não apenas minha formação acadêmica, mas também minha paixão pela leitura, 

pelo conhecimento e pela arte de contar histórias. Desde muito jovem, minha mãe lia para mim todas 

as noites antes de dormir, transportando-me para mundos distantes por meio de histórias de uma 

coleção bíblica infantil com dez volumes, que incluíam ilustrações incríveis e uma qualidade literária 

excepcional. 

Também sou profundamente grato ao meu pai, que sempre valorizou a leitura e o processo de 

aprendizado. Lembro-me com admiração de seu esforço diário para se deslocar de bicicleta entre o 



 

 

 

trabalho, a faculdade e nossa casa. Ele sempre incentivou a compra de livros, alimentando o sonho de 

construir uma pequena biblioteca em nossa casa. Quando criança, encontrei em muitos desses livros 

meus companheiros de aventuras, que abriram as portas para a descoberta do mundo por meio de 

diversas perspectivas. Além disso, nossas conversas sinceras e diálogos enriquecedores eram uma 

parte fundamental do nosso relacionamento. 

Recordo com carinho o dia em que ele me introduziu a autores como Camões, mesmo que, na 

adolescência, eu lutasse para compreender a complexidade poética do português de Portugal. Por 

vezes, eu alternava entre tentar desvendar o significado das palavras e passar horas colorindo as belas 

gravuras presentes no livro. A Enciclopédia do Estudante da Editora Globo também desempenhou 

um papel significativo em minha formação, ampliando meus horizontes de conhecimento com seus 

verbetes esclarecedores. 

À medida que cresci, mergulhei em obras como 'O Processo' de Kafka, 'Lolita' de Nabokov, 'Moby 

Dick' de Melville e muitos outros, todos em edições de capa dura que me envolviam completamente 

em suas narrativas. 'O Caçador de Pipas', 'A Menina que Roubava Livros' e 'Viagens de Gulliver' 

também marcaram minha trajetória literária, assim como 'O Mundo de Sofia'. 

Essas experiências moldaram profundamente minha sensibilidade, meu modo de ser, estar e sentir. 

Elas fazem parte de uma jornada de aprendizado que compartilhei com meu pai Waldyr e minha mãe 

Zezé. Mãe e Pai, a vocês, devo não apenas gratidão, mas também a paixão pela busca do conhecimento 

e pela arte da leitura, que enriqueceram minha vida desde o início e que continuam a me inspirar nesta 

incrível aventura chamada vida. 

Mas é essencial que eu mencione, em memória deles, meus avós maternos, Anelicia e Luís. Com 

grande coragem, eles foram o alicerce de uma família que se multiplicou ao longo de várias gerações. 

Tenho carinhosas lembranças da risada espontânea da minha avó Anelicia, enquanto esticava seus 

pés no antigo sofá, contagiando todos ao seu redor com sua alegria efusiva. Recordo-me das muitas 

conversas e histórias que ouvíamos naquela antiga cozinha. 

Meu avô Luís, por outro lado, tinha um olhar contido e discreto. Sua passagem deste mundo ocorreu 

tranquilamente, deitado em sua cama, como um pássaro que adormece em seu ninho, em silêncio e 

com ternura, fechando os olhos para não mais abri-los. Após o luto, percebo agora que sua partida foi 

uma morte bela e serena, sem sofrimentos e drama, que muitas vezes acompanham as fatalidades que 

envolvem a morte humana. 



 

 

 

Apesar de terem deixado este mundo, não posso deixar de mencionar as marcas profundas que 

Anelicia e Luís deixaram em mim. Eles compartilhavam histórias da vida rural, a lareira de lenha 

acesa na varanda, um tamborete com a pintura descascada ao lado da lata azul de milho das galinhas 

e até mesmo o papagaio Loro, que adorava café e fazia minha avó Anelicia gargalhar sempre que 

repetia a pergunta que ela lhe fazia: 'Quer café, Loro?'. 

À medida que escrevo, sinto como se fosse transportado para outro universo, ciente de que todas essas 

memórias moldaram profundamente quem sou hoje. Elas estão intimamente ligadas às minhas 

conquistas e aos passos que dei, pois representam as memórias do meu lugar, como a canção de 

Arlindo Cruz diz, com seus seres de mitos luminosos. Sinto uma imensa gratidão por carregar essas 

lembranças comigo e por levá-las para onde quer que eu vá. 

Aos meus avós maternos, Anelicia e Luís, sou profundamente grato, mesmo que já não estejam mais 

conosco. 

Agradeço também aos meus avós paternos, Cenira e Manoel, pelo legado que me deixaram. Meu avô, 

com sua inocência e perseverança, suas mãos calejadas pelo trabalho rural, um verdadeiro homem do 

campo que, ao chegar à cidade, trabalhou incansavelmente para adquirir um pedaço de terra e criar 

sua família. Ele era generoso e sempre tinha uma bala no bolso da camisa para oferecer a todos, 

compartilhando sua doçura. Lembro-me das vezes em que ele compartilhava com emoção a história 

da perda precoce de seu pai, mas também de sua alegria ao lembrar das canções da roça. 

Não tenho palavras suficientes para agradecer à minha avó. Mestre na arte da costura, dos reparos e 

da criação de modelos de roupas com incrível habilidade, ela consegue reproduzir uma peça apenas 

olhando uma foto, além de propor ajustes por conta própria. Ela aprendeu a costurar na casa de minha 

bisavó quando era jovem, antes de ter sua própria máquina. Desde então, nunca parou de exercer essa 

arte, sempre combinando isso com o cuidado contínuo de meu avô e a atenção às necessidades de 

todos ao seu redor. Sua inteligência, sabedoria e determinação são fontes de inspiração para mim. 

A costura das linhas dos tecidos e a vida dos meus avós paternos estão profundamente entrelaçadas, 

e sinto que posso dar continuidade a elas porque eles começaram a costurar e traçar essas histórias, 

criando-as com amor na dureza da vida. Agradeço a meus avós, Cenira e Manoel, por serem minhas 

âncoras, por darem sentido à minha história e por me lembrarem de onde venho. 



 

 

 

Nesta jornada, também quero reconhecer a importância de pessoas queridas: agradeço às minhas tias 

Valdéia, Valdirene, e aos meus tios Gervásio, Wellington e Walmir, e aos meus primos Caio, Beatriz, 

Ana Luiza e o pequeno Emanuel. Eles sempre me incentivaram, compreenderam minha ausência e 

acreditaram em mim, mesmo quando eu mesmo duvidava das minhas habilidades e confidenciava 

isso a eles. 

Agradeço aos amigos que a infância me trouxe e que se tornaram como irmãos que nunca tive: 

Juninho, Thiara, Thuanny e Nathana, bem como aqueles que conheci durante meus estudos em 

psicologia, como Deise e Kaian, que permanecem ao meu lado há mais de uma década. Também não 

posso deixar de mencionar os amigos que encontrei através da filosofia, como Noah, Caio, Ramon e 

Larissa, entre outros, com os quais compartilhei muitas conversas, experiências e desafios. Nossas 

discussões profundas sobre a existência humana e nossa jornada na vida têm sido um constante 

estímulo sob o signo da amizade. 

Minha gratidão é imensa para com a minha querida professora Cíntia Vieira da Silva. Sua 

generosidade, confiança em mim, assertividade e carinho durante os muitos anos de nossa parceria na 

pesquisa, desde a graduação em Filosofia na UFOP até a conclusão desta pesquisa, são grandiosos. 

Agradeço por tudo o que aprendi com ela, tanto dentro quanto fora da academia. Valorizo 

especialmente a natureza horizontal de nossa relação, que se revelou nas longas conversas informais. 

Nessas conversas, Cíntia compartilhou coisas comigo que jamais esquecerei e que deixaram uma 

marca profunda em mim. 

Agradeço também pelos gestos ternos que imprimiram afetos potentes, tornando-a uma referência de 

força fundamental para mim, tanto na vida quanto na academia. A afetuosa cumplicidade que 

compartilhamos fez transbordar a singularidade desses afetos raros. Considero um privilégio tê-la 

conhecido e ter me tornado seu aprendiz enquanto estiver neste mundo. As palavras são insuficientes 

para expressar minha gratidão por tudo o que vivemos juntos, mas sobram sentimentos e emoções 

intensas em cada lembrança de nossos momentos juntos. Por tudo isso e por tudo o que o futuro 

reserva, agradeço profundamente, Mama-Duchamp! 

Dedico meu agradecimento também ao meu querido orientador, Patrick Pessoa. Foi com ele que ouvi 

pela primeira vez a ideia de que pensar e agradecer podem estabelecer relações íntimas e mútuas, 

quando, na língua alemã, uma única letra é alterada na palavra 'pensar'. Com o coração embalado pelo 

jazz de Mingus e pela efusão dessa música, reafirmo minha gratidão por ter aceitado orientar minha 



 

 

 

pesquisa de maneira que eu pudesse expressar meu pensamento com liberdade e diferença. Agradeço 

pelas provocações instigantes, por ser alguém apaixonado pelo que faz e por transmitir um 

encantamento que é um convite para uma parceria honesta, onde podemos pensar juntos e colaborar, 

inspirando todos ao nosso redor. Você se tornou um exemplo de pesquisador para mim. 

Patrick, muito obrigado por ter pensado comigo durante os altos e baixos, desafios e avanços que 

envolveram a escrita desta dissertação. 

Agradeço à professora Mariana Toledo, pela gentileza e generosidade de aceitar o convite para 

compor essa banca de avaliação. E em seu nome, como atual coordenadora do Programa de Pós-

Graduação, faço também um agradecimento a todo o corpo docente e técnico do Programa de Pós-

Graduação em Filosofia da UFF, pela excelência no ensino, pesquisa e gestão. 

Por fim, agradeço à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro - FAPERJ, que, ao 

me conceder uma bolsa de mestrado, tornou possível a realização desta pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

RESUMO 

A protagonista da cena desta dissertação é a figura de Hilda Hilst e seu procedimento de escrita 

ficcional em prosa. Nela dei ênfase a alguns de seus textos, bem como a alguns excertos de suas 

entrevistas e crônicas. Como coadjuvante fez-se o próprio ato de escrever. Encetei uma discussão que 

identificou uma problemática vital e intensiva envolvida nos processos de escrita da autora brasileira 

em seu trato com a língua. Foi-se também enredando, à medida que eu escrevia, um pensar sobre o 

próprio escrever escrevendo, sob a forma do que chamei de farrapos fragmentários. A escrita literária 

pensada a partir de sua forma no infinitivo, enquanto uma ação que se realiza acolhendo um outro 

espaço-tempo, dobrou-se na realização desta dissertação, para em seguida redobrar-se em um segundo 

movimento que atualizou performaticamente no texto aquele que foi o gesto disparador de sua 

problemática central: pensar os fluxos vitais e intensivos do escrever presente nos corpos textuais de 

Hilda Hilst, para em seguida juntos e com eles (às vezes em seu entremeio) construir intertextualmente 

meus próprios exercícios de uma escrita que se ficcionaliza. Entremeado pelo pensamento em 

filosofia e em literatura estabeleço uma aliança direta com a concepção filosófica de Deleuze e 

Guattari, no que tange a alguns conceitos que guardam maior familiaridade com a estética e a filosofia 

da arte. Parto da premissa deleuzo-guattariana de que, à sua maneira, a arte já está inteiramente imersa 

na complexidade da criação do novo no pensamento. Portanto, além de adentrar nas regiões por vezes 

descontínuas, violentas e labirínticas de alguns textos e ditos hilstianos, procuro explicitar como esta 

concepção filosófica pressuposta pode funcionar a partir do encontro com as narrativas de Hilst, 

levando em conta ainda um pensar acerca da escrita enquanto um fazer que está em íntima relação 

com um certo vir-a-ser das linhas que compõem nossos corpos e aquelas que se põem a efetivar 

textualmente. Se fosse reduzir em uma diretriz geral a execução desta dissertação, diria que meu 

objetivo principal consistiu em friccionar os conceitos elencados a partir da produção literária de 

Hilda Hilst, na tentativa de produzir efeitos de uma recepção experimentativa que acolhesse de modo 

frutífero a intensidade do seu pensar em literatura, resvalando em uma escrita que se desdobra em 

múltiplas tentativas de pensar a si mesma enquanto se faz.  

Palavras-chave: Hilda Hilst; Ficção; Pensamento; Devir; Intensidade; Escrita; Ensaio; Literatura; 

Experimentação 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

The protagonist of the scene in this dissertation is the figure of Hilda Hilst and her procedure of 

fictional prose writing. In it, I emphasized some of her texts, as well as excerpts from her interviews 

and chronicles. The act of writing itself became a supporting character. I initiated a discussion that 

identified a vital and intensive problem involved in the writing processes of the Brazilian author in 

her treatment of language. As I wrote, I also became entangled in thinking about the act of writing 

itself, in the form of what I called fragmentary scraps. Literary writing, conceived from its infinitive 

form as an action that unfolds by embracing another space-time, folded into the realization of this 

dissertation, and then doubled in a second movement that performatively updated in the text what was 

the triggering gesture of its central problem: thinking about the vital and intensive flows of writing 

present in Hilda Hilst's textual bodies, and then, together with them (sometimes in their midst), 

intertextually constructing my own exercises of a writing that fictionalizes itself. Interwoven with 

philosophical and literary thought, I establish a direct alliance with the philosophical conception of 

Deleuze and Guattari, regarding certain concepts that bear a greater affinity with aesthetics and the 

philosophy of art. I start from the Deleuzo-Guattarian premise that, in their own way, art is already 

entirely immersed in the complexity of creating the new in thought. Therefore, beyond delving into 

the sometimes discontinuous, violent, and labyrinthine regions of some Hilstian texts, I seek to 

elucidate how this presupposed philosophical conception can operate from the encounter with Hilst's 

narratives, also taking into account thinking about writing as an act intimately related to a certain 

coming-to-be of the lines that compose our bodies and those that set themselves to be textually 

effective. If I were to reduce the overall direction of this dissertation to one guideline, I would say 

that my main objective was to friction the listed concepts with Hilda Hilst's literary production, 

attempting to produce effects of an experimental reception that fruitfully embraces the intensity of 

her literary thinking, unfolding to think about itself as it is being made. 

Keywords: Hilda Hilst; Fiction; Thought; Becoming; Intensity; Writing; Essay; Literature; 

Experimentation. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
(....) como explicar o vir a ser de um ser que só se 
sabe no AGORA, ai como explicar o DEPOIS de 
um ser que só se sabe no instante?  

Hilda Hilst
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Prólogo 

Memórias da Depressão 

 

Canta! Ainda que se desfaçam 
ilhargas, trilhas… 

Canta o começo e o fim. Como se 
fosse verdade 
A esperança. 

Hilda Hilst 

 

Estar aqui hoje, compartilhando os resultados da minha pesquisa, representa o marco de uma alegria 

imensa nesta fase da minha vida, uma verdadeira vitória pessoal. A vida tem o poder de nos confrontar 

com infortúnios e desafios que podem transformar-se em terrenos áridos e desolados, nos arrastando 

para um abismo profundo e sombrio. Somos lançados em um vazio, onde o sentido de nossa própria 

existência parece se dissipar. Perdemos o controle sobre nossos ritmos biológicos e a capacidade 

mínima de gerenciar nossos pensamentos e atividades diárias. É como se estivéssemos observando 

uma cena muda, com as mãos amarradas, enquanto nossa energia vital se esvai lentamente, sufocando-

nos. Encontrar uma saída imediata e acessível parece ser uma tarefa impossível, e nos sentimos como 

se estivéssemos vagando por um corredor escuro, sem portas ou janelas, presos em um espaço 

claustrofóbico sem escapatória. Nesses momentos, somos mergulhados em um estado de isolamento 

e exaustão quase completa de nossa vitalidade. A vida perde seu brilho e as cores se tornam opacas. 

O interesse pelas coisas desaparece e a amargura toma conta de nossas gargantas. O isolamento, que 

já é uma característica de nossa existência, se torna ainda mais esmagador durante esses períodos, nos 

empurrando para o limiar de uma desordem física e emocional. Foi durante um desses episódios de 

um quadro de depressão maior que meu mundo desabou, durante o período que abrangeu meu 

envolvimento na pesquisa e na escrita desta dissertação. Vou tentar descrever esse processo de uma 

maneira diferente, recorrendo a alguns fragmentos que escrevi durante esse período sombrio, que 

agora chamo de "Memórias da Depressão". Ao compartilhar esses trechos como prólogo, pretendo 

mostrar como o corpo, mesmo quando está sofrendo intensamente e exausto, encontra maneiras de se 

expressar por meio da escrita, de capturar um pouco de ar em meio à desordem psíquica. Mesmo que 

essas memórias sejam sombrias e carregadas de melancolia, elas resistem, buscando apoio na forma 

de palavras para enfrentar aquilo que se instalou em mim. Com este prólogo em fragmentos, pretendo 

abordar um assunto de grande relevância: o tema da saúde mental na pós-graduação. Acredito que, 
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por si só, esse assunto já demonstra certo interesse. Mas com ele desejo também já adentrar no campo 

de discussão dos efeitos envolvidos em processos de escrita, que trazem consigo fortes elementos 

corporais para a cena do escrever. Desse modo, já começo seguindo uma das linhas mais salientes 

desta dissertação e tematizando as relações incontornáveis entre o corpo (ou dimensões das 

corporalidades) e a escrita. 

* 

Sigo vagando sem rumo, perdido em meus próprios pensamentos, alheio ao mundo ao meu redor. Os 

dias de outono passam, deixando apenas marcas de meus passos que parecem levar a lugar nenhum. 

Quando finalmente consigo me arrastar até a varanda, um vento sutil toca minhas costas, e mais uma 

folha cai, trazida até mim para depois ser levada para longe de minha vista. Essa rotina monótona tem 

sido a única coisa que preenche meus olhos ultimamente. Nestes dias, tenho vivido uma espécie de 

abandono, mergulhado em minhas próprias sombras. No âmago do meu peito, há uma chama que 

quase se apaga. É nela que me seguro, à espera do momento em que me ligarei novamente com a vida 

e comigo mesmo. Tenho esperanças de que um sorriso possa voltar a se desenhar em meu rosto, que 

algo possa mudar. No entanto, continuo afundando nesta intensa melancolia que distorce minha 

expressão em algo assustador. Ela me envolve como uma velha canção de blues que se repete 

incessantemente. Um saxofone solitário que crava seus lamentos em minha pele, paralisando-me. 

Uma única música que parece conter toda minha vida por horas a fio. Observo tudo se reduzir a um 

espaço em que, por mais que eu tente me mover, permaneço imobilizado neste estreito corredor escuro 

de mim mesmo. Meus dias são preenchidos por essas notas desconexas que não despertariam o 

interesse de ninguém, dada sua tristeza que se arrasta enquanto relato minhas passadas por este outono 

sem fim. No entanto, considero inevitável registrar essas impressões neste pequeno caderno, mesmo 

que apenas o eco de meus próprios silêncios ressoe sobre elas, junto ao rangido do assoalho sob meus 

pés neste corredor que parece não ter fim, sem um vislumbre de luz à vista. 

* 

Sinto um gosto forte que não consigo definir. É algo que me aperta, causando um leve sufoco e um 

amargor na garganta. Às vezes, parece com aquele remédio forte que, quando tomo, aos poucos perde 

sua amargura, mas ainda permanece ali, incomodando. Às vezes, acho que só eu sinto dessa forma. 

Parece ser uma experiência única, intransmissível. Mesmo quando tento explicar a alguém, mesmo a 

alguém com ouvidos especializados, parece que o que estou passando não pode ser compartilhado ou 

compreendido por completo. É o peso desses dias que me mantém deitado na cama, preso neste quarto 
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escuro. Por isso, torna-se tão cansativa, às vezes até insuportável, essa inação que tomou conta do 

meu corpo e do meu ânimo. A única coisa que consigo fazer é permanecer aqui, em silêncio, no 

escuro, traçando estas palavras no papel. Parece ser uma condição difícil de tratar e difícil de entender 

para aqueles que olham para mim sem empatia. Outros lançam olhares, até mesmo carinhosos, 

dizendo que não há razão para tanta amargura, angústia e tristeza. Mas é na garganta que tudo aperta 

e foge do meu controle. É como se, após dar aquele gole, algo rompesse o fio do sentido de tudo, e 

eu não pudesse mais responder por minhas ações com clareza de consciência. O equilíbrio se desfaz. 

E tantos efeitos colaterais surgem, tantas lembranças vêm à tona, como se estivessem esperando para 

me arrastar ainda mais fundo na escuridão da memória. E eu me sinto fraco e vulnerável, como quando 

uma maré alta inunda tudo à sua volta, engolindo a terra que antes nunca havia sido tocada por essas 

águas. É esse gosto forte e quase indescritível que faz as palavras escaparem por entre meus dedos, 

deixando-me pobre em imaginação, como areia fina levada pelo vento em uma tarde ventosa. Quando 

penso que encontrei um sentido, que consegui criar uma imagem mais precisa, sou novamente 

dominado pelo gosto, subjugado por ele, perdido em sua névoa sufocante, que me impede de escapar 

desse demônio que me assola durante o dia e também à noite. À noite, quando a dificuldade para 

adormecer persiste, contrastando com a sensação de que talvez não haja sono. Minha mente 

permanece pesada, em uma agitação nervosa incessante. Meus olhos estão quase fechados e 

sonolentos, mas minha mente é inundada por pensamentos sombrios e tumultuados. Estou exausto! 

Acabo de me lembrar de um poema de Adélia Prado que, nesta noite, me traz algum conforto, pois 

expressa exatamente o que desejo intensamente que aconteça comigo: "Eu quero uma licença para 

dormir, um perdão para descansar por horas a fio, sem sonhos sequer, apenas o repouso profundo das 

espécies, o estado gracioso de semente, muito além das raízes." 

* 

A noite caiu, como sempre, trazendo a transição brusca da luz para a escuridão. Isso sempre 

desencadeia uma disritmia em meu peito. Mais uma vez, encontro-me aqui, segurando este lápis 

mordido, traçando rabiscos nesta pequena página. Minha boca está seca, meus dedos tremem um 

pouco. Detesto esses efeitos colaterais que parecem me envolver por todos os lados. Segundo meu 

médico, isso deverá se regularizar em três semanas, à medida que meu corpo se acostuma com as 

novas dosagens do tratamento. Enquanto isso, estou sentado na cama, alternando entre o lápis e a 

garrafa de água. Por que escrever sobre esse estado de vazio do meu desejo neste diário íntimo, que 

parece estar ligado a um processo que ninguém desejaria experimentar? É uma pergunta que me faço 

enquanto minha mente vagueia. Paro de escrever e continuo a pensar nisso enquanto vou até a cozinha 
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para pegar mais água. Volto, pego o caderno novamente. A necessidade de escrever sobre essas coisas, 

que parecem girar em círculos sem fim ao redor de um poço sem fundo, me deixa intrigado. Minha 

mente divaga, imersa nesse sentimento intenso que preenche a página. Finalmente, chego à cama e 

deito. Fico imóvel, concentrando-me na minha respiração. De repente, levanto-me abruptamente. O 

tempo parece curto agora, e as imagens correm mais rápido do que as palavras. Imagens vívidas, de 

uma intensidade avassaladora, tomam conta da minha mente entorpecida. Lembro-me do sonho que 

acabei de ter, mesmo sem perceber que tinha apagado. Minhas mãos ainda seguravam o caderno, e 

eu havia adormecido. No sonho, percorria paisagens paradisíacas e intocadas, uma faixa costeira 

extensa ao sul. Caminhava e nadava, experimentando visões de uma beleza indescritível. Mas, de 

repente, o belo se transformou em algo sublime e assustador. O céu dourado deu lugar a um vermelho 

escuro e opaco, e tudo o que antes reluzia perdeu seu brilho. Senti uma sensação tropical e atlântica, 

como se estivesse prestes a me entregar a um impulso irresistível. Me vi debruçado sobre um penhasco 

monumental, olhando a imensidão do abismo, com um olhar maligno, mas também uma sensação de 

inocência. Algo parecia me fazer um convite: "Vais tu ou vou eu?" Um pouco antes de acordar, 

embriagado por todo aquele horizonte de tamanha vastidão e altura, me vi saltar com as mãos fechadas 

junto ao peito daquele monumental penhasco de rochas escarpadas, esculpidas por ondas antigas e 

ininterruptas. Na queda, frio e calor se distinguiam como se fossem dois graus oscilando em 

velocidade máxima a percorrer meu corpo atravessado ao meio; eu desintegrado em minúsculos grãos 

de areia litorânea; eu espuminha esvaída em ondas salgadas. Acordei com o coração acelerado, olhos 

arregalados, permaneci imóvel por alguns momentos. Tentei concentrar-me na minha respiração, mas 

sem muito sucesso. O terror daquele salto e as ambíguas insinuações do sonho me deixaram em 

imensa excitação nervosa. Mas que experiência angustiante, essa fruição noturna e tortuosa da pulsão 

de morte! 

* 

Agora são 02:23 da manhã. De repente, parece que entendi um pouco mais sobre tudo o que tenho 

vivido, trancado neste quarto. A vida é repleta de frestas, e essas frestas nos afetam de maneiras 

variadas à medida que navegamos por nossa jornada. São como marcas no corpo que nos deixam 

lembranças, algumas agradáveis e outras dolorosas. Hoje, decidi revisitar essas frestas, essas marcas 

das minhas experiências. Estou surpreso com a força da memória e sua capacidade de trazer à tona 

eventos que vivemos, mesmo quando não os elaboramos completamente. É curioso como essas 

memórias podem ressurgir nos momentos mais inesperados. Algumas dores deixaram marcas 

profundas em mim, marcas que nunca poderia negar, mas também não poderia descrever 
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completamente em palavras. Seria como tentar traduzir essas experiências para muitas línguas dentro 

da única língua que me constitui. No entanto, estou impressionado com a força com que algumas 

dessas lembranças superam o esquecimento e vêm à tona de repente. Elas forçam o pensamento a 

lidar com elas, e é através da linguagem que esse processo ocorre. Neste momento, estou me 

esforçando para não me concentrar em uma ordem específica ao escrever aqui, mas parece que toda 

narrativa precisa de suas premissas. À medida que as palavras se acumulam, a névoa se dissipa, 

revelando os detalhes dessa história que estou revisitando. Houve momentos de sofrimento em minha 

vida, mas nada se compara ao que estou vivenciando agora, nesses dias em que me encontro confinado 

neste estreito corredor que é minha própria existência. No entanto, minha memória se detém em um 

evento específico que parece ter uma importância significativa para mim. Lembro-me daquela camisa 

que não pude vestir, uma peça que eu mesmo fiz com a ajuda da minha avó naquela tarde cheia de 

afeto e expectativas, como se eu estivesse levando um pedaço dela comigo em direção a um destino 

que, no final das contas, não alcancei. Ao trazer essa lembrança à tona, percebo que preciso explorar 

isso mais profundamente. Voltar a essa experiência frustrante que deixou suas marcas em mim, 

algumas horas depois de vivê-la, e que permaneceu guardada em algum canto de minha memória 

desde então. 

* 

E assim aconteceu: partimos da cidade de Laje do Muriaé à meia-noite em direção à minha cerimônia 

de formatura em Ouro Preto, onde eu receberia meu diploma de bacharel em Filosofia pela UFOP. À 

medida que avançávamos, as águas na entrada de Muriaé, a primeira cidade de Minas Gerais em nosso 

percurso, começaram a recuar lentamente. Por volta das 2h da manhã, finalmente consegui entrar na 

cidade. De lá, seguimos na direção de Pirapanema, buscando o desvio para Ervália. Ao longo do 

caminho, encontramos duas pontes que, pouco tempo antes, estavam completamente submersas. Foi 

uma situação angustiante, com a extensão das pontes reduzida ao tamanho do carro. Parte delas havia 

desabado, levada pela força da água. A coragem estava à beira do precipício, mas o medo não nos 

permitia parar. Retroceder talvez fosse uma opção ainda mais arriscada. Mantive-me no volante, uma 

decisão tomada devido ao risco constante da situação. Mais adiante, na estrada em direção a Coimbra, 

encontramos um sinal improvisado no chão, um pedaço de bambu e alguns galhos. Era uma tentativa 

de sinalização em meio à chuva que recomeçava. O cansaço e o medo me atingiram com força naquele 

momento. Cada vez que recordo esse instante, é difícil conter as lágrimas. No entanto, não podíamos 

desistir. Essa viagem era extremamente importante para mim e para minha família. Era preciso 

arriscar e seguir em frente, mesmo que os riscos não pudessem ser calculados com precisão naquele 
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momento. O cenário era perigoso, e permanecer parado não era uma opção segura. A chuva 

recomeçou, e eu estava exausto, mas continuei pela estrada. Logo à frente, o asfalto estava rachado e 

afundando, como um quebra-molas invertido. Era evidente que parte do asfalto havia cedido, e a água 

fluía rapidamente por baixo dele. Desci do carro para avaliar a situação, sentindo a trepidação da água 

correndo com força total sob meus pés. Era uma sensação aterrorizante. Rapidamente, decidi retornar 

ao carro e tentar atravessar o trecho, pois estávamos perto de uma área da estrada que presumi ser 

mais segura. No entanto, a situação era extremamente incerta, e minha mente estava a mil por hora. 

Não tínhamos muitas opções. Conseguimos atravessar o trecho instável e seguir em frente. Pouco 

depois, dirigindo por mais alguns quilômetros (acho que faltavam apenas cerca de 5 km para chegar 

a Coimbra), nos deparamos com uma enorme montanha de terra bloqueando a estrada. Não estava 

claro se a terra havia sido arrastada pela enchente ou se havia sido colocada ali intencionalmente para 

futuros reparos. A visão da montanha de terra nos impedia de ver o outro lado, e meu coração 

disparou. Tentei acelerar e passar por cima da terra, mas a sensação de rodar em círculos tomou conta 

de mim. Sentia-me perdido, com medo e impotente. A respiração ficou curta, e meu corpo começou 

a entrar em pânico. Entramos em uma estrada de terra vermelha e lamacenta, com muitas 

encruzilhadas, sem saber ao certo se estávamos fazendo a escolha certa. A internet e o GPS já não 

estavam funcionando, e eu me senti preso em uma situação irracional, indo na direção oposta à que 

desejava. Parecia que o destino real estava se revelando diante de mim, embora eu relutasse em aceitá-

lo. Era uma situação trágica e catastrófica, como Édipo furando o solo lamacento de seu túmulo em 

vez de arrancar os olhos. A lama se acumulava, e eu fazia manobras intuitivas para tentar escapar. Os 

pneus giravam incessantemente, e o tempo estava se esgotando. A cabeça girava ainda mais rápido, e 

o desespero tomou conta de mim quando o carro ficou parcialmente atolado. Saí do carro em meio a 

uma crise de pânico, empurrei o veículo e meu primo conseguiu sair daquele trecho. Voltei ao volante, 

mas estava claro que eu não estava em condições de continuar dirigindo. Comecei a derramar lágrimas 

compulsivamente, incapaz de controlar meu desespero. Foi então que ele assumiu o volante, pois eu 

já não tinha condições físicas ou mentais para dirigir, nem mesmo para controlar minha própria 

respiração. Por sorte, meu primo tinha conseguido descansar das 15h às 21h na casa de nossa tia no 

dia anterior, enquanto eu estava completamente exausto, incapaz de falar ou tomar qualquer decisão. 

Meus olhos mal conseguiam se manter abertos, e eu sofria apagões intermitentes. Os olhos se 

fechavam e se abriam, com trechos da estrada passando diante de mim como se tivesse durado apenas 

um segundo, vocês entendem? Não era apenas cochilo; era como se eu simplesmente apagasse. Nesse 

estado, minha mente obsessivamente se fixou no estado das pontes que já tínhamos cruzado e que 

precisaríamos enfrentar novamente ao voltar para casa. No último apagão, abri os olhos e percebi que 
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estávamos em Muriaé, salvos. Os trechos mais arriscados da viagem haviam ficado para trás, e 

conseguimos deixar Muriaé sem problemas. Ficamos em dúvida se deveríamos voltar para Laje ou 

seguir direto para Itaperuna, optando pela última alternativa. Meu primo, que agora estava ao volante, 

tentou me tranquilizar com seu humor sarcástico, assegurando-me que estava tudo bem e que o pior 

já havia passado. Quando estávamos quase chegando em Itaperuna, liguei para meu pai por volta das 

7h da manhã. No exato momento em que ele atendeu, nosso carro caiu em um buraco enorme na 

estrada, que não vimos devido a uma manobra brusca de uma carreta à nossa frente. O impacto foi 

forte, e o pneu estourou. Expliquei ao meu pai que estávamos voltando e quase chegando em 

Itaperuna, mencionei o pneu e perguntei sobre a situação na cidade. Ele informou que o centro estava 

alagado e que a entrada para a Vinhosa (o bairro onde fica nossa casa) estava intransitável. 

Infelizmente, a ligação caiu, e ficamos sem sinal. Fomos forçados a sair do carro, e a situação era 

péssima. O acostamento era estreito e inclinado, com várias carretas passando perigosamente perto 

de nós. Não havia ajuda à vista, e o vento gelado nos deixava tremendo. Com muita dificuldade, 

conseguimos retirar a roda, que já estava um pouco desparafusada e empenada devido à queda brusca. 

Finalmente, colocamos o estepe. Quando nosso sinal de celular voltou, nossos pais entraram em 

contato conosco. Estacionamos o carro em uma parte elevada do centro da cidade e pegamos um 

ônibus para chegar em casa. Acordei agora e comecei a escrever. Parece que tudo isso aconteceu entre 

um sonho e um pesadelo. Estou escrevendo para tentar liberar um pouco desse turbilhão, como as 

águas tumultuadas que enfrentamos. Choro pelas vítimas dessa tragédia. Escrevo para me lembrar, 

para não deixar que o trauma me domine, como um amigo me aconselhou. Há muito a aprender com 

o que aconteceu, uma tristeza que precisa se transformar. A persistência advinda de um desejo 

avassalador de chegar a um destino diferente e das expectativas que eu tinha para essa jornada. 

Vestindo algo que fiz junto com minha avó especialmente para essa ocasião, marcando a despedida 

de um ciclo de seis anos que foi de imensa importância para mim.  

Escrever está relacionado a isso, a não permitir que o grito seja sufocado, a não reprimir ou conter o 

que precisa ser expressado. Então, agora eu digo: caminhei sobre as pedras, no tapete dourado de ipês 

amarelos. A árvore, com suas raízes expostas, jazia ali viva, impenetrável, perfurando o solo. Suas 

raízes entrelaçavam-se com o pedregulho lamacento. Caminhei sobre as pedras, ladrilhos 

pressionando meus pés, que se cortavam entre musgos e picadas de serpentes. As pedras quebravam-

se sob meus passos, e meus pés vacilantes oscilavam entre desejo e dor. No entanto, o que realmente 

desejo dizer é que se não abrirmos o peito, não pedirmos socorro, não permitirmos que o corpo grite 

na agonia inevitável, o medo pode sufocar a vida que implora por passagem. Se não permitirmos que 

um mundo morra, outros não terão chance de nascer. Deveria ser assim. E, portanto, aceito. Não como 
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alguém que se conforma penosamente, mas como alguém que recolhe lições da vida, mesmo diante 

do que nos ocorre. A lição de que devemos seguir adiante, escalando os muros de nossas próprias 

limitações. Saio dessas memórias sombrias, que serviram como prólogo, e entro efetivamente em 

minha dissertação. Antes de tudo, levando em consideração tudo o que foi compartilhado aqui, não 

posso deixar de expressar minha alegria por ter temporariamente exorcizado meu "demônio do meio-

dia e da noite". Mesmo sendo este corpo que passou por todas essas vulnerabilidades e 

suscetibilidades, como diria Virginia Woolf, minha pesquisa avançou através da exploração de outros 

ritmos que consegui impor a mim mesmo na escrita. Que foi também reconduzida sob o signo do 

prazer e do entusiasmo no recuperar de minhas forças. Sigamos em direção aos farrapos fragmentários 

que compõem esta dissertação! 
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INTRODUÇÃO 

 

O que acontece quando um poema nos afeta 
de verdade? O que se passa em nós quando 
uma criação nos atinge fisicamente, como um 
soco no estômago ou uma descarga elétrica de 
fio desencapado? Que tipo de reações a 
energia bruta contida em uma obra de arte é 
capaz de desencadear?  

                                 Patrick Pessoa1  

 

O encontro com uma obra literária em sua singularidade, materialidade e com as forças que a 

compõem pode se tornar a ocasião propícia para despertar algo que começa a se insinuar como um 

problema. Isso passa a demandar e exigir uma resposta, ou seja, a efetivação de um movimento que 

sustente uma conjugação da obra no âmbito de sua recepção e de uma problemática que vai se 

impondo. Somos como que percorridos por esse incômodo, que surge enquanto fruimos esteticamente 

a obra, conjuntamente com uma violência que passa a ser exercida em nosso pensamento. Algo 

começa a acontecer, não apenas no sentido do que poderia se instalar em nós como uma apreensão 

passiva ou uma mera fascinação que logo desapareceria. Em vez disso, é mais como uma força 

sedutora que nos mantém atados ao rastro de uma provocação insistente, que imprime algo de forma 

palpável em nosso corpo e mente. Continuamos a ser atraídos e envolvidos por essa impressão 

sensível, mesmo sem compreendê-la completamente. Essa provocação não nos abandona até que 

reconheçamos sua insistência e assumamos o desafio de decifrá-la. Iniciamos, assim, um processo de 

relação com a obra que começa por enfrentar seus signos que nos coagem. 

Uma questão começa a se formar à medida que iniciamos uma investigação motivada pelo 

desconforto causado pela coação violenta da obra devido aos seus signos exteriores. Sofremos, nesse 

caso, uma dupla implicação: a problemática que a obra parece revelar e nos transmitir após tê-la 

atravessado e a tarefa de enunciá-la e explorá-la à nossa maneira, criando nossa própria abordagem 

problematizadora. Assim, começamos a esboçar uma nova imagem do problema, que passa a nos 

convir por meio da relação que estabelecemos com a obra. Hilda Hilst, sua produção em prosa, 

crônicas e entrevistas, formam juntas o pensamento e a obra que nos impactaram, nos afetando 

profundamente e despertando nosso desejo de pensar sobre ela nesta pesquisa e nas demais 

interlocuções e intersecções que se desenvolveram. 

 
1 PESSOA, Patrick. Dramaturgias da crítica. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Cobogó, p. 49. 
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Uma característica importante deste trabalho consistiu em adotar um modo de exposição 

fragmentário. Suas partes se entrelaçam e se comunicam transversalmente, afastando-se de uma 

apresentação linear e sistemática. Isso foi feito na tentativa de enfatizar a potência do fragmento com 

suas arestas conectáveis. É importante observar que, ao mencionar "fragmento", não estou me 

referindo apenas ao tamanho do texto de cada item, mas sim à ideia de considerar suas partes 

entrelaçando-se por meio das derivas do processo de escrita que conduzi neste estudo, considerando 

suas processualidades nas múltiplas relações instituintes que se formaram.  

A noção de processos de escrita é explicada no ponto inicial, ou seja, no "Fragmento 0" deste 

trabalho. Nele, procuro argumentar a favor de uma abordagem do problema que leve em conta a 

preparação do terreno para a exploração nos demais fragmentos, que já possuem seus respectivos 

títulos. Em resumo, ao abordar os processos de escrita, procuro delinear a maquinação relacional que 

ocorre durante o encontro de diversos corpos. Isso inclui o agenciamento dos corpos dos textos que 

lemos, o corpo do texto que escrevemos, o corpo daquele que lê e escreve, a possibilidade de criar ou 

construir corpos intensivos e a multiplicidade de outros corpos que nos cercam e nos afetam devido 

aos encontros inevitáveis que ocorrem ao longo do desenvolvimento de uma pesquisa. Essa 

maquinação abrange as duas faces de todo agenciamento, ou seja, a maquinação de corpos ou 

‘objetos’ e a enunciação coletiva ou de grupo. 

Neste livre jogo de afetações que se desenrola entre todos esses corpos, penso na escrita, leitura 

e pesquisa como atividades que se abrem para a decifração dos signos sensíveis que, por vezes, me 

confrontam em diversas situações concretas. São traços erráticos que passam a exigir sua análise por 

meio de uma investigação aberta e que, ao provocarem desvios errantes, muitas vezes direcionam o 

problema por outras rotas. Eles também são os catalisadores daquilo que insistiu em se inscrever, 

recolhendo dos rastros das movimentações realizadas aquilo que emergiu como o traçado de outras 

formas de enunciar sua errância ao longo da pesquisa.  

É importante mencionar, ainda, esses traços em sua persistência em tornarem-se enunciados. 

Ao longo deste trabalho, alguns fragmentos se configuram como minhas próprias ficcionalizações do 

ato de escrever, incorporando-se ao texto por meio de uma intertextualidade crítico-poética. Procurei 

incorporar outras formas de povoar a escrita na pesquisa, utilizando o termo "ficcionalizações" para 

descrever essa estratégia de escrita. A intertextualidade consiste na relação entre textos que passaram 

a se entrelaçar e se comunicar mutuamente, seja por meio de citações, referências ou outras formas, 

coexistindo em hibridez. Isso envolve, 
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nessas operações, uma hibridização de poéticas que coloca em xeque o conceito de 
originalidade. Lembrando “que uma completa originalidade depõe contra o 
pensamento, cuja principal característica é o de ser [...] coletivo, transcendendo as 
fronteiras de um indivíduo particular” [fomos levados a considerar] que a noção de 
novo residiria não na “novidade” ou na coisa nova em si. O novo reside na 
formatividade do artista, no modo particular de proceder conforme “um estilo único 
e irrepetível” que é a “humanidade [ou inumanidade] da experiência de uma pessoa” 
em um modo que “pode ser só seu” e que impregna sua obra. [A hibridização] é 
compreendida como procedimentos poéticos, partindo [...] de um “princípio híbrido 
como uma técnica de descoberta criativa. [...] O híbrido, ou o encontro entre dois 
meios, constitui um momento [...] [do] qual nasce a forma nova (...)”2 

Além disso, advogo contra a dicotomia que por vezes é reiterada entre processos cognitivos e 

afetivos, enfatizando ao longo da pesquisa que os processos de leitura e escrita são permeados por 

campos de afetações e por um plano de forças tão relevantes para o pensamento quanto os 

considerados exclusivamente intelectuais ou cognitivos. Ademais, tento fornecer uma visão diferente 

da pesquisa, que se abre e se expande em direção a novos territórios escriturais, afastando-se dos 

roteiros pré-estabelecidos e seguindo caminhos não previstos. Isso ocorre porque, no momento em 

que a escrita se torna um processo em si, seu gesto está sempre comprometido com o traçado de um 

plano incerto e deslizante, um depois que só se revela na novidade de um instante presente no ato de 

escrever, como reflete a epígrafe de Hilst que abre caminho nesta dissertação.  

Em seguida, ensaio uma leitura centrada no texto "Fluxo" de Hilda Hilst, alinhando-me 

principalmente com o pensamento de Deleuze e Guattari para compreender a singularidade do 

procedimento de escrita da autora. Ao explorar alguns trechos do texto, destaco a presença de uma 

linha narrativa que se desenvolve por meio de fulgurações, dramatizando o dilema enfrentado pela 

personagem central enquanto escreve seu próprio texto. Isso torna indistintas as variedades 

enunciativas das outras personagens e do narrador, abrindo espaço para uma ramificação de 

horizontes narrativos compostos por blocos de sensações criados pela autora em seu procedimento 

ficcional, bem como pelas ideias problemáticas que ela apresenta ao leitor. Ressalto e nomeio esse 

processo em "Fluxo" como uma “linha de fulgor” ou de fulgurações, que continua a arrastar e 

incendiar aqueles que se deparam com seu fluxo discursivo, deixando-se conduzir por ele. 

Acredito poder falar em um fluxo narrativo de múltiplas camadas no procedimento de escrita 

de Hilda Hilst; é um fluxo de desejo, e portanto, um fluxo intenso que se manifesta nos agenciamentos 

operados por uma literatura que toca na criação daquilo que a arte cria: individuações intensivas, 

planos de composição de forças, figuras estéticas, blocos de sensações, perceptos e afetos. Sobre essa 

 
2 SILVA, Agnaldo Valente Germano da. Útero Cosmos - hibridizações de meios, sistemas poéticos de um sky-art 
interativo. São Paulo: Escola de comunicações e artes, USP, 2018, 23-24 
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série de conceitos, em "O que é a Filosofia?" (...) Deleuze e Guattari nos proporcionam ferramentas 

para pensar, a exemplo de Kafka, uma produção literária na qual seriam insuficientes todas “as 

tentativas para interpretar uma obra que apenas se propõe, de fato, a experimentação.”3  

Valeria mencionar ainda aqui o que Deleuze diz no tratamento que concede à literatura de 

Sade e Masoch, a respeito da linguagem em analogia com o procedimento escritural nas ficções de 

Hilst. Por meio de um uso intensivo da língua, a linguagem em Hilst se dissocia excessivamente, 

servindo à nomeação de “uma espécie de duplo do mundo, capaz de dar acolhida à sua violência e ao 

seu excesso”. Esse duplo intensivo não tem nada a ver com o reflexo deste mundo, nem com sua 

representação imaginária. Trata-se, antes, de um maquinismo onde “as palavras dessa literatura, por 

sua vez, formam na linguagem uma espécie de duplo da linguagem, aptas a fazê-las agir diretamente 

sobre os sentidos.”4 

 Neste contexto que se abre para as suscetibilidades do escrever, sigo em companhia de 

Deleuze e Guattari e me uno a Woolf e Duras e alguns comentadores, buscando elaborar uma 

discussão que acompanhe os bastidores do escrever e do vitalismo e o excesso que neles se faz 

presente, ou uma espécie de meta-escrita que se duplica, ou seja, pretendendo pensar a potência da 

escrita enquanto escrevo. Isso é o que, ao longo da dissertação, assumo para mim também como uma 

ramificação da problemática que se impôs, e que vai retornando e assumindo diferentes 

imbricamentos textuais e modos de apresentação ao longo do trabalho. 

Busco, com isso, ressaltar uma certa precariedade que oscila e trafega por zonas que borram 

os limites da escrita quando pensada a partir dos devires que a percorrem, e das intensidades e 

movências que podem vir à tona em suas incursões narrativo-literárias. Ao narrar meus próprios 

procedimentos de ficcionalização, gravitando principalmente sobre a escrita, o fiz visando a 

estabelecer um diálogo com a ficção de Hilst, com a intenção de co-dramatizar junto a seu pensamento 

algumas das vicissitudes da criação ficcional. Colocando-me em relação com esses fragmentos, 

percebi que estava ensaiando sob o gênero ensaio, mas pensando por seu intermédio algo que se 

esquivou, sob a forma destes meus farrapos de escrita, que provocaram novas reverberações no 

interior desta forma, constituindo-se e realizando-se em torno daquilo que denominei de traços 

 
3 DELEUZE, G. GUATTARI, F. Kafka: por uma literatura menor. Tr. Cíntia Vieira da Silva. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2014, p. 10 
4 DELEUZE, G. GUATTARI, F. Apresentação de Sacher-Masoch: o frio e o cruel. Trad. de José Bastos. Rio de Janeiro: 
Livraria Taurus Editora, 1983, p. 40 
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erráticos, linhas de errância e escrituras rizomáticas, sendo estas últimas apresentadas de forma mais 

detalhada ao fim do trabalho. 

Elenco algumas perguntas que motivaram a formulação deste problema que, de certa forma, 

já delineei. Como ler a prosa de Hilda? O que seu procedimento de escrita propõe de novo no uso da 

língua? O que fazer após o atravessamento que compreende a leitura de sua prosa? O que suas ficções, 

entrevistas e crônicas nos provocam a pensar? De uma coisa não tenho dúvida: a novidade que Hilst 

traz com sua linguagem e estilo lança qualquer leitor que se aventura na recepção de sua obra em um 

campo de complexidade altamente intensivo e vital, conforme declarado pela própria autora. No nível 

das sensações que vão sendo suscitadas, percorremos a sinuosidade de uma linha que nos conduz a 

um grande embaraço interpretativo. 

Caio Fernando Abreu, em uma carta de 29 de Abril de 1969 enviada à escritora e publicada 

nos “Cadernos de Literatura” (1999), em volume dedicado à Hilst pelo Instituto Moreira Salles, 

referindo-se à leitura dos manuscritos de Fluxo-Floema, relata sua experiência de leitura dando o tom 

do desconforto e do fascínio, provocados pela prosa ficcional de sua amiga quando diz: 
Comecei esticado na cama, despreocupado, mas aos poucos fui me inteiriçando todo, 
com um pânico que nascia das pontas das unhas até as pontas tripartidas dos cabelos. 
Quando terminei, estava todo tenso e trêmulo, dividido em dois: um não querendo 
admitir o macabro da situação; outro sabendo que não podia ser de outro jeito, 
compreende? 5  

Essas palavras refletem exatamente o que estou tentando destacar. A dificuldade de 

permanecer indiferente diante da prosa de Hilda Hilst é algo que quero enfatizar. Também é crucial 

mencionar as dificuldades que enfrentamos, pois, à medida que nos aprofundamos em suas narrativas, 

somos cada vez mais atraídos pelo incômodo que elas causam. No entanto, isso não acontece sem 

uma espécie de frustração, devido a uma reviravolta que, em alguns momentos, se apresenta como 

uma ruptura completa de nossas expectativas cognitivas ou de uma compreensão tranquila em relação 

ao que está acontecendo em seus corpos textuais.  

Nosso conjunto de conhecimentos prévios e a faculdade de imaginação, essenciais para 

entender o que estamos lendo, parece tornar-se insuficiente e incapaz de acompanhar o que está sendo 

proposto. Ao nos depararmos com a singularidade formal dos textos de Hilda Hilst, somos deslocados 

da posição de leitor comum, sem o auxílio de qualquer imagem que enquadre a narrativa ou que a 

defina dentro dos limites de um enredo que faria com que as coisas se desenrolassem em uma única 

camada expressivo-linear. Os mapas se desfizeram e, com eles, os roteiros predefinidos para a 

 
5 Disponível em: << https://issuu.com/ims_instituto_moreira_salles/docs/clb_hilda_-_geral>> Acessado em: 29/08/2023 

https://issuu.com/ims_instituto_moreira_salles/docs/clb_hilda_-_geral
https://issuu.com/ims_instituto_moreira_salles/docs/clb_hilda_-_geral
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compreensão. No entanto, essa espécie de fragilidade tornou o processo para mim um desafio de 

estranho prazer. 

Fui sendo arrastado pelo meio, em um ímpeto que foi se formando no próprio encadeamento 

e concatenação sonora da maneira como suas ficções são narradas e construídas. Meu olhar foi 

compelido a seguir adiante sem muita escolha, em uma apreensão hesitante do que estava se revelando 

na escrita em trânsito. Fui convidado a criar minha própria cartografia na leitura, arriscando uma 

recepção experimental de seus escritos.6 Em Fluxo, Hilda Hilst (2018) escreve: 

Há certas coisas que eu preferiria calar. Há outras que eu preferiria dizer. Agora não 
sei se digo as coisas que preferiria calar ou se calo as coisas que preferiria dizer. 
Preferiria calar mas vou dizer que é preciso descobrir o tempo. Se descobrirem o 
tempo vão ver que é facílimo ter uma claraboia e um poço, que as coisas de fora e as 
coisas de dentro ficam transitáveis. Seria bom colocar nesse relato, Ruiska, mais 
imagens, usar e abusar da imagística, principalmente quando não se tem nenhuma 
imagem. Uma imagem bonita seria: o cão vermelho passeia suas patinhas no gramado 
molhado. Ou então: o cão verde passeia as suas patinhas no gramado vermelho.7 

  Quando leio Hilda Hilst, percebo que algo notável acontece no conteúdo de sua prosa: o eu, 

supostamente bem definido, começa a se desfazer gradual e continuamente. O narrador-personagem, 

sua percepção de si mesmo, é completamente fragmentado, como se fosse sugado pelo ato de escrever. 

Essa questão da escrita e do anti-individualismo em sua literatura surge como um tema tanto no 

contexto geral das histórias narradas, como em Fluxo, que gira em torno de um escritor e as tensões 

envolvendo sua profissão, quanto em momentos específicos de outros textos, onde a impossibilidade 

ou dificuldade de expressar o "eu" ou de apresentar uma imagem clara de si mesmo é explorada de 

maneira positiva, sendo uma questão central que surge repetidamente no fluxo metanarrativo de sua 

prosa. 

Além dessas complexidades, e também da minha vontade de explorar essa abordagem 

filosófica a partir de um enfoque na diferença, coloquei-me em uma posição que buscava construir 

conexões com registros de pensamento que vão além do âmbito estrito da filosofia acadêmica. Isso 

significou adotar um compromisso e uma perspectiva que entendem o ato de pensar como um ato 

criativo, presente também nas artes, como a literatura. De acordo com essa abordagem, quando a 

filosofia se une ao que está fora de seu âmbito, é apenas para criar um espaço ressonante que, ao 

 
6 Uma pergunta, já enunciada por Orlandi (2018) em um delicado texto que dedica a autora, intitulado “Vagas de sol e 
lua” ressoou: “Como promover os primeiros passos de uma leitura experimental?” Ler a Obscena Senhora H , foi e tem 
sido, desfrutar de um afeto que não coube e transbordou. Exigindo de nós vazão através da escrita. ORLANDI, L. B. 
Arrastões na imanência 1. Edª. Campinas: São Paulo: Editora Phi, 2018, p. 155  
7 HILST, Hilda. Da Prosa. 1ª Ed. São Paulo:  Editora Companhia das Letras, 2018, p. 30 
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permitir trilhas não conceituais do pensamento, procura estimular a produção de algo que só pode 

emergir por meio da colaboração e do pensamento conjunto.8 

 Neste trabalho, me afasto de uma concepção filosófica tradicional que, em seu exercício, 

tende a se posicionar hierarquicamente em relação aos objetos que analisa. Ao reivindicar a posse dos 

conceitos, que são ferramentas essenciais da filosofia, essa abordagem frequentemente se limita a 

refletir representativamente sobre esses objetos. Em contraste, minha abordagem se desdobrou em 

linhas mais horizontais, flexíveis e experimentais. Acredito que, embora a filosofia tenha um papel 

importante na formação de conceitos, isso não a torna a única guardiã do pensamento.  

As referências às artes são uma presença constante no pensamento tanto de Deleuze quanto na 

parceria com Guattari. É relevante destacar que, ao se associarem com literatos, pintores, músicos e 

cineastas, ou mesmo nos livros em que exploram outros temas relacionados ao núcleo de sua filosofia, 

há uma característica comum na forma como usam essas referências artísticas, que é o uso imanente 

delas. Sempre partem do que essas referências provocam por si mesmas e do que já produzem no 

âmbito do pensamento quando se encontram com elas. Busquei seguir esse tipo de abordagem ao 

explorar a obra de Hilda Hilst, navegando por trechos de sua prosa. Vale ressaltar que no livro O que 

é a Filosofia?, encontramos o ponto culminante em que essa independência do pensamento artístico 

é teorizada e explicada de forma mais assertiva, embora já seja possível identificar casos anteriores 

em que essa transversalidade de modos de pensar está presente na filosofia à qual me aliei.  

Em Mil Platôs, os pensadores discutem a ideia das formações de um livro. Um livro, 

independentemente de sua idade, pode dar origem a novos planos, escapando ao controle do autor no 

que diz respeito ao destino de suas palavras. Nesse sentido, um livro está sempre sujeito a uma dupla 

tendência. Ele desencadeia um conjunto de conexões que estão sempre abertas ao mundo exterior. 

Nele, ocorre uma interação entre eventos atuais e memórias virtuais e reais, que podem se manifestar 

de maneiras diferentes dependendo das interpretações e dos novos usos que recebe. Essa perspectiva 

não se aplica apenas a livros, mas também a qualquer outra coisa. Tudo isso, que pode ser entendido 

 
8 Acerca dessa questão de um Estética exercida em diferença: “(...) há os partidários da posição de que em Deleuze há 
uma estética — que são os estudiosos que dão ênfase ao quanto o trato com produções artísticas em várias áreas, como 
cinema, literatura, pintura, é importante para o pensamento filosófico de Deleuze, ao quanto ele cria junto com essas 
produções. A partir disso, esses estudiosos defendem a ideia de que há uma estética deleuziana, de que não só Deleuze 
cria conceitos junto com essas produções em arte (os deleuzianos não gostam de dizer “a partir de”), como também dá, 
ao mesmo tempo, alguma contribuição para elas”. SILVA, C. V. Intensidade e individuação: Deleuze e os dois sentidos 
de estética. Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 29, n. 46, p. 17-34, jan./abr. 2017 
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em termos de linhas, velocidades, lentidões, modos de afetar e ser afetado, constitui um agenciamento, 

na visão de Deleuze e Guattari. 

Conforme mencionamos anteriormente, há uma dupla tendência em todo agenciamento, que 

pode direcioná-lo para um todo unificável, como, por exemplo, a autoría de filósofos como Deleuze 

e Guattari, nascidos e mortos em datas específicas, produzindo seus escritos em determinados 

períodos, ou podemos relacionar os livros em prosa de Hilda Hilst ao conjunto da literatura brasileira 

em sua fase moderna e assim por diante. Mas, por outro lado, existe um agenciamento maquínico de 

escrita, formado por encontros com objetos parciais de uma exterioridade ilimitada, que existem 

apenas fora e através do fora. Produzem-se encontros que são sempre transformadores, criando 

matéria de expressão ainda não formada, através de técnicas específicas em que cada autor, em seu 

exercício singular de estilo, desenvolve processos de individuação por meio da arte. 

Do lado do leitor, há as ocasiões de encontro com o texto em várias entradas, diferentes 

maneiras de ser afetado por ele e processos e relações variados que podem ser desencadeados em sua 

existência, levando-o a trilhar caminhos de mudanças iminentes. Uma "escritura rizomática" pode 

emergir nas possibilidades do que pode ser criado e nas variações e efeitos que pode provocar no 

leitor que se deixa envolver pela problemática de uma obra e começa um diálogo com ela, ensaiando 

suas próprias escritas em errância ao lado dela, de maneira rizomática. Talvez seja essa uma das 

descrições possíveis de como um texto opera, considerando que um livro nunca está isolado em si 

mesmo, mas se estende em múltiplas direções, estimulando novos acoplamentos e possibilidades.  

 O conceito de rizoma, que já aparece na leitura empreendida em torno da obra de Kafka, 

alcança em Mil Platôs (2011) contornos mais amplos em relação ao que pode caracterizar. Dando 

título à introdução do livro, os autores buscam explorar a noção de um modo de pensar a escrita e o 

pensamento, que não funciona mais segundo uma representação do mundo. Portanto, é um conceito 

que os pensadores também procuram usar para redefinir a imagem geral que acostumamos ter do 

pensamento. 

Desde Diferença e Repetição (2018), a questão de um pensamento sem imagem é essencial 

para o programa de uma filosofia da diferença. Posteriormente, em O que é a Filosofia? (2010), essa 

ideia atingiu uma dimensão pluralista em relação à produção de novas imagens do pensamento, no 

traçado dos muitos planos que podem vir a ser considerados e constituídos.9 Mas, ainda em Diferença 

 
9 “A história da filosofia é comparável à arte do retrato. Não se trata de "fazer parecido", isto é, de repetir o que o filósofo 
disse, mas de produzir a semelhança, desnudando ao mesmo tempo o plano de imanência que ele instaurou e os novos 
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e Repetição, em um capítulo esclarecedor para o cerne da filosofia deleuziana, intitulado "A Imagem 

do Pensamento", o filósofo nos mostra que os postulados em filosofia derivam de um pressuposto 

pré-filosófico que naturaliza o homem como alguém que pensa naturalmente de uma maneira 

específica. A inocência de uma expressão como "todo mundo sabe o que significa pensar"10 esconde 

um elemento crucial e perigoso: a ideia de que a imagem do pensamento seja única e inquestionável. 

Deleuze (2016) afirma algo que a isto poderia se conectar quando diz em seu texto intitulado Retrato 

do Filósofo Enquanto Espectador que: 

Não acredito que a filosofia seja uma reflexão sobre outra coisa, pintura, cinema [ou 
literatura]. A filosofia se ocupa de conceitos, ela os produz, ela os cria. A pintura cria 
um certo tipo de imagens, linhas e cores. O cinema cria um outro tipo de imagens, 
imagens movimento e imagens tempo. Mas os próprios conceitos são imagens, são 
imagens do pensamento. Não é mais fácil, nem mais difícil, compreender um conceito 
do que olhar uma imagem. Portanto não se trata de refletir [...]; é normal que a 
filosofia produza conceitos que estejam em ressonância com as imagens picturais de 
hoje, ou com as imagens cinematográficas etc. [...] Mas a filosofia também é levada 
a construir conceitos espaciais que correspondam aos espaços do cinema, ou então 
das outras artes, da ciência… Haveria, inclusive, pontos de indiscernibilidade onde a 
mesma coisa poderia se exprimir numa imagem pictural, num modelo científico, num 
conceito filosófico. E, no entanto, cada disciplina tem seu movimento próprio, seus 
meios, seus problemas.11  

Em oposição a uma suposta reflexão sobre algo, devo ressaltar que, para Deleuze, todo 

exercício que ativa o pensamento só ocorre quando nos abrimos para a violência exterior que nos 

instiga a pensar. Isso ocorre quando nos expomos aos signos sensíveis do mundo, captando suas 

ressonâncias nos diversos domínios da criação. A construção do pensamento, portanto, depende de 

um primado relacional, que envolve a contingência dos encontros e seus agenciamentos 

programáticos. 

Retomando Mil Platôs, um dos princípios enumerados por Deleuze e Guattari (2011) para 

caracterizar o funcionamento do rizoma é o da conexão e heterogeneidade. Segundo esse princípio, 

um ponto em um rizoma pode ser conectado a qualquer outro. Esses pontos conectáveis são de 

naturezas diversas, o que os torna heterogêneos. Neles: 

 
conceitos que criou. São retratos mentais, noéticos, maquínicos. E, embora sejam feitos ordinariamente com meios 
filosóficos, pode-se também produzi-los esteticamente. É assim que Tinguely apresentou recentemente monumentais 
retratos maquínicos de filósofos, operando poderosos movimentos infinitos, conjuntos ou alternativos, redobráveis e 
desdobráveis, com sons, clarões, matérias de ser e imagens de pensamento, segundo planos curvos complexos.” 
DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? 3ª Ed. Trad. Bento Prado Jr., Alberto Alonso Muñoz. São 
Paulo: Editora 34, 2010 p. 68-69 
10 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. 1ª Ed. Trad. Luiz Orlandi, Roberto Machado. Editora: Paz e Terra. 2018, p. 
129-130, Edição do Kindle 
11 DELEUZE, Gilles. Dois regimes de loucos: textos e entrevistas (1975-1995). 1ª Ed. Trad. Guilherme Ivo, Rev. Luiz. 
B. L. Orlandi. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 223 



31 

 

cadeias semióticas de toda natureza são aí conectadas a modos de codificação muito 
diversos, cadeias biológicas, políticas, econômicas, etc., colocando em jogo não 
somente regimes de signos diferentes, mas também estatutos de coisas. [...] Um 
rizoma não cessaria de conectar cadeias semióticas, organizações de poder, 
ocorrências que remetem às artes, às ciências, às lutas sociais. Uma cadeia semiótica 
é como um tubérculo que aglomera atos muito diversos, linguísticos, mas também 
perceptivos, mímicos, gestuais, cogitativos (...)12  

O que me levou a considerar que, quando um literato constrói sua narrativa ficcional, sua 

escrita tende a exceder sua própria interioridade e a se conectar com pontos plurais e exteriores de 

uma extrema e estrangeira vitalidade que se arrasta por meio da escrita ao encontro de uma pluralidade 

de registros de signos e coisas. Isso faz com que minhas linhas, no desenrolar dessa dissertação, deem 

testemunho dessa variedade na qual fui lançado. Em Mil Platôs, encontra-se toda uma tipologia das 

linhas de crescimento dos agenciamentos. Há linhas de segmentaridade duras, maleáveis, e também 

as linhas de fuga que se distinguem dessas duas. Essa tipologia das linhas se torna fundamental no 

desenvolvimento desta dissertação em razão da aliança que estabeleci com o procedimento ficcional 

de Hilda Hilst, e para pensar a problemática da escrita.  

Pensar a linguagem e o procedimento expressivo de Hilst a partir dessa perspectiva me 

concerne, pois me coloquei como tarefa percorrer essas linhas que se entrelaçam nas múltiplas 

modulações presentes nos corpos textuais criados pela autora. Não considero os corpos textuais 

apenas como um aglomerado de palavras encadeadas ao longo das linhas do que se deseja dizer, 

expressando apenas a unidade de um sentido unívoco passível de interpretações analíticas. Entendo o 

autor e a escrita envoltos numa maquinaria que traça linhas, principalmente no sentido da 

"experimentação", com as forças que se realizam na construção dos blocos sensíveis de linhas de vida 

em um texto. 

Acredito que, antes de qualquer fixidez interpretativa, há a emergência da criação de um corpo 

sem órgãos na literatura. Essas questões também serão investigadas em meus farrapos fragmentários. 

  

  

  

 

 
12 DELEUZE, G. & GUATTARI, F. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 1 Tradução. Ana Lúcia de Oliveira, 
Aurélio Guerra Neto, Cecília Pinto Costa. – São Paulo, Ed. 34, 2011 p. 22-23 
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1. Fragmento 0   

 
Trabalho com retalhos confeccionado por mim com minha avó Cenira, Fev/2020 

 

 
Fiandeira de versos  

Te legarei um tecido  
De poemas, um rútilo amarelo  

Te aquecendo. 
 

Hilda Hilst13 
 

Esta dissertação transitou pelo alinhavar de farrapos fragmentários. Na costura, me coloquei 

no exercício do ato de escrever em meio aos entrecruzamentos que podem ocorrer entre leitura, escrita 

e os acontecimentos de uma vida que se entrelaçam com experimentações em universos literários e 

ficcionais. Não tive a pretensão de costurá-los em uma fixidez definitiva. Vi-me bordeando aberturas 

e expansões para constantes reconfigurações das partes dispostas em sua construção. 

Considerei a escrita a partir das relações que podem ser estabelecidas com um agenciamento 

artístico-literário: o pensamento em artes de Hilda Hilst. Nesta empreitada, meu desejo era produzir 

uma tonalidade, uma textura, um certo modo de cozer que pudesse dar ao texto um caráter ensaístico 

minoritário. Procurei evitar um fechamento sistemático no gênero ensaio, mas, a partir de seu interior 

e de seus limites, percebi-me fabricando nele rasuras, insistindo em uma fragmentação desconjuntada 

 
13 HILST, Hilda. Da Poesia. 1ª Ed. São Paulo: Editora Companhia das Letras, 2017, p. 353 Edição do Kindle 
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das partes. A junção dos fragmentos ocorreu apenas em função da exterioridade e dos impactos que 

dela decorreram, propiciando assim agrupamentos provisórios. 

À medida que convergiam fragmentos de maneira disparatada na confecção e reunião, um 

liame assumiu relevância imediata quando comecei a considerar os processos desencadeados na 

pesquisa. Assumi para mim essa maneira errática e errante de proceder: sem muita escolha, vi-me 

compelido a seguir a questão da escrita, no escrever. Neste entremeio, meu discurso foi se despindo 

de grandes presunções analítico-sistemáticas em direção à alteridade de mim mesmo e do outro, o 

leitor-pesquisador que sou e que se desdobra no movimento da pesquisa, bem como o leitor que desejo 

encontrar. 

Estive nas bordas de linhas que me fizeram atravessar trânsitos menores na escrita e na 

experiência vivida pela pesquisa, trânsitos esses que, por vezes, não eram tão pequenos assim naquilo 

que ia sendo despertado no curso da escrita e de seu desenrolar. Tudo se deu quase como um despertar 

de sonhos intranquilos, habitando metamorfoses, à maneira de Kafka. Falo também de trânsitos 

afetivos que nos arrastam quando passamos a habitar esse entre-lugar do escrever, e que, ao tornarem-

se ativadores por meio de passagens incertas, provocam interferências, curtos-circuitos e rupturas.  

Fui constantemente surpreendido. Ao invés de buscar exatidões em torno do que desejava 

expressar, segui tateando, muitas vezes sem um mapa definitivo e um roteiro pré-definido dos passos 

a serem dados, que indicasse o caminho do tesouro das palavras, argumentos e modos de abordar o 

problema que se impôs com a violência encontrada na prosa ficcional de Hilst. Isso me levou a lidar 

com a indefinição, a cavar brechas criativas no escrever, a explorar territorialidades textuais 

inexploradas e reinventadas nos encontros com a página. Aventurei-me em um desbravamento de um 

retraçado contínuo dos planos em circulação, assumindo o descentramento fragmentário que emergia 

como resultado desse processo. 

 Em meio a esses trânsitos que se desenvolveram na pesquisa, diversas possibilidades de 

abordagem se apresentaram, revelando uma trama inesperada de novas perspectivas. Essas 

perspectivas, mesmo que ainda não completamente consolidadas, demonstraram-se eficazes em seu 

construtivismo e em sua influência sobre o que estava tomando forma no texto. Minha escrita passou 

a incorporar essas referências de forma mais ampla, indo além das simples citações de fontes a serem 

analisadas, e as tratando como obras a serem apreciadas em conjunto com seus propósitos sistemáticos 

em desenvolvimentos alternativos. Isso fez com que uma intertextualidade mais aberta se 

manifestasse, permitindo que minhas referências artísticas e conceituais não apenas fossem citadas, 
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mas também dessem origem a uma variedade de cenas literárias, assumindo diversas formas à medida 

que o texto se tornava híbrido. Todas essas referências, sejam filosóficas, literárias ou ficcionais, 

estavam dispostas em um mesmo plano, unidas por um pensamento em constante heterogênese.14  

A palavra "trânsito" mantém sua importância, pois não se refere apenas à passagem de ideias 

e discursos, mas, principalmente, ao espaço de experimentação daquilo que pode ser pensado através 

da escrita, enquanto navegamos pelas interferências dos estímulos sensoriais que se chocam conosco 

e nos conectam com questões vitais. Esse trânsito nos leva a explorar territórios desconhecidos, 

arrastando nossos pensamentos para lugares distantes do familiar e exigindo respostas criativas diante 

dos problemas que a literatura e a vida nos apresentam.  

Acredito que os movimentos desencadeados pela escrita literária podem ser compreendidos 

dessa maneira, pois uma narrativa pode ser construída de forma a revelar ao leitor a presença de 

diversas camadas e estratos, onde algo pode "colapsar" ou escapar, “criando movimentos de 

desterritorialização que desconstroem estruturas e singularidades que saltam de um estrato para outro 

por meio de comunicações transversais.”15 Diante disso, questiono o que leva o pensamento a ser 

instigado e a escrita a ser ativada nas experiências com agenciamentos artísticos que envolvem o 

encontro com a literatura em sua forma mais essencial? A resposta a essa pergunta não pode ser 

generalizada, pois varia de caso para caso. No entanto, a reflexão sobre como esse processo funciona 

é de grande valor. Isso que impulsiona os processos criativos na pesquisa pode ser explicado do ponto 

de vista dos signos, considerando sua potência extralinguística, mesmo em um contexto literário.16 

Deleuze, em sua leitura de Proust, destaca como a arte tem o poder de revelar a essência, indo além 

das associações subjetivas e individuais, transcendendo-as. Os signos artísticos ocupam um lugar 

especial ao revelar a essência da realidade: 

por sua vez, não é mais a essência estável, a idealidade vista, que reúne o mundo em 
um todo e nele introduz a justa medida. [mas a essência] [...] [como] uma espécie de 
 

14 “As operações de hibridez de meios, sistemas e poéticas, que se processam internamente à criação artística, 
interpenetram-se mútua e incessantemente. Essa complexidade revela-se, por exemplo, no diálogo entre poéticas, em que 
se constata uma hibridização intertextual interformativa, amalgamada a hibridações crítico-poéticas de cunho intertextual 
que, operando para além da mera citação de referências, incluem a mistura dos próprios sistemas artísticos envolvidos. 
Temos, desse modo, uma hibridização de sistemas, estes compreendidos como texto ou sistema de signos que são 
selecionados, transpostos por um gesto intertextual para o campo da criação. SILVA, Agnaldo Valente Germano da. Útero 
Cosmos - hibridizações de meios, sistemas poéticos de um sky-art interativo. São Paulo: Escola de comunicações e artes, 
USP, 2018, p. 39 
15 LAPOUJADE, David. Deleuze, os movimentos aberrantes. Tradução: Laymert Garcia 
dos Santos. São Paulo: n-1 edições, 2015, p. 214 
16 Como afirma Sauvagnargues, o signo deve ser entendido em sua tríplice determinação “irredutível à linguagem, e que 
é sensível e produz um efeito” SAUVAGNARGUES, Anne. Una ecología de los signos: A partir de Deleuze, Editora: 
Pólvora, 2017, p. 16-18 Edição do Kindle. [tradução livre] 
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ponto de vista superior. Ponto de vista irredutível que significa tanto o nascimento do 
mundo quanto o caráter original de um mundo. Neste sentido a obra de arte constitui 
e reconstitui sempre o começo de um mundo, mas forma também um mundo 
específico absolutamente diferente dos outros, e envolve paisagens e lugares 
imateriais inteiramente distintos do lugar em que o apreendemos.17 
 

Para além de um aspecto meramente representativo e linguístico, que limitaria a compreensão 

dos signos a uma teoria da significação, o signo, de acordo com a perspectiva filosófica à qual me 

uno, possui o poder de ativar aquele que entra em contato com ele. Ele age diretamente, sem a 

necessidade de mediação representativa, “transformando o próprio movimento em uma obra, sem 

intermediações; substitui representações mediadas por signos diretos; ele inventa vibrações, rotações, 

giros, gravitações, danças ou saltos que atingem diretamente o espírito.”18 19 Nessa esteira, explorei o 

que já denominei de "procedimentos de ficcionalização", que surgiram como fragmentos em meio aos 

interstícios. 

Diante desse poder intenso dos signos sobre o pensamento, surgiram diversas questões ao 

longo desta dissertação. Meu objetivo não foi encontrar soluções definitivas, mas, ao contrário, adotei 

a metáfora do farrapo, do tecido esfarrapado que exibe linhas desgastadas. Essas linhas desgastadas, 

que ainda não foram finalizadas e reunidas, preservam a natureza de tecidos variados em sua 

incompletude, oriundos de várias fontes e se transformando em diversos tecidos. Isso reflete a 

precariedade envolvida no ato de escrever. 

  Cada vez que o pesquisador observa seu suposto "objeto temático" por uma perspectiva 

diferente, como se estivesse virando o tecido para ver um ângulo diferente, pode se deparar com algo 

irreconhecível. Isso também se aplica à relação entre o pesquisador e sua pesquisa. Às vezes, somos 

empurrados para fora da zona de conforto das certezas, onde acreditamos que conhecemos e 

 
17 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. 1ª Ed. Trad. Roberto Machado. São Paulo: Editora 34, 2022, p. 105 
18 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. 1ª Ed. Trad. Luiz Orlandi, Roberto Machado. Editora: Paz e Terra. 2018, p. 
35-36 Edição do Kindle 
19 Roberto Machado faz um comentário preciso sobre a centralidade da noção de signo no projeto filosófico deleuziano, 
seja no desenvolvimento de seu próprio projeto, ou quando se alia em incursões para pensar com outros: “Por que essa 
importância dada aos signos (...)? A razão é a mesma de todos os estudos de Deleuze: o signo – ou, a partir de Diferença 
e repetição, a intensidade – é o que força o pensamento em seu exercício involuntário e inconsciente, isto é, transversal. 
Só se pensa sob pressão. Na gênese do ato de pensar está a violência dos signos sobre o pensamento. A tese central do 
livro a respeito da relação entre signo e pensamento é enunciada claramente na “conclusão” da primeira parte: é o encontro 
contingente com o que força a pensar que produz a necessidade de um ato de pensamento; fazendo violência ao 
pensamento, os signos forçam a pensar ou a buscar o sentido.” MACHADO, Roberto. Deleuze, arte e a filosofia. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2009, p. 224 Edição do Kindle. 
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controlamos o objeto de estudo. Isso ressalta a importância dos processos envolvidos na pesquisa, que 

podem sofrer modificações inesperadas ao longo do caminho. 

No contexto dessas modificações e do processo de escrita, surgem perguntas essenciais. Como 

lidar de forma construtiva com os desafios que surgem e exigem uma reconstrução do roteiro 

originalmente estabelecido? Como adotar uma abordagem ensaística na leitura e escrita, incorporando 

a força intensiva que emana da experiência vital? Como utilizar o fragmentário e sua natureza 

heterogênea de maneira afirmativa em um texto? 

Outras questões também se destacam: como pensar uma forma de leitura que busca expressar 

o encontro singular com um texto literário, especialmente quando essa experiência criativa se 

entrelaça com o ato de escrever em horizontalidade? Como explorar as ressonâncias entre conceitos 

e o pensamento com seus blocos de sensação na escrita literária? 

A escrita, como ferramenta do pensamento, pode criar novas modalidades narrativas e modos 

de expressão que enriquecem o pensamento. Isso me leva a fazer uma distinção entre processos de 

escrita mais amplos e a escrita propriamente dita, que já está incorporada ao corpo do texto. Esses 

processos contemporâneos de leitura e escrita são cruciais para o desenvolvimento de um pensamento 

vitalista, onde a experimentação do que está em vias de ser pensado se torna parte integrante da escrita 

e da pesquisa. 

Nos processos de escrita, as coisas podem se desenrolar da seguinte maneira: no leitor, uma 

pequena máquina-desejante se ativa. Essa máquina me faz ver as palavras, vai transformando o rosto 

em uma expressão de predador, um devir-animal. Essa visão singular direciona minha atenção, 

recortando os fluxos que emanam das páginas, o fluxo do livro sendo cortado pelo fluxo do meu olhar. 

O corpo adquire uma disposição única, com uma série de maquinações que vão desde a adoção de 

posturas e gestos diferentes em relação a outros corpos até uma experiência tátil de percepção. Essa 

experiência envolve não apenas a espacialidade física dos rituais de leitura que estabelecemos, com 

seus diversos elementos como lugares, vozes, sensações táteis, temperaturas, pessoas e inúmeras 

interferências de outras máquinas que se conectam conosco ao folhear as páginas ou deslizar os dedos, 

criando um território de leitura. Esse território é moldado por uma situação concreta de leitura, onde 

os corpos e os processos de escrita estão profundamente interligados. 
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Nesse processo, não há um privilégio absoluto para a visão como ato de ver. Em vez disso, há 

uma atuação de uma visão háptica que resulta em uma nova experiência visual. A percepção tátil, 

muitas vezes negligenciada, assume uma importância extrema quando olhamos além do óbvio. Trata-

se de uma maquinação tátil e situacional, que abrange os locais onde lemos e as inúmeras 

interferências que experimentamos como contingências, que podem ser vistas como parte da 

combinação de uma maquinação que envolve corpo-leitura-escrita. Essas trilhas táteis e em constante 

movimento na criação de territórios de leitura com a escrita e da escrita com a leitura estão sempre 

prontas para serem redesenhadas em novos lugares e de novas maneiras.  

Não quero sugerir que todas as experiências de leitura sejam iguais. Em vez disso, estou 

destacando como o corpo do leitor e o corpo do texto estão constantemente envolvidos em interações 

com outros corpos na criação de um território único que se abre para processos de escrita. Esses 

processos podem ser mais rígidos e disciplinados ou mais livres e abertos, e ambos têm o potencial 

de resultar em ganhos e perdas para aqueles que praticam a leitura e a escrita como uma forma de 

inter-relação espontânea. 

No entanto, gostaria de enfatizar algo que, devido à sua flexibilidade inerente, aponta para um 

devir-leitor que desencadeia processos de uma dimensão intensiva e vital no ato de leitura. Isso 

transcende a leitura puramente como uma atividade intelectual e a reposiciona como uma experiência 

que penetra profundamente no corpo do leitor. 

Quando esse tipo de agenciamento ocorre, é nas bordas afetivas que ele começa a maquinar 

um devir, ou seja, quando somos intensamente afetados pelo campo de afetação que envolve nossos 

encontros com os textos. Isso pode fazer com que algo se destaque e permaneça conosco como uma 

palavra ou traço. Pode até mesmo se manifestar como um signo que nos desafia a decifrá-lo em sua 

dinâmica. É por isso que acredito que a leitura e a escrita envolvem dimensões afetivas tão 

significativas quanto as intelectuais. Essa distinção entre as duas dimensões pode não ser tão nítida 

como parece. A escrita, nesse contexto, é uma forma de expressar os entrecruzamentos de diferentes 

aspectos por meio de processos de experimentação. 

O devir-escrita da leitura, como mencionei anteriormente, resulta na multiplicação de suportes 

e tipos de traços. Podemos encontrar telas de diferentes tamanhos, folhas sem linhas, escrita digital 

em nuvens cibernéticas, cadernos, desenhos, diagramas, esquemas e rabiscos. São traços erráticos 

que, à medida que se desdobram, podem se transformar em palavras em uma variedade desses 

suportes. Esses traços são movimentos que se transformam em linhas, desenhando as forças 
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envolvidas e criando uma composição livre que me envolve enquanto canto uma melodia na incerteza 

ou na alegria de me deixar levar por um desdobramento inesperado que se move em direção à escrita. 

De um certo ponto de vista, poderia me concentrar aqui na produção dos enunciados, mas não posso 

deixar de destacar a importância dessas outras formas de expressão que vão além da linguagem 

enunciativa. No entanto, no corpo do texto que leio ou escrevo, nessa superfície onde meus olhos 

percorrem letras ou as fazem fugir, o espaço estabelecido nunca é completamente suave ou 

inteiramente áspero, ou liso e estriado.20 

Os termos se relacionam e podemos pensar em dois ou três corpos, dependendo de como 

encaramos a questão: o corpo do texto, que serve como suporte para o processo de leitura, e aquele 

que se torna suporte no florescimento da escrita que se desenvolve na página. No meio disso tudo, o 

desejo se manifesta na ação de um corpo que lê e escreve, nos devires que ele experimenta, e o meu 

próprio corpo está imerso nesse processo. É como uma flor que cresce de acordo com os nutrientes 

que encontra no solo onde está enraizada, mas também responde à temperatura ambiente em 

determinado momento do dia, assim como ao orvalho que a umedece antes de ser polinizada por 

alguma vespa enquanto desabrocha. 

Quando esses elementos estão interligados, ou seja, quando as linhas se entrecruzam no 

circuito entre leitura e escrita, permitindo que fluam em uma atenção voltada para a materialidade 

concreta dos corpos envolvidos nesse encontro, como livros, textos, anotações coloridas, páginas 

riscadas com letras ou traços, mapas conceituais desenhados à mão, ou telas luminosas que iluminam 

a madrugada, algo especial pode acontecer devido a essa caosmose textual e vital. Guattari explora a 

questão dos estados caóticos que enfrentamos nos seguintes termos: 

As formações de sentido e os estados de coisas se encontram caotizados no mesmo 
movimento em que sua complexidade é trazida à existência. Uma determinada 
modalidade de desarticulação caótica de sua constituição, de sua organicidade, de sua 
funcionalidade e de suas relações de alteridade está sempre na raiz de um mundo.21   

É outro corpo que aponta para um novo mundo, a partir do acesso à dimensão de um corpo mais 

profundo, que, embora não seja oposto às superficialidades já mencionadas, pulsa com intensidade, 

 
20 Sobre estes espaços em suas alternâncias lemos em Mil Platôs: “O espaço liso e o espaço estriado - o espaço nômade 
e o espaço sedentário [...] não são da mesma natureza. Por vezes podemos marcar uma oposição simples entre os dois 
tipos de espaço, Outras vezes devemos indicar uma diferença muito mais complexa, que faz com que os termos sucessivos 
das oposições consideradas não coincidam inteiramente. Outras vezes ainda devemos lembrar que os dois espaços só 
existem graças às misturas entre si. DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 
5. 2ª Ed. Trad. Peter Pelbart e Janice Caiafa. São Paulo; Editora 34, 2012, p. 192  
21 GUATTARI, Félix. Caosmose: um novo paradigma estético. 1 Edª. Trad. Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia 
Leão. São Paulo: Editora 34, 1992 p. 102-103 
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despertando devires e deslizamentos, emaranhado por diversos elementos considerados nos processos 

de escrita. 

Em proximidade com o corpo do leitor, em adjacência a ele - o terceiro corpo entre o corpo 

do texto que se lê e o corpo do texto que se está escrevendo - pode vir a surgir esse quarto corpo de 

natureza diversa e por vezes incompreensível para aqueles que acreditam que escrever ou ler se limita 

apenas a uma elaboração intelectual racional e dedutiva, ou simplesmente a uma exposição clara e 

distinta daquilo que se interpreta como estados factíveis. 

É importante mencionar esse quarto corpo, mas vou discuti-lo em outro momento. É o corpo 

sem órgãos que pode ser criado no texto, ou que já está presente nele, mesmo que por vezes ainda não 

esteja atualizado. Acredito que, independentemente do método de leitura e escrita adotado por 

alguém, mesmo na rigidez de um procedimento que não se abre para suas próprias suscetibilidades, 

falhas, fissuras, bordas, franjas, fiapos e rasuras (como mencionava anteriormente), relacionando-se 

com o que está fora da escrita ou no seu entrelugar, ele, o texto que se está a escrever, estará sempre 

sujeito aos devires que o percorrem: esse quarto corpo estará sempre presente, insinuando-se, mesmo 

que permaneça inexplorado, não levado em conta ou não atualizado intencionalmente pela escrita. 
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2.  Incursão em Fluxo: fulgurações de um narrador-escritor em trânsito 
 

cantar ou compor, pintar, escrever  
não tem talvez outro objeto:  

desencadear estes devires 
 

Deleuze e Guattari22 

 

  O texto "Fluxo" é o primeiro que encontramos no livro "Fluxo-Floema" de Hilda Hilst (2018). 

Publicado originalmente em 1970 pela editora Perspectiva, este livro marca uma fase de transição na 

carreira da autora após um período prolífico na escrita de poesia, que teve início em 1950 com o livro 

"Presságio", e uma incursão na produção dramatúrgica de 1967 a 1969. Após essas publicações, Hilda 

Hilst se volta para uma exploração profunda e radical da experimentação linguística por meio da prosa 

ficcional. 

Ler Hilst, ao meu ver, é entrar em contato com uma escrita que revela uma intensa e imperativa 

necessidade de se conectar com o outro, comunicando-se de forma profunda para além das 

trivialidades da vida ou transformando essas trivialidades em material de expressão. Sua escrita se 

torna um convite, um desejo genuíno de estabelecer contato, visando a um encontro com o leitor que 

busca "ampliar o significado de sua própria existência". Em uma de suas crônicas intitulada "Casa do 

Prazer" (1993), a autora expressa sua paixão pela leitura e, ao mesmo tempo, compartilha sua visão 

sobre o potencial da literatura e os efeitos que ela pode desencadear no leitor por meio da experiência 

experimental da leitura. Hilda Hilst afirma: 

Ah! Gente... há tanta tristeza e solidão demais dentro de todos nós. E como é bom 
descobrir dentro de um livro (por exemplo) teu outro eu, escuro ou solar, te dando as 
mãos! Aquele que escreve, se é um verdadeiro escritor, está inteiro ali, intenso, e 
sempre perguntando através de seus personagens: você já sentiu isso como eu? Já 
sentiu assim tão escuro, tão fosso, tão poço e tão dolorido? Sentiu uma insólita 
esperança como esse que pensava que tudo se perdia? E se lendo, teu lado solar 
amanhece numa primeira poesia e súbito te descobres poeta e trovador? Que alegria 
de se saber alguém que se descobre novo! Você se dizendo inteiro outro, um outro 
que antes não se percebia!23  

Leusa de Araújo (2018), em seu texto que apresenta e contextualiza a produção dramatúrgica 

de Hilda Hilst, argumenta que a incursão da autora no teatro desempenhou um papel crucial em 

relação à sua subsequente produção em prosa ficcional a partir dos anos 70. Segundo ela: "O teatro 

 
22 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. G. Mil Platôs; capitalismo e esquizofrenia. vol. 4 Trad. Suely Rolnik, 2ª Ed. 
São Paulo: Editora 54, 2012, p. 66 
23 HILST, Hilda. 132 crônicas: Cascos & carícias e outros escritos. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2018, 
p. 111 [grifo meu] 
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não apenas preparou a poeta lírica para dar um salto significativo em direção à prosa narrativa, mas 

também demonstrou a disposição de Hilda Hilst em se libertar tanto das amarras da linguagem quanto 

das armadilhas da vida cotidiana."24 A decisão de Hilst de se envolver com o teatro coincidiu com 

seus planos de se mudar para a Casa do Sol, localizada no interior de Campinas, marcando o início 

de uma nova fase pessoal dedicada inteiramente à literatura.  

Gostaria de destacar duas questões que considero essenciais nesse contexto amplamente 

divulgado: ao se mudar para a Casa do Sol, Hilst deu início a um projeto de transformação radical em 

seu estilo de vida, uma busca incansável por investigação e criação literária profunda. Seu objetivo 

era proporcionar as condições ideais para uma trajetória literária completa, caracterizada por uma 

dedicação total em um ambiente especialmente concebido para essa finalidade. Essa jornada não foi 

isenta de desafios, que gradualmente se transformaram na realização de seu ambicioso projeto: viver 

uma vida totalmente dedicada à literatura, não apenas como uma parte de sua transformação pessoal, 

mas também como dando início ao aspecto essencial daquilo que se tornará sua obra em prosa e o 

próprio centro de sua existência: a imersão em uma jornada existencial profundamente comprometida 

com os processos de escrita que permeiam a criação literária.25 

Nesse contexto, acho relevante destacar o relato da autora sobre a realização desse 

empreendimento, que envolveu um grande investimento existencial. Sua vida agitada, conforme era 

vivida antes de sua mudança para o interior de São Paulo, transformou-se em um período 

inevitavelmente solitário, que se tornou o solo fértil para a criação literária. Em uma entrevista 

realizada em 1981, após mais de uma década vivendo na Casa do Sol, Hilda Hilst comentou sobre 

essa transição: 

(...) aqui foi um começo de bastante solidão. Eu tinha uma vida bastante agitada e 
aqui fiquei numa vida mais concentrada, mais dentro de mim, e fui percebendo 
também a inutilidade do ser aparência, de várias coisas, enfim, que não tinham mais 
sentido e, de repente, resolvi começar a escrever exatamente como eu tinha vontade 
de dizer. 26     

 
24 Hilst, Hilda. Teatro completo volume 1: As aves da noite seguido de O visitante (Teatro Completo de Hilda Hilst). 
L&PM Pocket, 2018, p. 2 Edição ebook 
25 No comovente texto “A imanência: uma vida...” (1995), Deleuze, após perguntar-se “O que é a imanência?”, faz 
referência a um personagem de Dickens, e segue dizendo que: “Entre sua vida e sua morte, há um momento que nada 
mais é do que uma vida jogando com a morte. A vida do indivíduo deu lugar a uma vida impessoal e, contudo, singular, 
que resgata um puro acontecimento liberado dos acidentes do interior e exterior, ou seja, da subjetividade e objetividade 
daquilo que lhe ocorre.” Gilles, Deleuze. Dois regimes de loucos: textos e entrevistas (1975-1995). Trad. Guilherme Ivo, 
Rev. Luiz. B. L. Orlandi. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 409-410 
26  HILST, Hilda. Fico besta quando me entendem. Org. Cristiano Diniz. São Paulo: Editora Globo, 2013, p. 108 



42 

 

Hilst (2018) já nos oferece, em seu primeiro texto em prosa ficcional, indícios do que se 

tornaria sua produção posterior. Seus escritos são caudalosos e cheios de questionamentos, nos quais 

ela realiza experimentações textuais inovadoras. Hilda Hilst, embora familiarizada com os gêneros 

clássicos da literatura, desvia-se deles e empreende uma investigação peculiar e inquietante. Ela 

utiliza a linguagem de maneira única na criação de narrativas ficcionais altamente inventivas.27 Do 

ponto de vista das convenções literárias tradicionais, sua abordagem é desafiadora, retirando-se 

daquilo que poderia ser considerado um modelo a seguir, e abrindo espaço para a expressão de um 

estilo onde a vida e a palavra se entrelaçam e desequilibram mutuamente antes de se fundirem.  

Em outra entrevista, Hilda Hilst menciona: "(...) porque eu acho que a vida transborda, não 

existe uma xícara arrumada para conter a vida! De repente, você vai encher um cálice e tudo se 

esparrama, cai em você, você se suja, e não dá para fazer um esquema bonito, agradável, simpático."28 

Para a autora, “o escritor busca explorar os inúmeros caminhos dessa complexidade, e usa na 

linguagem todos os códigos possíveis da vida.”29 

Na sua prosa, Hilda Hilst mescla dinamismos espaço-temporais com esses códigos da vida. 

Ela cria uma multiplicidade de vozes e personagens em cenários textuais que não buscam reproduzir 

a realidade de forma estática e previsível, como frequentemente encontramos no cotidiano. Sua escrita 

explora um horizonte onde seus processos de criação literária enfatizam a concretude de um fulgor, 

de uma intensidade que se furta do que já é reconhecido, rotulado ou classificado. 

Hilst insere em seu tratamento da linguagem um estilo que é caracterizado pelo "procedimento 

de uma variação contínua". Ela não vê o estilo como uma “criação psicológica individual”, mas como 

um “agenciamento de enunciação” que permite a criação de uma língua dentro de outra língua 

mediante o exercício de um estilo singular. Como Deleuze e Guattari (2011) enfatizam, no escrever, 

“é essencial ter um procedimento de variação, um cromatismo expandido e a capacidade de produzir 

velocidades e intervalos” de maneira ousada.30 No seu procedimento expressivo, Hilst escreve 

 
27 Ao enfatizarem os usos que podem ser feitos com a língua, por aquele menor, Deleuze e Guattari os opõe a um uso 
maior: “Não existem então dois tipos de língua, mais dois tratamentos possíveis de uma mesma língua. Ora tratam-se as 
variáveis de maneira a extrair delas constantes e relações constantes; ora, de maneira a colocá-las em estado de variação 
contínua. [...] ‘Maior’ e ‘Menor’ não qualificam duas línguas, mas dois usos ou funções da língua.” No caso do uso menor 
o aspecto intensivo adquire relevância, indo além de características representativas que viriam a configurar a linguagem 
em seu uso maior. DELEUZE, Gilles. GUATTARI, F. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. vol. 2. 2ª Ed. Trad. Ana 
Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: Editora 34, 2011. p. 50-52 
28 HILST, Hilda. Fico besta quando me entendem. Org. Cristiano Diniz. São Paulo: Editora Globo, 2013, p. 68 
29 HILST, Hilda. 132 crônicas: Cascos & carícias e outros escritos. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2018, 
p. 166 
30 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, F. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. vol. 2. 2ª Ed. Trad. Ana Lúcia de Oliveira, 
Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 44 
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impulsionada por uma força que a leva a se derramar nas páginas. Sua escrita é como um clarão que 

arrasta o olhar do leitor, iluminando tanto o que está visível quanto o que permanece nas sombras.  

 Acreditamos que o termo fulguração consegue conter algo daquilo que se mostra à medida 

que escapa ou se furta, como quando nos pomos a mirar a visão do fogo e de suas chamas tremulantes, 

nos seus fazimentos e desfazimentos, no ardor daquilo que consome, mas também na corporalidade 

das ondas de calor que necessariamente atingem aqueles que se colocam em sua presença. É desse 

modo que compreendo os efeitos produzidos naqueles que de sua ficção se aproximam e se deixam 

chamuscar. De seu leitor em potencial, o texto parece requerer – sem qualquer ingenuidade de Hilst 

neste ponto no que visava a propiciar com sua prosa ficcional –, um esforço de leitura específico. E 

que poderia ser compreendido pelo ardor de um convite fatal da escritora, para passear pela decifração 

dos ritmos, dos fluxos e das paisagens narrativo-vibráteis que constrói. 

Ruiska, a princípio, pode ser compreendido como a personagem-escritor que narra o texto 

Fluxo, cujo enredamento fulgura, ou seja, vai refratando-se narrativamente de diversos modos. Não 

contamos ali com a exposição arrumadinha de uma narrativa linearizante, segundo os moldes 

canônicos clássicos. Ainda que em alguns momentos certas direções se aglutinem, elas o fazem sem 

deixar de sofrerem interpenetrações e abalos bruscos e inesperados, para um olhar um tanto que 

desconfiado de quem é capturado, e decide ter calma prosseguindo com a leitura. E é em função de 

não entregar uma narrativa que pudesse ser re-contada facilmente, de modo a propiciar sua 

compreensão em um início, meio e fim, desenvolvendo um encadeamento progressivo de ações rumo 

a um desfecho qualquer, que vamos sendo arrastados pelo fluxo daquilo que vai sendo enredado, e 

sendo surpreendidos a cada nova linha que surge, ou que se quebra modificando-se nos corpos textuais 

que constrói. O que ocorre com o leitor é que suas expectativas – que poderiam, pelos elementos já 

dados, apressarem-se em já antecipar os próximos passos no desenrolar da trama – são 

inevitavelmente frustradas. Começamos a perceber que estamos espreitando um estado constante de 

inquietude e surpresa de uma vitalidade transbordante, surgida em meio à própria vida do texto que 

vai se fazendo. Insistimos em apontar essa exposição a uma intrigante inquietação, que parece ser 

também aquela que acomete o narrador-personagem-escritor-Ruiska. É uma fulguração que o faz 

orbitar em torno da atividade da escrita, sem conduto desvencilhar-se de uma espécie de angústia e 

excitação eufórica, que o faz ir adiando a concretização desta tarefa sem escape do escrever. Neste 

percurso, o próprio Ruiska, já indiscernível entre a personagem e o narrador, vai sendo surpreendido, 

passando a estabelecer diálogos com outras personagens imprevisíveis, que o vão conduzindo a uma 

multiplicidade de direções, cenários e rumos inimagináveis. 
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 Enquanto passa por uma série de eventos, Ruiska vai descobrindo e explorando um exercício 

da linguagem em suas reentrâncias fonéticas, poéticas e humorísticas. E aquilo que poderia ser 

classificado como uma certa indeterminação subjetiva, tendo em vista uma definição da linguagem 

como mera transmissão de significados, de estados de si para o outro, ganha uma real importância 

para a narrativa, em uma explicitação problematizante de ideias, como aquela da dificuldade de 

definir-se enquanto portador de uma identidade pessoal por exemplo. Isto, ao mesmo tempo que joga 

com camadas poéticas – mas também de um ferrenho humor e ironia crítica em relação ao mercado 

editorial –, onde o que parece estar em evidência são as ressonâncias sonoras e quase musicais daquilo 

que é narrativizado, enfatizando tornar audíveis certas sonoridades e seus efeitos no corpo textual. 

Como o uso da mesóclise e a descrição do que ela acarreta quando usada pela personagem-escritor 

Ruiska, na escrita de seu próprio texto, que em certo ponto diz:  

Até que eu gostaria de dizer, por exemplo: olha, meu amigo, é tão simples responder 
o que sou, sou eu. E ele ficaria muito contente, ele colocaria a grande cruz de rubi 
sobre o meu peito e ir-se-ia. A mesóclise é como uma cólica no meio do discurso: 
vem sempre. E não é só isso, a mesóclise vem e você fica parado diante dela, pensando 
nela, besta olhando pra ela. Leva muito tempo pra gente se recompor. É. Leva muito 
tempo.31 

Fluxo é narrado em uma enxurrada de vozes, histórias simultâneas sem eixo centralizador, em 

concomitância a uma exposição de ideias problematizantes sobre o escrever, que no texto se efetuam 

sem pontuações que as destaquem e organizem, estabelecendo com isto um verdadeiro arranjo 

polifônico. Se há algum fio condutor que permanece constante é aquele da dramatização sobre o 

escrever no território do próprio corpo textual. Entretanto, destacar este fio da narrativa não é 

suficiente para resumir o que ali se vai passando e o que no texto põe-se a suceder. Mas, na tentativa 

de restituir uma compreensão possível do que ali se passa, brevemente poderíamos dizer que se trata 

também dos dramas de um escritor, a personagem Ruiska, debruçando-se sobre si mesmo e o que 

escreve ou deveria escrever, tendo que se haver com as expectativas devoradoras do mercado 

editorial, onde não se tem muito para onde correr: é assim que aventamos uma hipótese de leitura 

acerca de uma espécie de mini-conto que inicia o texto:  

CALMA, CALMA, também tudo não é assim escuridão e morte. Calma. Não é assim? 
Uma vez um menininho foi colher crisântemos perto da fonte, numa manhã de sol. 
Crisântemos? É, esses polpudos amarelos. Perto da fonte havia um rio escuro, dentro 
do rio havia um bicho medonho. Aí o menininho viu um crisântemo partido, falou ai, 
o pobrezinho está se quebrando todo, ai caiu dentro da fonte, ai vai andando pro rio, 
ai ai ai caiu no rio, eu vou rezar, ele vem até a margem, aí eu pego ele. Acontece que 
o bicho medonho estava espiando e pensou oi, o menininho vai pegar o crisântemo, 
oi que bom vai cair dentro da fonte, oi ainda não caiu, oi vem andando pela margem 
do rio, oi que bom bom vou matar a minha fome, oi é agora, eu vou rezar e o 
menininho vem pra minha boca. Oi veio. Mastigo, mastigo. Mas pensa, se você é o 

 
31  HILST, Hilda. Da Prosa. 1ª Ed. São Paulo:  Editora Companhia das Letras, 2018, p. 16 
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bicho medonho, você só tem que esperar menininhos nas margens do teu rio e devorá-
los, se você é o crisântemo polpudo e amarelo, você só pode esperar ser colhido, se 
você é o menininho, você tem que ir sempre à procura do crisântemo e correr o risco. 
De ser devorado. Oi ai. Não há salvação. Calma, vai chupando o teu pirulito.32 

“Ruiska (o escritor em crise e devorado que aparentemente não encontra saídas na 

incumbência de sua tarefa de escrever), Ruisis (sua mulher que tenta ajudá-lo nesta tarefa, servindo 

às vezes de mediadora entre ele as expectativas editorias que querem lhe ditar suas regras), Rukah 

(filho de ambos que morre precocemente e parece-lhe ser um empecilho na execução de sua escrita) 

e um anão são os quatro personagens que, em certos momentos do enredamento múltiplo da prosa, 

assumem contornos mais estáveis (ainda que provisórios) tomando para si a voz em meio à narrativa, 

permitindo que nós, seus leitores, identifiquemos neles a presença de existências independentes, 

embora vacilantes e às vezes colocadas em fusão. Pois à medida que seguimos na leitura, percebemos 

que tais contornos sustentam-se apenas a partir de uma tensa relação de entrelaçamentos que é criada 

entre eles: “O meu de dentro é turvo, o meu de dentro quer se contar inteiro, quer dizer que Ruisis, 

Ruiska, Rukah, são três coisas que se juntaram aqui com um propósito definido, elas caminham para 

algum lugar, elas serão alguém, elas não podem estar aqui por nada...”33 Certas jogadas narrativas, 

complexificando-se e superpondo-se em camadas meta-discursivas das mais inusitadas, são 

abundantes no decorrer de Fluxo, como por exemplo no trecho a seguir:  

Por favor, tudo isso tem sentido, tem sentido tudo o que aparentemente não tem 
sentido, e tem sentido também tudo o que realmente não tem sentido. Ah, eu queria 
ter sentido. Eu queria ter sentido aquela água na cara outra vez, aliás eu gostaria de ter 
sentido aquela água na cara outra vez, sabem como foi? Foi assim: de manhãzinha eu 
passeava dentro do pomar de d. Mariquinha. Peguei um maracujá, uma romã, ia 
pegando uns araçás quando senti aquela água na cara, jogada por d. Mariquinha. 
Xinguei assim: ô velha fedida, avarenta. Ia enxugar a cara. Um vento bateu. Fiquei 
parado no vento. Olhei tudo querendo ser sempre menino, querendo sempre ter um 
maracujá, uma romã, a vontade de alguns araçás, e água na cara e vento. Grande que 
eu era de pé, e alguma coisa me estufou o peito, alguma coisa me encheu a boca e eu 
gritei. OOOOOOOOIAAAAAAAAI e outra vez bem comprido 
OOOOOOOOOOOOOOOOIAAAAAAAAAAAAAAAAI. E a mãe veio correndo, 
os irmãos também, a velha muito assustada, os cachorros também, as galinhas pretas 
pequenininhas, a mula veio que veio depressa e todos me rodearam e a mãe falou sem 
respirar: oquefoimeninooquefoi? E aí eu disse sem querer dizer: mãe, o mundo me 
dói, me dói pra valer. Ruiska, escolhe o teu texto, aprimora-te. Hein? Do verbo 
aprimorar.34 

O trecho acima evidencia, quando diz “Ruiska, escolhe o teu texto, aprimora-te”, a operação 

de uma espécie de efetuação na voz que vinha narrando, e que se dá como um corte em proveito de 

outros enunciados de vozes que não aquela voz que parecia ser a do narrador-personagem-Ruiska, e 

que direcionava a narrativa até aquele momento. Pensamos aqui a noção de efetuação no sentido que 

 
32 HILST, Ibidem, p. 17 
33 HILST, Ibidem, p. 25 
34 HILST, Ibidem, p. 26-27 
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lhe atribuem Deleuze e Guattari (2011) em Mil Platôs, quando insistem em apontar que, se uma língua 

é percorrida por uma variedade de enunciados, não menos o é na ocorrência de suas efetuações 

concretas, fazendo com que um “um conjunto de enunciados se encontre presente na efetuação de um 

deles”, isto à maneira de uma linha virtual e real – podendo vir a se atualizar como no caso em que 

apontamos –  passando a proliferar em variação “contínua por este mesmo motivo e quaisquer que 

sejam os saltos do enunciado.” Hilst maneja essa diversidade de efetuações enunciativa de modo a 

pôr em em variação contínua aquilo que se passa em suas criações narrativas, nas quais faz “passar o 

enunciado por todas as variações – fonológicas, sintáticas, semânticas, prosódicas –  que podem afetá-

lo no mais breve instante de tempo (o menor intervalo).”35 Estas outras vozes vão surgindo sem que 

possamos identificar ao certo sua procedência, re-lançando a dimensão afectiva de seu texto em novos 

descaminhos do sentido que não aquele pessoal. “Pois o afecto não é um sentimento pessoal, 

tampouco uma característica, ele é a efetuação de uma potência de matilha, que subleva e faz vacilar 

o eu.”36 Perguntamo-nos: é o narrador que se dobra, ou se duplica ausentando-se da personagem? É 

Ruisis, Rukah? O anão? Mas será que o anão já tinha surgido e Rukah já tinha morrido? É uma 

interferência inominada? Hilst pensando sobre sua escrita enquanto escreve? À medida que a leitura 

segue, encontrar respostas definitivas para estas questões deixa de fazer qualquer sentido: afinal, em 

se tratando dessa narrativa, o paradoxo não é desprezado. Como já foi dito: “Por favor, tudo isso tem 

sentido, tem sentido tudo o que aparentemente não tem sentido, e tem sentido também tudo o que 

realmente não tem sentido.” Algo vai acontecendo aos personagens que os subtrai de uma unidade, 

transfigurando-os em seres espiralados, paradoxais, pondo-os em comunicações por vezes com o 

inumano. É o que acontece, por exemplo, quando surge uma entidade chamada Palavrarara, que passa 

a estabelecer comunicação com Ruiska e o Anão:  

Presta atenção. Faze-te ao largo. Em arco. Dobra-te. Estende. Solta. Lança a que 
perfura e mata. Arranca do dorso agora a seta. Asceta. Acerta a direção da seta. Lança. 
Meu Deus, quem é essa que assim fala? Ruiska, meu nome é Palavrarara. 
Palavrarara! Recebe, anão, Palavrarara. Sentai-vos, senhora, reclinai-vos. O poder de 
dizer sem ninguém entender. Compreendo muito bem, senhora. O poder de calar. A 
oferenda. O altar. Quereis uma almofada, de peito de pomba forrada? Aqui está. 
Vosso desejo satisfeito. Ruiska, fagueira estou. Aroeira. Cala-te, anão, não rimes, e 
não te coces agora.37 

Outro exemplo é quando no meio de uma digressão de alta carga poética e meta-narrativa, 

surge um gavião:   

 
35 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, F. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. vol. 2. 2ª Ed. Trad. Ana Lúcia de        
Oliveira, Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: Editora 34, 2011. p. 30-40 
36 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. G. Mil Platôs; capitalismo e esquizofrenia. vol. 4 Trad. Suely Rolnik, 2ª Ed. 
São Paulo: Editora 54, 2012, p. 22 
37 HILST, Ibidem, p. 42  [grifo meu] 
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Ahhhhhh, que ares, que dutilíssima expansão, sobrevoo os lilases, as éguas, a região 
da mostarda, os carneiros, ai o ser do lobo como me assusta, está lá, escondeu-se nas 
zínias, ai que bonito o lobo preto nas zínias, sobrevoo o vale, o verde-roxo das 
verduras, o cânhamo, não não, não devo pensar nisso, a canela, as caneleiras, que 
cheiro bom, o cânhamo outra vez, será que só um pouquinho vai… não não, devo 
afastar-me, bem, vou pousar aqui nessa ponta de pedra. Como vai amigo gavião? 
Falaste? Pergunto se vais bem, se tens o que comer, se amas a vida, amas? Que 
conversa, os meus adentros já são tão complicados sem a fala e tu me vens com 
perguntas, aquieta-te. Posso ficar um instante ao teu lado? Que conversa, que parolice. 
Hein? Digo que palavras. És aparentado com Palavrarara? Não anda por aqui há muito 
tempo, há séculos talvez, por que perguntas? Porque falas quase com a mesma 
garganta. É bem possível, o que eu ouvi me marcou, olha aqui na minha asa.38 

Vamos chegando a um ponto na leitura, de não sermos mais capazes de reconhecer, ou saber 

se a proliferação de vozes configura declinações das personagens que vinham se desenvolvendo até 

ali, e que passam a demonstrar uma nova faceta de uma dicção mais poética, ou se são existências 

inteiramente novas que surgem, elementos inéditos no plano de composição da narrativa. Isto se 

exemplifica ainda de modo desconcertante quando a personagem Ruiska – que exerce o papel de 

narrador-personagem durante uma certa constante do enredo como viemos insistindo, depara-se com 

o tal do anão com quem passa a estabelecer um diálogo recorrente ao longo de Fluxo. Vale ressaltar 

que o surgimento do anão se dá de modo abrupto e sem grandes explicações, rompendo mais uma vez 

a linearidade narrativa. Desse modo é que se dão as construções das personagens na narrativa 

hilstiana. Ruiska diz:   

(...) ai me atrapalho inteiro com essa coisa de precisar contar coisa por coisa, ainda 
não posso falar do anão, porque primeiro foi a morte do meu filho, depois é que veio 
o anão. Foi mesmo? Porque o anão não teria surgido se o meu filho não tivesse 
morrido. Querem que a gente escreva com uma língua dessas. Surgido, morrido. Que 
porcaria. Oh, o anão. HO HO HO GLU GLU GLU, é a minha maneira de estar a sós 
com o anão.39  

Começamos a antever que o que o que passa a predominar é um privilégio das cadências 

sonoras expressivas arrastando o conteúdo do que é dito, ou melhor, conteúdo e expressão se tornam 

indiscerníveis na maneira com que se enlaçam nos fluxos e refluxos do texto. Se os personagens se 

desmantelam, complicando os tempos verbais em multiplicidades que se comunicam 

transversalmente por todo o desenrolar da trama, é em favor de um excedente intensivo que os 

percorre por todos os lados. Com Hilda a linguagem é um gongo Chinês em intermitente vibração.  O 

anão questiona Ruiska:  

Quem é você, Ruiska? Hein? Está bem, está bem, sou um porco com vontade de ter 
asas. Quem é que te fez porco? O incognoscível. Agora sim ele perdeu a paciência, 
está quebrando o meu lápis, está escarrando em cima da minha mesa, ah que trabalhão 
para limpar tudo estou pensando, e estou pensando como é possível que esses que se 
fazem em mim, que se fizeram e que se farão, não compreendam a impossibilidade de 

 
38 HILST, Ibidem, p. 44 
39 HILST, Ibidem, p. 22 
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responder coisas impossíveis. Ora vejam só, existo apenas há alguns minutos, essa 
ninharia de tempo, e é claro que não posso responder o que sou. Porque não sei. Até 
que eu gostaria de dizer, por exemplo: olha, meu amigo, é tão simples responder o que 
sou, sou eu.40   

Seus personagens são figuras estéticas41 capazes de arrastar consigo toda narrativa, fazendo-a 

atingir zonas de um excesso que se mostra como assustadoramente inesperado para seus leitores. 

Figuras estéticas que, na terminologia deleuzo-guattariana, correspondem aos blocos de sensação 

produzidos pelos planos de composição que a arte se dispõe a criar, extraídas do enfrentamento com 

o caos, mediante um singular exercício do estilo que é próprio a cada escritor em suas criações. O 

problema passa a se formular como uma impossibilidade de se dizer um “eu” que percebe, ou sente, 

de forma demasiadamente humana os acontecimentos que lhe sobrevém, assistidos por roteiros pré-

definidos do bom senso ou do senso comum. O que sucede a isto é que seu procedimento expressivo 

“torce a linguagem, fá-la vibrar, abraça-a, fende-a, para arrancar o percepto das percepções, o afecto 

das afecções, a sensação da opinião segundo os ditames de um bom senso – visando, esperamos, esse 

povo que ainda não existe.”42  

Acreditamos que Hilda Hilst criou as condições literárias não só acerca do que vínhamos 

insistindo no início, a saber, de uma criação de si própria (como autora) a partir de suas ficções e 

poética, mas tornou-se território escorregadio para nós, leitores que ousamos nos demorar em seus 

escritos, não nos furtando acerca disto que vai nos acometendo à medida que por eles vamos sendo 

atravessados. Na experiência que abarca a leitura de seus corpos textuais, tornamo-nos vizinhos do 

insuspeitado. Visitamos zonas nebulosas de incompreensão tateante. Somos seduzidos por uma 

narrativa que mantém sempre em tensão o arco do dizer, colocando-nos em um estado de profunda 

hesitação.  

Ainda em uma entrevista a autora diz: "Há pessoas que me falam: “É preciso ter os pés na 

terra”; “O seu texto não tem os pés na terra”, coisas assim. [...] Aí fico pensando que é melhor ter os 

pés na superfície esplêndida do cérebro; é estar atento à poesia que existe em tudo e que nem sempre 

é claramente compreensível."43 Ter os pés fincados na superfície esplêndida do cérebro. Não ter os 

pés na terra. Ter a visão de um animal. Como escrever em função do recanto escuro que povoa a 

 
40 HILST, Ibidem, p. 16 
41 Figuras estéticas entendidas nos termos daquilo que Deleuze e Guattari expõem em O que é a filosofia?, no capítulo 
“Conceito, Afecto e Percepto”: “As figuras estéticas (e o estilo que as cria) não tem nada a ver com retórica. São sensações: 
perceptos e afectos, paisagens e rostos, visões e devires.” DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? 3ª 
Ed. Trad. Bento Prado Jr., Alberto Alonso Muñoz. São Paulo: Editora 34, 2010, p. 209  
42 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 208 
43 HILST, Hilda. Fico besta quando me entendem. Org. Cristiano Diniz. São Paulo: Editora Globo, 2013, p. 30  
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química caótica das comunicações sinápticas da população neuronal que se agita e freme do caos ao 

cérebro?  Sua prosa atesta e testemunha a complexidade desses fenômenos.  

Com isso não queremos dizer que a autora realizou uma espécie de neuro-literatura. A 

variedade dos seus motivos ultrapassa em muito a restrição de apenas um domínio. Hilst percorre 

temas que vão desde uma enfática exploração sobre a finitude humana, passando pela especulação 

sobre a existência de um deus que goza ancorado no riso, indo até a pornologia de teor pedófilo e 

amoral dos prazeres infantis de uma Lori lamby. Entretanto, acreditamos estar em evidência, no modo 

quase que anorgânico com que constrói sua prosa ficcional, a sutileza de processos e micropercepções 

de uma realidade movente, diferindo de si mesma, sempre prestes a surpreender as expectativas de 

nosso aparato recognitivo, que busca nas coisas o reconhecimento via suas semelhanças. Mas tendo 

este suposto mapa de similitudes violentamente rasgado, seguimos cambaleando, de um total pudor 

ao tesão, de uma clareza imanente ao inexorável abismo do entendimento.  
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3. Sobre a escrita 

 

Há golpes na vida tão fortes/ que me demoro no verso... 

Tamara Kamenszain44  

As grandes palavras/ Trancadas e vivas/ No meu peito baço. 

Hilda Hilst45 

 

Situo-me entre algumas mulheres e alguns de seus escritos. Também alguns homens. Talvez 

fosse mais honesto dizer que me perco na foz de suas palavras e vozes. Timbres que se entrelaçam. 

A começar por Kamenszain e Hilst acima. Os golpes na vida que nos fazem demorar em grandes 

palavras vivas fincadas no peito, como flechas que, espantados, não sabemos de onde vieram. 

Embarco na onda do que disseram a respeito do fazer na escrita. Fito, por breves momentos, os livros 

empilhados do meu lado esquerdo. Pego a garrafa d’água. Molho vagarosamente a garganta enquanto 

vou espiando alguns dos seus títulos. Da água que bebi, e que restou no gargalo, percebo que escorre 

lentamente um fio sobre o corpo da garrafa, indo espraiar-se na direção de um dos livros. Observo o 

descuido e deixo que molhe, que aconteça. Que o gesto siga. Despropositado de intenções. 

O sobejo de água molha um trecho da página do livro aberto no lado direito da mesa, O sol e 

o peixe: prosas poéticas. Trata-se de um conjunto de ensaios de Virginia Woolf (2017), selecionados 

e organizados delicadamente sob este título. Chamam minha atenção as palavras do organizador no 

seguinte trecho – agora molhado (como que fichado ao acaso): “Não temos, aqui, a simples descrição 

de uma experiência, mas a transposição lírica e literária de uma visão.”46 A frase se refere ao título 

do ensaio que nomeia o livro, O sol e o peixe, que entrecruza a visão de um eclipse do sol, presenciado 

pela escritora em 29 de junho de 1927, e um passeio pelo aquário no zoológico de Londres. Mas 

aponta também para o tipo de princípio que orientou a seleção dos ensaios que compõem o livro, 

enfatizando a carga poética na escrita em prosa. Aquilo que o autor da antologia chama, por este teor, 

de prosas poéticas. 

 
44 KAMENSZAIN, Tamara. O gueto. O eco da minha mãe. Trad. Paloma Vidal, Carlito Azevedo. Rio de Janeiro: Editora 
7Letras, 2012, p. 75. 
45 HILST, Hilda. 132 crônicas: Cascos & carícias e outros escritos. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 
2018, p. 258  
46 WOOLF, Virginia. O sol e o peixe: prosas poéticas. Org. Trad. Tomaz Tadeu. 1ª Ed. Belo Horizonte: Editora Autêntica 
Editora, 2017, p. 8 
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         Escrever é, de uma certa maneira, adentrar e movimentar-se por meio de múltiplos registros. 

Não somente os registros das palavras, das coisas e dos outros falantes – a linguagem aqui sendo 

entendida no sentido de código enunciativo e comunicativo – mas também na movimentação de um 

circuito vital e suas incidências nos corpos. Isto se dá, por vezes, em um verdadeiro embate 

inescapável do efeito das forças do mundo em nós. Daquilo que, estando fora da nossa experiência 

do sujeito no fazimento da escrita, exerce uma força propulsora, afetando nosso traço e o modo como 

ele se compõe em palavras e textos. Entramos na lida com tentativas de manejar a paleta de 

intensidades que irrompe, de uma maneira ou de outra, afetando nosso sentir, pensar e proceder, 

abrindo-nos para explorar o exercício de dar voz e corpo àquilo que nos atravessa, ou que nos 

colocamos incertamente na via de atravessar. 

Com a palavra “transposição” no trecho do organizador da coletânea de Virginia Woolf, não 

devemos nos enganar. Ela não parece trazer a conotação de um decalque ou de uma transcrição, que, 

duplicando as posições de uma visão privilegiada de uma experiência vivida que se possa ter tido, 

teria um sentido meramente descritivo. Não acredito ser esse o intuito de Tomaz Tadeu (2017) em 

sua caracterização dos ensaios reunidos no livro. Em vez de uma transposição lírica e literária, 

apostaria na possibilidade de uma outra maneira de descrever estes textos que carregam consigo fortes 

traços erráticos, em virtude da atmosfera vital que envolve suas composições.  

No ímpeto por tornar expressivo o ainda não exprimível, dizível o indizível tornado palavra, 

o silêncio em voz, rebentamos no estado nascente de uma outra sensibilização que nos move em 

direção à escrita. Enquanto ela passa a se fazer, muitas vezes nos desconhecemos. Mas como, se antes 

parecíamos poder identificar com clareza a origem das impressões e experiências que nos conduziram 

até aquela página? Tecemos ali linhas incertas com os fios que trazemos conosco, e com outros que 

nos surgem, só vindo à tona ao longo do processo.  

Entramos em um estado de escrita que passa a flertar com as bordas, franjas e fronteiras da 

linguagem, que as decompõem, mas também as compõem nesse duplo movimento. Tendo já sido 

deflagrado o desequilíbrio em que entramos, com suas agitadas movimentações, passamos ao estágio 

seguinte: o de criar comunicações entre disparidades, entremeados multiplamente pelas conexões que 

se podem fazer na execução de procedimentos expressivos de diversos tipos. Falo de um entrelugar, 

onde se implicam dicções enunciativas da oralidade, da palavra escrita, procedimentos de 

ficcionalização de si e dos micro-processos vitais pelos quais passamos quando nos colocamos a 

escrever,  contaminando os formatos mutáveis que um texto pode vir a assumir e acionando ao mesmo 

tempo transformações em nossos modos de ser e estar. Ao sairmos de frente da página, 
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ocasionalmente perguntamos a nós mesmos: quem é este que só no depois destas palavras, no agora 

daquele instante, veio a se tornar outro? 

Risco e aventura se descortinam. Já não se sabe onde se pode chegar antes de os pés se 

arriscarem a tatear descaminhos. Mãos são colocadas diante da página, arquivo, caderno ou folha. 

Empunhando canetas ou dedos. Trêmulas. Afoitas, desorientadas. Outrora leves, deslizantes. A 

escrita, nesta perspectiva, pode vir a adquirir proximidade com um passo de verso, instaurando uma 

inespecificidade no espaço textual.47  

Inevitável é a incorporação de poéticas outras, próprias e alheias, vindas das muitas leituras 

que fazemos e que vão nos construindo ao longo de uma vida. Elas enxameiam a escrita, tornando-a 

uma estranha investigação destes traços erráticos que nos assaltam e que nos surpreendem, na tarefa 

daquilo que vai se fazendo à revelia de um autocentramento em sua interioridade, de algo 

pretensamente imune ao fora de si. São deslocamentos em linhas de errância, linhas de segmentações 

maleáveis de micro-segmentaridades; telescópios de visão ampla; no máximo um por segmento; visão 

refinada e complexa; vê-se através dessas linhas detalhes de detalhes, minúsculos movimentos; linhas 

de vibração que não esperam chegar até as bordas, esboçando-se antes dos contornos delimitados; é 

um rizoma; uma segmentaridade molecular que não se deixa facilmente sobrecodificar por um 

significante como máquina de recortar; nem mesmo atribuir alguma figura a determinado elemento 

ou conjunto:  

Esta segunda linha é inseparável da segmentação anônima que a produz, e que a cada 
instante recoloca tudo em questão. Sem objetivo e sem razão. Que aconteceu? Os de 
ampla visão [e escuta] podem adivinhar o futuro, mas é sempre sob a forma do devir 
de algo que já aconteceu em uma matéria molecular, partículas inencontráveis.48 49 

 
47 Em um livro primoroso na maneira como trata os impasses como ocasiões para relançar o pensamento, Garramuño 
forja o conceito de inespecíficidade. Instrumentalizando esta noção, ela busca enfrentar o desafio que é pensar em conjunto 
a expansividade dos meios e suportes inerente às atuais práticas artísticas, que, comunicando-se sem reservas umas com 
as outras em seus processos de criação, dariam luz a frutos estranhos. Que seriam aquelas obras que, em função de terem 
saído dos limites da prática de uma linguagem com fronteiras restritas, não mais se situariam em um domínio próprio e 
específico de sua atuação expressiva? Este alargamento de fronteiras, para a autora, coloca em crise “todo tipo de ideia 
do próprio, tanto no sentido do idêntico a si mesmo, como no sentido de limpo ou puro, mas também no sentido do próprio 
como aquela caraterística que diferencia, porque seria própria, uma espécie da outra.” O impasse em circunscrever as 
práticas artísticas contemporâneas em campos delimitados e específicos tornou-se ocasião para Florencia nomear o que 
nestas experimentações escapa e foge, passando a se produzir como uma arte inespecífica. Cf. GARRAMUÑO, Florencia. 
Fruto estranho: a inespecificidade na estética contemporânea. Editora: Rocco LTDA, 2014. Versão Kindle. [grifo meu] 
Disponível gratuitamente pelo Kindle Unlimited.   
48 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, F. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. vol. 2. 2ª Ed. Trad. Ana Lúcia de 
Oliveira, Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: Editora 34, 2011. p. 81 
49 Em biologia por exemplo, em sua subárea da genética, as divisões celulares são acompanhadas por migrações e 
deslocamentos localizáveis, mas através de limiares de intensidade que ocorrem por baixo. As linhas moleculares se 
cruzam no interior das grandes células e de seus cortes. 
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Dirão Deleuze e Guattari, que falam literalmente, quando dizem que se traçassem  

linhas, linhas de escrita, e a vida passa entre as linhas. [...] (...) um caso de política 
[...] em uma escala e uma forma não superponível, incomensurável [...]. Um caso de 
percepção [...]. Falamos, vemos, pensamos nesta ou naquela escala segundo 
determinada linha, que pode ou não se conjugar com a do outro, mesmo se o outro é 
ainda eu mesmo. [...] Não são apenas segmentos; entre as duas, uma linha molecular, 
seus quanta que a fazem pender para um lado ou para o outro.50  

Muitas são as perguntas que me faço, após ter me enfurnado em seguir este fio de incertezas 

em torno da problemática concernente ao emaranhado de linhas de vida que passam pelo ato da 

escrita. O que eu gostaria de dizer com tudo isso? Mas a palavra me faz dizer o que eu não sei. E que 

apenas margeio no sentir, quando acontece. Moinho de vento ao invés de pêndulo. Gradações 

crepusculares, nuanças de uma tarde magenta que jamais se repetirá enquanto fumo este cigarro mal 

feito. Entre um trago e outro, penso nas possíveis relações que poderiam ser apontadas entre certos 

aspectos do escrever – compreendido nestes termos –, e a ação do vento. Esta espécie de descontrole 

pelo qual se é tomado. Vento a percorrer direções imprevisíveis de traçados moventes, que nos põem 

a estremecer. Ele com sua mística e dança rodopiante. Sua invisibilidade e concretude. Movimento 

instaurador de poéticas, nas incontáveis ocorrências que por ele são despertadas. Nas distâncias que, 

sob seus relances, faz encurtar repentinamente. E nas proximidades que se tornam ausência. Lonjuras. 

Causador de arrepios, mas também de um frescor quente quando, após uma chuvarada, faz surgir no 

ar suave brisa morna de primavera. Do fogo que se alastra tendo-o como motor. Seu potencial de 

realizar a conversão, de fazer de sua movimentação energia. No seu estar contido nos lençóis 

coloridos que balançam nos varais. 

Comoção involuntária ao lembrar-me de certos livros tocados, trechos vincados no corpo pelos 

olhos. Que, de súbito, em nítido reacendem no peito. Permito-me pensar sobre as leituras que vão nos 

constituindo e em quanto esquecer está envolvido nisto. Logo percebo que o verbo constituir não dá 

conta da relação continuada e sempre ativa que pode vir a ser estabelecida com a experiência da 

leitura, exercendo-se sobre nós nas felizes ocasiões em que com a escrita nos encontramos. Talvez, 

pensar deste modo seja inevitável para os momentos em que retrospectivamente o olhar se inclina 

para trás, acompanhado da inevitável pergunta: o que permaneceu, ficou, restou?  

A pergunta pode soar como uma armadilha se, em sua interpelação, pressupusermos que há 

uma progressão cumulativa em que conteúdos com os quais entramos em contato – os quais 

devoramos na leitura – devessem permanecer sedimentados e servindo de suporte, em um inalterado 

 
50 DELEUZE; GUATTARI, Ibidem, p. 84 
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crescer de camadas do saber, que, não se inter-relacionando e modificando-se, permanecessem 

regidas sob uma lógica estratificadora, acumuladora e compressora. 

No entanto, tratando-se de horizontes textuais e de um certa indeterminação quanto ao que 

ainda vai se vislumbrar – no caso, se ler e reler –, se alguma coisa permanece é a sede por novas 

interconexões e comunicações que se fazem transversalmente entre registros múltiplos e plurais, e 

que jogam com processos que são regidos por uma lógica avessa aos sedentarismos: sede que se 

manifesta pela via do desejo de ser afetado pela letra da palavra, ser traído por ela, e compreender 

com a traição que é preciso esquecer, para depois quem sabe redescobri-la – talvez a mesma, ou não 

– numa outra página qualquer, e de súbito sentir-se conduzido a experiências que ultrapassam o 

vivido, alterando os limites do que se poderia presumir. 

 Escrever também se relaciona com esta surpresa diante de paisagens não-acabadas, cujo rastro 

é o texto entendido em seu potencial e teor de desfiguração, ou melhor, sua inconstância, seus devires. 

Fulgor da escrita. Entendida mais pelo que pode, em suas processualidades e variações de modos 

emergentes de outros sentidos e novas sensações, do que supostamente poderia pretender enunciar 

laconicamente do assento de uma certeza ajuizante sobre o mundo. Em Rútilo Nada, Hilda (2018) 

diz: 

OS SENTIMENTOS VASTOS não têm nome. Perdas, deslumbramentos, 
catástrofes do espírito, pesadelos da carne, os sentimentos vastos não têm boca, 
fundo de soturnez, mudo desvario, escuros enigmas habitados de vida mas sem sons, 
assim eu neste instante (...).51  

 

Como nomear esses estados de vastidão habitados por uma vida prenhe e inaudível, que ao 

exercer sua força e excesso no leito do texto e da vida, nos arremessa em direção à prática da escrita? 

Ana C. (1999) me acode com uma pista, no momento em que perco o fôlego: “(...) Por afrontamento 

do desejo/ Insisto na maldade de escrever (...)”.52 Lá antes de tocar se é tocado. Onde o desejo insufla 

e a linguagem se desvanece em sua precariedade de nomeações. Nas vastidões insuspeitadas que 

cedem vez a uma insistência por fazer-se uma palavra porvir, ainda inaudita. Como diz, astutamente, 

Marguerite Duras (1994): 

 

 
51 HILST, Hilda. Da Prosa. 1ª Ed. São Paulo:  Editora Companhia das Letras, 2018, p. 309 
52 CESAR. Ana Cristina. A teus pés. 2ª Ed. Rio de Janeiro: Editora Ática. 1999, p. 97 
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Se soubéssemos algo daquilo que se vai escrever, nunca escreveríamos. Não ia valer 
a pena. Escrever significa tentar saber aquilo que se escreveria se fôssemos escrever 
– só se pode saber depois – antes, é a pergunta mais perigosa que se pode fazer. Mas 
também a mais comum. A escrita vem como o vento, nua, é de tinta, a escrita, e passa 
como nada mais passa na vida, nada, exceto ela, a vida.53 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
53 DURAS, Marguerite. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 48 [grifo meu]  
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   4. Do ensaiar como repetir (ou do ser como sendo) 

 

Ensaiar é repetir. É realizar um procedimento, que, por conta das circunstâncias e do acaso 

envolvido em seu acontecimento, mesmo que já ensaiado ou repetido anteriormente (inúmeras vezes), 

pode revelar uma hesitante insuficiência. Interferências não presumidas podem suceder em meio à 

mais exata orquestração. “Trabalhar [...] utilizando todos os acidentes é uma forma de sorte.”54 Há, 

neste caso, uma positividade inerente à repetição. Em si mesma, pensando em seu acontecimento 

único, ela nunca é a mesma. “Repete-se uma obra de arte como singularidade sem conceito, e não é 

por acaso que um poema deve ser aprendido de cor. A cabeça é o órgão das trocas, mas o coração é 

o órgão amoroso da repetição.” A repetição, ela “se tece de um ponto notável a um outro, 

compreendendo em si as diferenças.”55  

Na realização de um procedimento cênico, é onde melhor se vê a diferença que é encetada 

pela repetição. Deleuze (2018) diz, em Diferença e Repetição,  que no domínio das realizações 

artístico-teatrais existe uma oposição crucial entre um teatro da representação e o teatro da repetição, 

“como o movimento opõe-se ao conceito e à representação que o relaciona ao conceito.” Neste último, 

teatro das repetições, o espaço é preenchido por traços dinâmicos de forças puras, agindo sobre os 

corpos, sem nenhuma mediação. Experimenta-se “uma linguagem que fala antes das palavras, gestos 

que se elaboram antes dos corpos organizados, máscaras antes dos rostos, espectros e fantasmas antes 

das personagens – todo o aparelho da repetição como potência terrível.”56 Estes mencionados traços 

dinâmicos de forças puras podem, por meio de um torção conceitual a posteriori, ser tomados como 

os fluxos que põem em variações as fibras pulsantes da matéria, ao colocarem-se em curso na 

execução de um procedimento, quando este é pensado em favor de sua força disruptiva de expressão. 

Deleuze e Guattari (2014) dirão em Kafka: Por uma literatura menor que: “Só a expressão é que nos 

dá o procedimento.”57 

 
54 Disponível em: <<https://sibila.com.br/critica/sibila-lugares-contemporaneos-da-poesia-liliane-giraudon/10888>> 
Acessado em: 13/06/2023 
55 Ainda ressaltando os pontos positivos e afirmativos da repetição, considerada em si mesma, longe dos domínios que 
buscam apenas representá-la, Deleuze também dirá: “Repetir é comportar-se, mas em relação a algo único ou singular, 
algo que não tem semelhante ou equivalente. Como conduta externa, esta repetição talvez seja o eco de uma vibração 
mais secreta, de uma repetição interior e mais profunda no singular que a anima. A festa não tem outro paradoxo aparente: 
repetir um “irrecomeçável”.” DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. 1ª Ed. Trad. Luiz Orlandi, Roberto Machado. 
Editora: Paz e Terra. 2018, p. 22-23, 39 Edição do Kindle 
56 DELEUZE, Ibidem, p. 39 
57 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma literatura menor. Trad. Cíntia Vieira da Silva. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora. 2014, p. 35  

https://sibila.com.br/critica/sibila-lugares-contemporaneos-da-poesia-liliane-giraudon/10888
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O Procedimento não existe. Não há uma tábua de regras ou prescrições, que valeriam como 

indicações universais ou transcendentes, pelas quais qualquer um poderia, na sua observância, 

repetindo seu conjunto de indicações dadas, proceder da maneira mais exata possível em relação 

àquilo que já se supunha estar em vias de ser realizado. Pelo contrário, o encadeamento frásico é 

chicote-esvoaçante, cortina inquieta na janela; dança da cor, de luzes movendo em deslizamentos 

imperceptíveis, descontínuos, porque sempre mobilizando novas conexões.   

Colocar em exercício um procedimento expressivo envolve, por parte daquele que se dispõe a 

fazê-lo, uma trajetória que só pode ser traçada em função da singularidade do acompanhamento de 

processos. Importam as pequenas repetições que podem vir a afirmar aquele eu no instante de que 

falava Hilda Hilst, nas vastidões intensivas – ainda inominadas – que nos afetam. Deste modo, a 

concepção de expressão aqui não diz respeito à imposição de formas, que forneceriam os meios e 

modelos de tornar exprimível textualmente, no traçado da criação que a escrita pode esposar, certo 

procedimento adotado; mas uma abertura para a liberdade de movimentos imprevisíveis a conduzir a 

letra, se furtando a formalizações fixas e antecipáveis de antemão. Em Fluxo, texto de Fluxo-Floema, 

há um trecho especialmente marcante em que a personagem de Hilda (2018), que é um escritor, narra 

seus embates na luta com a linguagem e o furor que o acomete, na tentativa de dizer este assalto 

deslumbrado, que a toma diante da face vital do mundo em seus devires de instantes-agora:   

Quero lhes contar do meu ser a três mas é tão difícil, goi goi, é ser de um jeito 
inteiriço, cheio de realeza, é ser casto e despudorado, é um ser que vocês só 
conheceriam num vir a ser, é como explicar à crisálida que ela é casulo agora e 
depois alvorada, é como explicar o vir a ser de um ser que só se sabe no AGORA, 
ai como explicar o DEPOIS de um ser que só se sabe no instante? Goi goi estão 
vendo que esforço faz a minha linguinha para dizer dos mistérios do depois? E ainda 
assim com esse esforço, a veia engrossando no pescoço, a língua se enrolando 
líquida, mesmo assim vocês estão dizendo ui ui, que tipo embobinado, que caldeirão 
de guisado, que merdafestança de linguagem.58  

Acerca desse espaço vital que impõe sua resistência procedimental, na coexistência entre vida, 

escrita, e a literatura – que tento descrever aqui –, existe uma espécie de aposta em um manejo da 

linguagem como que em seu tom menor. Hilda subtrai-se de formas estáveis e disciplinares já 

instituídas pelos regimes de poder, como por exemplo da Forma Homem-Adulto-Escritor, 

manipulador de palavras, que têm como garantia a superioridade de sua condição sobre si mesmo, e 

sobre o código linguageiro que opera na esfera das exatidões que pretende enunciar. Ao contrário, o 

que se abre para estes remanejamentos de uma poética ou ficcionalização menor é um uso específico 
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da língua; um se servir dela naquilo que nesta não se pode domar, que escapa, e foge enquanto 

procedimento de relação com o indomável, como quem o faz com um animal indomesticável, com 

uma vegetalidade que se alastra e cresce em diversas direções. Ambos signos da própria vida 

embrenhados na língua.   

Nisto reside um convite absolutamente tentador, que se põe àquele que escreve, ao modo de 

uma lida com esta animalidade da palavra, que eriça também o leitor, que por vezes surge como figura 

numa narrativa que o indaga diretamente, convidando-o a percorrer os desvãos de um enredamento 

em seu desenrolar. Na via do que viemos dizendo até aqui, me lembro especificamente do convite 

feito por Hilda (2018), no meio da experimentação textual que é sua primeira trama de prosa ficcional, 

ainda em Fluxo:   

Toma as minhas mãos ainda quentes, galopa no meu dorso, tu que me lês, galopa, 
não é sempre que vais ver alguém que é um, feito de três, assim à tua frente, não é 
sempre que vais ver alguém contando trifling things com tanta mestria e com maior 
gozo, trifling things pensas tu porque vês Ruiska todo de folhas friskas, porque vês 
Ruisis assim, ísis, infinitas arestas, porque vês a mim como adãoeva, dúplice sim, 
tríplice sim, multifário, multífido, multífluo, multisciente, multívio, multíssono, ai 
sim, principalmente multíssono, goi goi chin chin roseiral-mirim, e podes me chamar 
de Verissimus porque há em mim uma avalanche de verdade, há todo um vir a ser 
inusitado, água lama pedra rocha perene em mim, e eu sou tão pequenininho, e tão 
verdadeiro que os pássaros vêm aprender o seu canto em mim e todas as manhãs 
chio, gorjeio, a minha laringe estremece em gois gois chins chins roseirais-mirins e 
depois adormeço com a fauna boquiaberta sobre o peito, e entro na memória, escalo 
rochedos, vou de lâmina em lâmina ferindo os pés e depois as mãos e depois o peito 
e a cabeça, a cabeça é um grande ovo liquefeito e a gosma escorre na pedra, na terra, 
na lâmina mais aguda do rochedo, na.59  

   Cabeça multíssona, liquefeita, escorrendo sobre rochas. Explodindo em sonoridades. Sobre 

o peito, aquele ainda vincado de palavras, toda sorte de grunhidos expelidos em arroubos. Escrita 

incitada por uma gama de matérias não formadas de expressão que adquirem sua composição 

expressiva, sem deixar de expor o procedimento de sua urdidura. Fluxos que ao assumir som, voz, 

palavras, narrativização no corpo do texto, permanecem tensos, sensíveis ao menor sinal vibratório 

no passar dos olhos e dedos pelas páginas. Linhas de escrita que não se furtam às derivas da errância, 

recolhendo em sua fuga o que nos atinge de mais errático. 
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5.  Da palavra como ruído de rádio chiando fora da estação correta 

São palavras que, pensadas a partir de seus usos minoritários, acenam para uma sensibilização 

pungente que desestabiliza meu texto em arrombamentos. Tento dizer isto, em outros modos de 

explicitar, num fulgor que me acomete poeticamente repetidas vezes. São figuras estéticas que me 

impelem neste gesto, quando penso que (e me deixo levar a seguir): palavra é nervo em distensão 

aglutinado de tesão e tensão, medo horror ânsia mudez silêncio e dissolução. Paixão. Palavra é ruído 

de rádio chiado, oscilando em desatinada frequência errática – retorna agora mais uma vez esta 

palavra que encontrei para dizer destes despropósitos do escrever –, ruído que ignora a estação 

"correta". A palavra é um deslumbrado querer se fazer corpo no dizer enquanto se anseia o ímpeto 

pelo qual se é tomado num fazer ouvir. Palavra é poço alojado no cardíaco, pulsão infernal de mil 

plexos consumindo a si própria enquanto incendeia seus arredores. A palavra não começa na boca. 

Não encontra nela o seu fim, mas sua passagem e seu sopro. É coisa espremida, intervalo infinitesimal 

entre um gole e um soluço, que no lábio carnudo desenha seu gesto invocatório no canto da boca –  

me diz essa voz que antes falava dos nervos distendidos da palavra. 
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6.  Dois ensaios sobre a arte do ensaio: Woolf e Duras 

Retorno a Woolf (2017) e Duras (1994) e os respectivos ensaios: Montaigne e Escrever.  

O primeiro, que se direciona a ser um “ensaio sobre a arte do ensaio”60, é um texto valioso; 

não apenas na reconstituição que propõe acerca do que Montaigne disse e pretendeu com seus ensaios, 

como naquilo que diz, de modo expressamente singular, no interior do próprio gênero textual em 

questão, não perdendo de vista a originalidade daquilo que ressalta e desenvolve por conta própria, 

do que articula, e das indicações preciosas que faz sobre essa maneira de pensar sobre o escrever em 

suas sutilezas. 

Segundo Woolf (2017), o excesso de familiaridade consigo mesmo, que a princípio poderia 

sugerir uma certa facilidade na escrita de textos que partem de auto investigações (de um retratar a si 

mesmo) a partir das impressões que se tem dos acontecimentos de sua própria vida, logo se depara 

com uma gama de empecilhos: “mal nos pomos à obra, a pena nos escapa dos dedos; trata-se de uma 

questão de uma dificuldade profunda, misteriosa e avassaladora”. A tarefa de percorrer a si mesmo, 

“seguindo as suas próprias veleidades, fornecendo o mapa inteiro, o peso, a cor e a circunstância da 

alma em sua confusão, sua variedade sua imperfeição”61, é uma arte que levanta imensos obstáculos. 

Este velejar sobre si mesmo, este divagar sobre suas próprias impressões e afetações, ou, 

escrever tendo como catalisador da escrita esse primeiro motivo, o de percorrer-se o mais amplamente 

possível – desfazendo fronteiras rígidas  –  ensaiando retratos precários de si, esboços inacabados de 

um relatar a si mesmo, enfrenta inibições e bloqueios, em consequência de circunscrever-se na direção 

de uma tarefa que não pretende ser aquela que forneceria um material exato, fixo e já preconcebido 

para o processo de escrita de si; a espécie de honestidade desta escrita levada em conta aqui não 

significaria fornecer um retrato fiel e definitivo – se pressupusermos um paradigma mimético –  de si 

por si. Não havendo nada para se imitar ou transpor em palavras, nos colocamos em função de 

explorar o ritmo de modulações em sua erraticidade nas processualidades desejantes que a escrita 

desperta. Pondo em jogo exibições alternativas e parciais de si, podendo ser sempre revisitadas, 

reinvestidas, refeitas em linhas que se expressam sob a alçada de uma única regra: a regra do 

procedimento de experimentação, percorrendo as dobraduras de que se é feito, e que se ativam em 
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refazimentos no próprio processo desta escrita em virtude de sua potência de individuação. 

Aconselha-nos ainda Woolf (2017), nas trilhas de seu mestre Montaigne: 

Deixemo-nos fervilhar sobre nosso incalculável caldeirão, nossa enfeitiçadora 
confusão, nossa miscelânea de impulsos, nosso perpétuo milagre – pois a alma vomita 
maravilhas a cada segundo. Movimento e mudança são a essência de nosso ser; rigidez 
é morte; o conformismo é morte, vamos dizer o que nos vem à cabeça, vamos nos 
repetir, nos contradizer, deitar fora o mais insensato dos absurdos [...] sem nos 
importarmos com o que o mundo faz ou pensa. Pois nada importa senão a vida; (...)62  

Atividade inquietante esta, de pensar as linhas de escrita em aliança com as latejantes veias da 

vida no corpo. “Isso torna a escrita selvagem”, dirá Duras (1991), uma vez que se volta para o fervilhar 

de um excesso que é anterior à própria vida em suas formas consideradas como já definidas, 

estabelecidas e já orientadas em funções específicas. Vida de florestas inabitadas no peito, porém 

nascentes de uma alucinada vivacidade insuspeitada. De paisagens sonoras ainda não escutadas. 

Medo do infamiliar que pode vir à tona? Sim? “O medo de tudo, algo distinto e ao mesmo tempo 

inseparável da própria vida. Encarniçado. Não se pode escrever sem a força do corpo. É preciso ser 

mais forte do que si mesmo para abordar a escrita. [...] Não é apenas a escrita, o escrito, é o grito das 

feras noturnas, de todos, de você e eu, os gritos dos cães.”63 Mas já são agora manhãs de inverno. No 

estalar da aurora cachorros não mais ladram, mas uivam em saudação ao frio; o medo se esvaiu? Mas, 

para onde teria ido se, com ele, ontem, o peito era um bater barulhento se espraiando em tensão neste 

rabisco a ocupar o lugar do parágrafo?   
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Há o medo do não familiar. Daquilo que é refletido pelo espelho, mas sem deixar de exibir 

um certo grau de não familiaridade e estranheza. Do susto com o que não se visava deparar. Contornos 

que passam a tremular em suas arestas, hesitando em seus traçados, cujas linhas não se oferecem mais 

em visões de um realismo figurativista de si. Como era de se esperar, começam a ganhar ênfase o 

estranhamento que produzem estes esboços do imprevisível. Realismo aqui não no sentido de apenas 

se identificar com o que se vê, e logo se reconhecer. Mas em relação àquilo que deseja escapar das 

identificações narcísicas e das redundâncias que delas podem vir a decorrer, numa soldagem que 

impediria a experimentação aberta de si consigo mesmo nos entremeios da escrita. Pois, se há algum 

“equilíbrio interno” nas configurações destas linhas, será aquele de uma “estabilidade precária e 

sempre mutante que, embora controle, de forma alguma trava a liberdade da alma para explorar e 

experimentar.”64 Levando em conta que os espaços operam em nós inibições quase que 

imperceptíveis que introjetamos, e com as quais às vezes nos acostumamos, não haveria de ser 

diferente no espaço textual. O óbvio é sempre o mais difícil de perceber porque é estranhamente 

familiar. Quanto a isso, se trata menos de produzir mais uma idealização de um espaço onde 

interferências desse tipo não ocorreriam, e mais de se compreender também como uma força, que ora 

se conforma, mas não sem deixar também de resistir. Desenvolvendo a si mesmo na escrita seguindo 

sua própria orientação desorientadora, em função das repressões que nos circundam. 

Nesse passo, Duras (1991) também amplia a questão, então retomo, desdobrando, o que ela 

diz na forma de algumas perguntas: Por que é preciso da força do corpo para escrever? A quais 

dimensões da corporalidade ela está aqui se referindo, para além da já mencionada força? Ao fôlego? 

Às resistências? Metabólicas? Intelectuais? Aquelas do visível? Esta última me parece ser mesmo a 

mais importante na problemática que coloca. Pois, ainda que os termos "falar a partir de si" sejam 

facilmente transpostos no dizer de um retratar-se pela via da escrita – fazendo o próprio retrato com 

as linhas das palavras que se escreve – o convite que se abre nessa escritura não conta com o auxílio 

de um aparelho eletrônico portátil, que, adaptado ao corpo, serviria a este propósito. Contamos apenas 

com a tecnologia de ponta da alfabetização no português. Imagina só a notícia: inventou-se um 

aparelho que, semelhante a uma câmera, em vez de se conectar aos olhos, é acoplado à mão. Ele tem 

também uma segunda peça no formato de um pequeno botão arredondado, que ao ser levemente 

pressionado no lado direito na testa (na direção do córtex pré-frontal), funciona com facilidade. Sua 

principal função é estimular criativamente as mãos, servindo de mediador entre os acontecimentos da 

vida e a escrita, que no seu uso se dá sem embargos ou bloqueios criativos, assegurando que os 
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mesmos possam vir a ser traduzidos em palavras e possam virar textos sublimes. Tudo ao alcance das 

mãos. Mas o único meio com o qual contamos continua sendo partir do próprio corpo que se é, em 

suas inconstâncias, suas veleidades, como dizia Woolf. Eventualmente o que se tem é o corpo desnudo 

e absorto no escuro de uma insônia. Outras vezes tomado pelo entusiasmo de alguma intranquilidade, 

percorrendo no papel longas linhas de elucubrações – em uma noite que parece ter se estendido 

durante muito mais horas que aquelas que o relógio comporta.  

Planejo toda uma cena. Desperto junto com o galo, de madrugadinha. Escolho meus 

acompanhantes. Disponho sobre a mesa uma miscelânea de livros anteriormente lidos, com trechos 

grosseiramente destacados em caneta vermelha – e com os quais almejo dialogar. Pego também meus 

cadernos e fichas de anotação. Enquanto isso, dou-me conta de que a canção que soa de mansinho, 

em um dedilhado leve e preciso, é aquela mais querida, Tempo Rei.65 Antes tinha posto para tocar o 

álbum solo preferido do Gilberto, Gil Luminoso (2006). Aquele que sempre toca de um jeito diferente. 

Sentado, mantive-me imóvel no soar daquela canção. Com os lábios semicerrados adentrei em uma 

outra duração ao respirar junto da transição daquela estrofe para o refrão, enquanto fui invadido por 

uma intensa onda de quietude: “Tudo agora mesmo pode estar por um segundo/ Tempo rei, ó, tempo 

rei, ó, tempo rei/ Transformai as velhas formas do viver.”66 Já de olhos abertos a página permanece 

nua diante do corpo; e pergunto-me baixinho: como tornar visível no gesto das mãos a palavra que 

me aguarda ainda invisível? “É o desconhecido de si mesmo, de sua cabeça, de seu corpo. Escrever 

não é sequer uma reflexão, é um tipo de faculdade que se possui ao lado da personalidade, paralelo a 

ela, uma outra pessoa que aparece e avança, invisível (...).”67 

Do corpo se começa a demandar certa plasticidade, exigindo dele exercícios de a(fe)tivação.  

Escrever é estar à espreita desta constante metaestabilidade, que, nos encontros que se efetuam com 

o texto em se fazer, se enveredam por entrecruzamentos vitais que na vida nos apanham. Estados de 

inquietações, que vêm à tona em seu poder estar em fluidez na escrita, pedindo caminhos e apelando 

para modulações de novos corpos-textuais. Alongar-se sobre as inibições, para operar suas 

desmontagens. Enfurnar-se nesta escrita, como que vindo habitar regiões aparentemente 

despovoadas, e zonas abertas, mas que, no seu fazer, quando a escrita começa por se efetivar, trepidam 

nos povoamentos que a língua às vezes primeiro precisa decompor, para só em um segundo momento 
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iniciar seus novos processos de composições, forjando assim novas corporalidades textuais que 

lançam o corpo daquele que escreve em uma maratona a(fe)tiva nas relações estabelecidas entre 

outros corpos. Tem-se aqui o lampejo de uma vida inorgânica das palavras, que, ao traçar suas linhas 

flexíveis sobre a página, afasta ou repele figuras que poderiam vir a assumir o controle da enunciação, 

por meio de formas de segmentaridade duras, com a rigidez de suas linhas. Assim ela vem a mortificar 

com seus cortes assépticos, seu estriamento disciplinador do espaço – somada à sua ocupação 

sedentária –, toda possibilidade de emergência, transbordamento, e de um transitar da vida em sua 

força disruptiva de diferenciação. Preciso dizer isso de outra forma, já que não se trata aqui de uma 

concepção dicotômica das linhas. Deleuze (1998) dirá sobre a concomitância destas linhas, e a 

primazia da relação que as põe em múltiplas tramas que:  

(...) tento explicar que as coisas, as pessoas, são compostas de linhas bastante 
diversas, e que elas não sabem, necessariamente, sobre qual linha delas mesmas elas 
estão, nem onde fazer passar a linha que estão traçando: em suma, há toda uma 
geografia nas pessoas, com linhas duras, linhas flexíveis, linhas de fuga (...).68 

Toda uma tipologia das linhas é conceituada por Deleuze e Guattari (2011) em Mil Platôs. A 

questão se complexifica, uma vez que é preciso ter sempre o cuidado de não tomá-las isoladamente 

em oposições simplistas. “Estas linhas não param de se remeter umas às outras. É por isto que não se 

pode contar com um dualismo ou uma dicotomia, nem mesmo sob a forma rudimentar do bom e do 

mau.”69 Em um certo nível de consideração desta questão, é preciso levar em conta aspectos 

importantes das estratificações, que são também concernidas pelas linhas de segmentaridade duras, 

no estriamento dos espaços. No entanto, não se pode deixar de levar em conta que elas referem-se ao 

corte efetuado pelo significante, que restaura sempre uma ordem molar que sobrecodifica as coisas; 

trabalha na carne e no sangue; é geometria pura dos espaços dos aparelhos de estado; vista dos de 

vista curta; “se trata [...] [nesse caso] de traçar efetivamente uma linha que não é mais de escritura, 

uma linha de segmentaridade dura em que todo mundo será julgado e retificado segundo seus 

contornos, indivíduos e coletividades.”70 
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[grifo meu] Disponível em 
<<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4931448/mod_label/intro/DELEUZE_PARNET_Dialogos.pdf>> Acessado 
em: 06/07/2023 
69  DELEUZE, G. GUATTARI, F. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana 
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Posso pensar sua incidência na escrita, ou melhor, na linguagem, quando, por exemplo, 

territorializa o sentido do texto na enunciação de um idioma específico, compreensível para um grupo 

de falantes de uma língua tomada como referencial, ao estabelecer direções, presumíveis, na 

veiculação de repertórios conceituais comuns compreensíveis no interior de um dado campo teórico, 

ou já sistematizado, pensado e criado por outros, e passível de ser novamente apresentado e 

assimilado, quando por exemplo organiza o texto em um padrão de linhas que se seguem da esquerda 

para a direita, ao menos nas sociedades com escrita ocidentalizada. Ou, ainda, quando, na pretensão 

por escrever, dizendo de si, ou a partir de si mesmo, como no caso ensaístico, vou em busca da 

reprodução mais fiel possível da imagem especular que faço de mim mesmo: suponho que percorro 

trilhas de linhas já antes mapeadas por mim, e, portanto, facilmente reconhecíveis. Assim, tendo a 

ficar embevecido por uma fascinação subjetiva por meu mundo interior, que poderia ser revelado ao 

ser segmentarizado, e trazido à tona facilmente nos contornos de sua fixação pela via da palavra, 

conjurando, neste caso, aquela positiva estranheza da infamiliaridade, quando, abandonando o 

espelho um pouco, me lanço nas margens caudalosas de um afluente a desaguar nunca nas mesmas 

águas – em uma investigação errante. Nesta, algo se passa, e não sou mais o mesmo – posto que ao 

perceber que fluo diferentemente segue-se o abandono da vontade de porto e âncoras –, deixando-me 

conduzir pela experimentação de uma ritmicidade que me caracteriza, sem com isso limitar aquilo 

que nem sei que posso, enquanto corpo que sou em meio a outros corpos no mundo, movido por uma 

querência de maquinar-me em conexões desejantes por meio do escrever. 

Quando cedemos ao privilégio do apenas familiar, do reconhecível, das linhas que nos 

recortam e nos organizam, subjetivam, significam – ao modo do estabelecimento de finalidades a 

serem atingidas e/ou realizadas –, o que se estreita é todo um horizonte de experimentação mais do 

que possível, real. Reduzo-me aos imperativos dominantes, a modos de existência que enrijecem as 

maneiras pelas quais sinto os efeitos que me afetam, em sua deriva flutuante; aos encontros que na 

escrita, no mundo e na vida, passo a evitar me fechando para tais outros. Embotado e endurecido, só 

passo a admitir aquilo que não der vazão ao imprevisto de efeitos inesperados, efeitos estes produzidos 

por intensidades que poderiam me rearticular em seus fatores desterritorializantes, fazendo-me fugir 

ao familiar, intensificando e ampliando a capacidade expressiva de meus modestos procedimentos 

experimentais. Me afasto, assim, de uma dimensão elementar, que é aquela que insiste por ansiar as 

linhas de errância, que são também aquelas que podem conectar-se em coro com a personagem de 
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Stephen Dedalus, de Joyce (1987), quando diz que: “O que eu quero é apertar em meus braços a 

beleza que ainda não veio ao mundo.”71 

Quando restritas apenas às linhas achatadas da segmentaridade endurecida, a estratificação se 

perde na rigidez das formas prontas, que, encerradas em si mesmas sem relevo e viço, perdem a 

comunicação com a exterioridade de si mesma, assim perdendo do fio sua ponta móvel, que nas linhas 

de escrita podem vir a se amplificar em novas articulações, como a de uma beleza ainda não aterrada, 

mas ardentemente desejada. Perde-se também a possibilidade de ser co-participante de sua produção 

nascente. Ainda reduzido a elas, sou como que regido constantemente por redundâncias, que me 

encerram na claustrofobia de um círculo ensimesmado em seu próprio volteio, rodando em volta de 

um eixo totalizante. Estas linhas se dizem dos conjuntos que, fechados sobre si mesmos, propiciam 

somente a identificação com os padrões e imagens de regimes dominantes, de apenas se 

autorreferenciar – assumindo assim uma enfraquecida capacidade do ponto de vista de universos de 

referência singulares que poderiam vir a ser criados. Nestes conjuntos, se asseguram apenas os 

elementos que com a Forma se identificam. Em seu poder de submeter-se a centralizações, ela se 

institui como o grande modelo a ser tomado como referência de semelhança, promovendo 

agrupamentos totalizadores, que nos adormecem no medo do encontro com o radicalmente diferente 

em si mesmo. 

O medo, podemos adivinhar o que é. Tememos, o tempo todo, perder. A segurança, 
a grande organização molar que nos sustenta, as arborescências onde nos agarramos, 
as máquinas binárias que nos dão um estatuto bem definido, as ressonâncias onde 
entramos, o sistema de sobrecodificação que nos domina – tudo isso nós desejamos. 
[...] Quanto mais a segmentaridade for dura, mais ela nos tranquiliza72.                                                                                                                                                                                      

Toda esta terminologia conceitual e problemática é exposta por Deleuze e Guattari (2012)  

(não apenas pois vai ganhando novos desdobramentos no decurso do livro), já na introdução de Mil 

Platôs (segundo tomo do livro Capitalismo e esquizofrenia), no texto "Rizoma", e me vem a calhar, 

não somente por estar almejando dizer algo que passe pelas interrelações entre linhas de vida e linhas 

de escrita, mas pelas intrínsecas interseções propostas pelo autores entre literatura e vida, escrita e 

devir, e a própria produção de enunciados, que se dá no bojo deste emaranhado de linhas. 

Valendo-me destes instrumentos conceituais, tento colocá-los para funcionar nas linhas de 

errância deste texto que venho construindo, e que, em sua feitura, trafega também por uma 

 
71 JOYCE, Joyce. Retrato do artista quando jovem. Trad. José Geraldo Vieira. Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira S.A, 1987, p. 310 
72 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana 
Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 119 
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erraticidade em seu teor construtivista. Junto a estes instrumentos, em aliança com eles, acredito poder 

considerar que exercer a prática da escrita, experimentá-la, desde este enfoque vitalista das linhas, 

forças, intensidades, efeitos e afectos, é aproximar-se da aposta de uma periculosidade, já que nos 

colocamos à espreita de experimentações que em muito nos sobrepõem em nossa casinha de sujeito 

individuado já feito e previsível. Assim, tento passar no texto que está se compondo efeitos 

desestruturantes de mim mesmo, que acenam para uma nota da presença avassaladora do fator 

desejante. Desejos estes que, por sua vez, sinalizam para o funcionamento de circuitos maquínicos, 

produtor de rupturas nas ordenações que procuram estruturar suas acomodações, esmagando os 

processos desejantes, sua gênese de investimento social afirmativa e produtiva, e, por que não dizer, 

propositiva e construtiva. Isso é o que procuro fazer na escrita esquiva deste texto. Não escapar das 

maquinações que o desejo preside afirmativamente, nos agenciamentos que estão aqui em operação. 

“E a literatura é um agenciamento, ela nada tem a ver com ideologia (...)”73 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
73 DELEUZE; GUATTARI, Ibidem, p. 19 
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7. d de DESEMBOCAR: ficcionalização I 

Como de costume, Rita acordou cedo naquele dia. Entretanto, demorou-se na cama, a fitar a 

luz que adentrava pelas brechas da persiana a tocar seus pés destapados. De modo impremeditado, 

percebeu-se possuída por uma intranquilidade, como se o sono não tivesse proporcionado o devido 

descanso, recarregando suas energias para a maratona de mais um dia de trabalho na revisão do livro 

que estava escrevendo. Já havia algumas semanas que tinha se enfurnado naquele apartamento, que 

estava mais para um estúdio, devido a seus espaços amplos e de poucos cômodos e móveis, para 

dedicar-se obsessivamente às tarefas de revisão e escrita final do seu livro. Por um bocado de minutos, 

ficou alí a alisar os pés um no outro, desfrutando da onda de calor que os envolvia. Distrai-se com 

isso, adiando aquilo que alguns minutos atrás era uma pungente incerteza acerca do que com ela se 

passava. Com a mudança de posição do sol, Rita levantou-se e colocou a chaleira no fogo. Estava se 

abstendo do café e no seu lugar bebia chá preto pelas manhãs. Estando de pé ao lado do fogão, tomou 

a decisão de dar a si mesma uma folga naquele dia dos assuntos mais sérios. Pensou em retomar uma 

atividade que há tempos não fazia, que era se permitir perambular no traço pela escrita nos cadernos 

de suas anotações antigas, mas também nos quais desenhava, escrevia pequenos versos, e em páginas 

que pareciam tornarem-se escritas de um diário. Todas estas formas coexistiam em um exercício que 

fazia sem finalidades precisas, num amontoado de cadernos de vários tamanhos e cores que 

colecionara ao longo de sua vida. Tudo apenas pelo gosto de soltar as mãos em direção àquilo que 

viesse a se tornar o registro de alguma coisa que se inscrevia, sem saber de antemão o que seria. Após 

o chá feito, recostou-se na poltrona próxima a uma grande janela no andar de baixo, e, banhada pela 

luz quente e clara daquele verão, pegou um caderno ao acaso, pois nunca esperou o fim de um caderno 

para começar traçar linhas em outros. Essa miscelânea de caderninhos, ela os guardava numa bela 

caixa ao lado da poltrona. Ao abrir o caderno de cor amarela que pegara, não se interessou em revisitar 

as páginas já preenchidas, pois desejava uma página em branco. E foi lá pelos idos do meio do caderno 

ainda não gasto em sua totalidade que a encontrou. Naquela página se intrigou ao observar algo 

curioso, ou que passou a se tornar, no momento em que para ela acontecia. No canto esquerdo da 

folha, um traço negro cintilava sob seus olhos, exibindo um rabisco bem pequeno, pairando quase 

inoportuno sobre o risco exato da linha. Um pequeno risco em vertical, com uma quase curva 

completa que se estendia da base de sua haste, também em seu lado esquerdo, até quase se fechar 

tocando seu meio. Uma coisa parecida com a miniatura de uma banda de uma tesoura sem sua outra 

metade. Por alguns instantes se pegou pensando na besteira que seria tentar atribuir sentido, ou 

decifrar alguma legibilidade naquilo que muito provavelmente teria sido um acidente na confecção e 

diagramação da cadernetinha. Mas não resistiu e, olhando desconfiada e fixamente, insistia em ver 
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aquele erro como a invasão de uma letra na sua página. Mas que letra seria? Depois de meditar um 

pouco, mirando o grafismo daquela intrusão na página em branco, conseguiu identificá-la e nomeá-

la. Era como uma letra ‘d’ em sua forma minúscula, sugerindo a inicial de uma palavra que se apagou. 

Ela apenas pairava ali, no lugar de sua ausência. Já tendo se esquecido dos motivos que a levaram até 

aquela página, a não ser aquele que diz respeito ao ato de escrever livremente qualquer coisa que lhe 

ocorresse, restou para ela uma sensação de que aquela presença de um d, no começo de uma linha 

vazia, exigia uma exploração, ou melhor, a invenção de uma palavra para ali se inscrever. Isso resultou 

na escrita de um trecho e de coisas que jamais suspeitaria que aconteceriam com ela, tendo como 

única causa aparente a irrupção daquela mancha que passou a ser para ela um d de alguma palavra 

qualquer. Não suspeitaria, é claro, afora o fato de saber que a linha inicial do texto começaria com 

aquele d minúsculo, que o princípio de alguma coisa que ela precisava dizer, concretizar e 

experimentar ali naquela manhã junto da escrita já estava presente. A palavra que lhe surgiu de súbito, 

como se tivesse sido soprada pelo vento, passou a ser um d de desembocar. Sentindo-se instigada, ela 

foi atrás de definições dessa palavra que eclodiu em seu pensamento, a começar pela etimológica. Em 

uma rápida pesquisa na internet, Rita encontrou o seguinte: desembocar: “do Latim DES-, “fora, 

além”, mais  BUCCA, “boca”.74 Fora da boca, além dela. Ela passou, após se defrontar com esta 

definição, a pensar nesta sugestiva procedência do desembocar, afinal a palavra não se faz para ser 

jogada para fora da boca, além do que ela pode vir a encerrar no fechar dos lábios? na fonética emissão 

de seus sons?, pensava consigo. E, ao ser interpelada por esta palavra que lhe veio de onde não sabia, 

a não ser pelo d que naquela página quis enxergar, passou a pesquisar em seguida a declinação do 

verbo, o desembocar, em seu substantivo feminino, a desembocadura em seus significados. Das 

definições da palavra que encontrou, recolheu para si as seguintes: desembocadura, “1. ação de 

desembocar; passagem de um lugar estreito para um mais largo: desembocadura de uma rua. 2. local 

onde o rio encontra o mar; foz, desaguadouro: desembocadura de um rio.”75 Insistindo em perscrutar 

a palavra em todos as suas ramificações possíveis, foi atrás dos sinônimos ersww, entre muitos, reteu 

os seguintes: “desaguar, lançar-se, abocanhar, entrar, despejar, vazar, verter, sair, afluir, assomar, 

surgir.”76 Rita olhou o relógio, já tinha se passado quase uma hora desde que se sentara naquela 

poltrona, seu chá já estava frio. Bebeu todo o conteúdo da xícara de uma vez, e, com o caderninho e 

um lápis nas mãos, foi em direção à parte do espaço que as assemelhava a uma cozinha, jogando-se 

de bruços sobre uma bancada. Levantou o lápis sobre a página aberta e começou a desembocar em 

palavras. Daquela intranquilidade e incomodação que havia despertado junto com seu dia, resolveu 

 
74 Disponível em: <<https://origemdapalavra.com.br/?s=desembocar>> Acessado 11/06/2023 
75 Disponível em: <<https://www.dicio.com.br/desembocadura/>> Acessado 11/06/2023 
76 Disponível em: <<https://www.sinonimos.com.br/desembocar/>> Acessado 11/06/2023 

https://www.dicio.com.br/desembocadura/
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fazer matéria de expressão, pondo para fora e escrevendo naquele espaço da página tudo o que o acaso 

condutor da palavra que aquela letra havia lhe sugerido insinuava. Rita sentia-se imantada pelo campo 

semântico que a sucinta pesquisa que havia feito tinha lhe proposto. Mal sabia Rita o inusitado que 

toda essa situação desencadearia naquela manhã de verão. E deste jeito ela começou a escrever:  

desembocaduras: quais delas se vertem neste agora da minha escrita e me lançam em novos 

alargamentos do possível? (espera, espera espera! não delira. toda essa digressão aí acima, ter visto 

ali, naquele minúsculo traçado errático, a letra inicial de uma palavra inexistente, devia ter 

correspondido para você a um sinal de alerta. Rita, lembra que trocaram suas pílulas, e que você, é, 

você mesma, não está ciente dos nossos efeitos colaterais). Uma voz alheia a ela, mas que, por seu 

intermédio, ia se dizendo nestas linhas, fal(h)ava enquanto a pergunta inicial persistia em ressoar. 

Estando ela, pois, na cozinha, escutou que a torneira persistia em seu não vedar. Seu pingar 

desembocava incessantemente em direção à pia, produzindo em seus intervalos uma sonoridade 

monótona, mas quase hipnotizante. Era como uma espécie de metrônomo, a marcar o ritmo de uma 

música ausente. No seu pingar, a torneira acabou por provocar outra coisa, que não um simples esvair-

se da água em direção ao ralo. Ela provocou desembocaduras, e pequenas assimetrias na percepção 

daquele som. Rita ouvia um intervalo volumoso de um tempo dado todo no agora deste micro-som 

quase inaudível, que, pairando em sua incidência recorrente, surgia e tomava para si quase que a 

exclusividade de sua escuta, fazendo com que as demais coisas parassem em fundo imóvel. Era como 

se todos os outros sons ao redor estivessem em mute. E Rita ali, naquele espaço de cozinha, estando 

já sentada em um banco, com as mãos a segurar um lápis diante de um caderninho, ouvindo a música 

de uma torneira, via-se estranhamente comovida por aquela paisagem sonora ininterrupta. Estava ali 

em ânsia profunda por escrever. E seu reflexo embaçado e indiscernível de súbito lhe assaltou na 

superfície da porta da geladeira. E foi neste exato momento que Rita desembocou em lágrimas que 

fizeram sumir as feições familiares de seu rosto. Seu osso lacrimal parecia ter se irrompido. De seus 

olhos, escorriam não mais gotas, mas uma tsunami que parecia ter estado ali, represada, à espera 

daquela derradeira explosão aparentemente sem sentido, mas que havia chegado inevitavelmente. 

Será que pôr-se a desembocar naquelas palavras, no miúdo caderninho, a partir de um d teria sido seu 

start?, perguntava-se. Mas o fato é que o momento daquilo acontecer parecia ter encontrado seu auge 

inescapável. Sem grandes estardalhaços da voz, Rita se viu derramada em uma lacrimação copiosa. 

Seus olhos se viram obrigados a se inundar e retroceder, brutalizando a si mesmos, em uma 

incompreensibilidade daquilo tudo. Rita pensou em ligar para alguém, mas dentro de si ouvia uma 

voz a lhe censurar (todo mundo está se lixando para como você se sente, para sua miscelânea de 

caderninhos colecionados ao longo de anos, para suas perplexidades auditivas, para o excesso desse 
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seu choro rompendo no seu rostinho liso e lindo sem motivos aparentes. Ai, coitadinha de você..., e 

tem mais, alguém pode ser todo mundo, logo ninguém, então diga lá de quem você fala, especifique! 

e sim, claro, me refiro aos que escutam sem ouvir no afoito do querer dizer qualquer bobagem surda... 

curte tua bossa Rita, teu pinguinho de um pingo só, e quer saber? liga pra ninguém não, que com toda 

essa tua bobagem vão rir de você). Rita se colocou novamente em prumo, e insistiu no que foi fazer 

ali, retomando o fio de sua voz na escrita, deixando que a linha seguisse sem interrupções 

fantasmáticas. E, em meio a tudo isso, Rita encontrou forças para retomar o controle sobre si mesma, 

e foi escrevendo assim: desembocaduras, (....) todas generalizações são burras, falo dessas que, 

naturalmente visando os estados de coisas, se arrogam como juízes competentes na partilha 

distribuidora de punições e recompensas, ou pior, neles se espelham para se projetarem em 

identificações sem nenhuma sutileza de complexidade, apenas aderindo a uma infantilidade que há 

muito já deixou de ser criança, só conseguindo ver a situação compreendida no espaço do imaginário 

em seu uso mais torpe. desembocaduras (....) a voz clama somente pela urgência da troca de 

intensidades, gestualidades de corpos-palavras-sons. a sensibilidade só precisa do encontro com o 

mundo em seus múltiplos modos de sentir e fazer sentir, e essa entrega, que raramente acontece 

gratuitamente, surgindo da violência de um instante furtivo, vem também do encontro programático, 

do agenciamento construído por vozes que ressoam sua diferença em uníssono, e sem embaraços. 

desembocaduras (....) é tomada inteiramente pela correnteza do desejo... tormento sim, é preciso 

também falar desta parte, que passa a coexistir na aspereza de uma outra maneira dos encontros com 

as superfícies do mundo, exigindo muita calma, por vezes retrocessos, ruminação e compostura. mas, 

lembro aqui que não se trata de uma questão de apatia e nem de ressentimentos; nadinha, nestas 

relações instauradas assim com o mundo de paciência do conceito, nada de intuições mudas ou 

conceituações cegas, é exigência rigorosa da involução de nosso aparato sensório-perceptivo, levando 

em conta que muitas vezes ele se encontra já programado apenas para o exercício de judicações, ou 

movimentos dialéticos apenas aparentes. mas já somos estrangeiros a tudo isto, estamos pois 

investidos nos estágios de formação de um ovo em seus limiares intensivos, da criação do novo, nos 

clichês que antes precisamos extinguir; também de um outro povo, bem como uma outra maneira de 

povoar nossa escrita, embaralhando suas sobrecodificações repressoras; já ouvimos o rumor de novas 

línguas, que, se ainda que não existem para nós, já nos acenam de longe, do estrangeiro em que 

habitam, sinalizando a sua potência de vir à tona. digo em boca dura, falo do seio deste outro corpo a 

se encontrar com o sensível, que ao portar uma cabeça sem rostificações identitárias, sorvida pelo 

fluxo em sua volta, manifesta uma emoção vital de ordem descomunal, que, quando implodiu, veio 

em lágrimas na experiência que comigo se deu. mas não se esqueçam, se alguém um dia vier a ler os 
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disparates destas palavras que em mim desembocaram: isso é o que pode ser aquilo que somente um 

gesto poderia traduzir, no chamamento de um pulsar de várias mãos unidas, que após terem se erguido 

para se abrirem, respirarem, e até mesmo derramarem-se em choro, transbordam no movimento de 

uma gestação; que envolve sim suas dores e lágrimas, mas para trazerem uma novidade nos braços 

em muitos abraços, em terno carinho nas incidências de uma multidão luminescente. 

Rita levantou-se da cadeira como quem sai de um transe, dizendo para si mesma: agora que o 

maremoto passou, endereço a questão no futuro; aquela, que se deu no início do caderninho desta 

minha escrita que se fez em uma experiência quase delirante, e que agora pouco me importa perscrutar 

seu sentido, razões ou motivos. E assim Rita voltou a escrever, tendo saído da cozinha improvisada, 

e voltando novamente para a poltrona: foi assim que… era uma vez onde tudo começou para mim, na 

velocidade acelerada daquelas linhas que se atualizaram em errância, sem muito controle de minhas 

mãos. retomo a pergunta inicial, que parece ter catalisado tudo aquilo que me aconteceu, e o que se 

inscreveu na página: desembocaduras; quais delas se verteram, caros amigos, neste depois de minha 

escrita, lançando-a em novos alargamentos de possíveis? não consigo responder de outra forma: neste 

espaço que o corpo-ocupa, na desembocadura de vozes entremeadas; neste tempo de falas agora mais 

arrastadas e lânguidas, mas que outrora, acima, traçaram suas linhas de erraticidade no calor 

trepidante de entrelinhas em interpenetrações, junto da experiência de um choro incontível e 

totalmente imprevisível, exceto pela intranquilidade da manhã ao acordar, que já me sinalizava algo, 

meu corpo pede com gentileza a mim mesma: espere e tenha calma!  

Colocando de lado o caderno, Rita levantou-se e começou a cantarolar e a se remexer pelo 

espaço do grande salão. Lembrou-se por ocasião de tudo que acontecerá entre o choro e a escrita, de 

uma canção do Di Melo – homônima do nome do disco em que se encontra, A vida em seus métodos 

diz calma (1975) – onde o cantor e compositor Melo canta, numa espécie de alegria sóbria, vibrante 

e prudente: “a vida em seus métodos diz calma, vai com calma, você vai chegar. Se existe desespero 

é contra a calma, é, e sem ter calma, você não vai encontrar.”77 Rita, naquele dia atípico, se via agora 

solta e sorrindo, mediante uma nova ótica das coisas, em vista do que com ela tinha se desenrolado 

naquela manhã. Após cantar e dançar um pouco, foi em direção a sua mesa de trabalho. Tranquila e 

de pés descalços, sentou-se esguia em sua cadeira, pegou uma folha em branco e uma caneta, e nela 

suavemente desembocou os versos de um poema, que na sequência de tudo isso veio a nascer simples 

 
77 Disponível em: <<https://www.youtube.com/watch?v=QfHVhj-Kghk&ab_channel=RaelAlves>> Acessado em 
15/06/2023 

https://www.youtube.com/watch?v=QfHVhj-Kghk&ab_channel=RaelAlves
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e descomplicado. Após tê-lo escrito, levantou-se em altivez, e com uma voz imponente o recitou 

calmamente para si mesma:  

descreve-te a ti mesmo 
e quando o fizeres 

restará tudo menos tu  
você que caminhou 

entre os meios 
debruçou-se sobre 

a porosidade das rochas 
consegue ver 

o começo daquela onda? 
                 Calma, calma! 

 
na praia ela deixou  
rabiscos de areia. 
não era o traçado 

de um nome ou de uma letra 
mas portava o som 

de uma ciranda de baleias 
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8.  “passo a desejar o poema, mas em prosa também escorre meu verso” 

 

Silêncio em devoção às coisas. A fumaça o faz quando sobe perscrutando os ângulos retos de 

cimento frio que asseguram o teto. Já a torneira posta no cômodo ao lado não cessa de pingar. Em sua 

queda atinge a si mesma – e geme. Depois de me aproximar de sua intermitência líquida,  perco o teto 

e o silêncio, alcanço voz e o texto. Passo a desejar o poema, mas em prosa também escorre meu verso. 
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9. Um bilhete e mais meta-escrita: ficcionalização curta II 
 

Ao se pôr no labor da escrita de um texto, lidamos com uma diversidade “de matérias 

diferentemente formadas”78 entre si. Elas se esgueiram no desejo por conexões. São lembranças, 

poemas, sonhos, músicas, outras pessoas, outros textos, a temperatura de um dia, a disposição de um 

certo ritmo corporal pelo qual se está passando. A luz que rasga a ambiência obscura de um quarto ao 

mesmo tempo que o trinado de um pássaro enquanto os olhos estão pousados no trecho de um livro. 

Um álbum de fotografias. Bilhetes antigos, reencontrados em caixas esquecidas, como este, que acaba 

de saltar até minhas mãos, dizendo assim: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas, também, certas gestualidades que o corpo vai assumindo sentado na cadeira. Uma perna 

que adormece em fincadas de agulha. O estalar dos dedos. Uma fragrância que, sem sabermos de 

onde chega, preenche o lugar onde se está. Um conjunto de azulejos cor de terra, a vista do céu 

estrelado em noite limpa. Tudo o que também é silêncio, mas povoado por vozes desconhecidas, 

mesmo que ainda não pronunciadas. Toda uma coletividade, que em muito nos perpassa e ultrapassa, 

mas que, no entanto, habitamos no funcionamento de sua maquinaria desejante, da qual fazemos parte 

 
78 DELEUZE, G. GUATTARI, F. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1.Trad. Ana Lúcia de Oliveira, Aurélio 
Guerra Neto, Celia Pinto Costa. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 18 
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com nossa pequena máquina afetiva escriturária. São transportes de matérias, partículas, que 

transversalmente se conjugam em multiplicidades. São eventuais saídas de si, que me empurram para 

fora do arrolar do que vinha dizendo, e me põem em deslocamento poético e subjetivo, onde meu 

pensar e escrever passam a se dar por esforço dessa exterioridade que me atinge, me desdobrando por 

vezes na escrita em terceira pessoa.  

A seguir me peguei nos rastros de uma mulher e de um menino-moleque. A primeira me ata, 

no desenrolar da cena, às palavras de Eduardo Galeano, no Livro dos Abraços (2002), quando diz: 

“Não consigo dormir. Tenho uma mulher atravessada entre minhas pálpebras. Se pudesse, diria a ela 

que fosse embora; mas tenho uma mulher atravessada em minha garganta.”79 São irrupções de linhas 

erráticas literário-afectivas do pensamento, que ao se expressarem em um procedimento de 

ficcionalização em relatos fragmentários de pequenas cenas, me atravessam arrombando-me em 

assaltos; interpondo-se ao que desejo elucidar; fazendo surgir daí personagens que passam a integrar 

meu texto; tornando essas cenas indispensáveis às problemáticas do que venho expondo no decorrer 

desta discussão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
79 GALEANO, Eduardo. O livro do Abraços. Trad. Eric Nepucemo. 9ª Ed. Porto Alegre: Editora Porto Alegre L&PM, 
2002, p. 52  
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10. Mulher perdida sobre uma laje: ficcionalização III 

Depois de um período de incontável duração, em que observava com vagar a laje azulejada 

sob seus pés, com suas quinas listradas de ângulos retos, percebeu-se, imóvel e suspensa, sobre grades 

ornadas de cor âmbar meio desbotadas. O estriamento quadrangular, geometricamente colocado, 

daquele piso, perdera sob seus olhos qualquer banalidade que lhe dissesse respeito. Repousada, de pé 

num canto, em extrema compenetração, ela deu por si que, naquele exato instante, aquele chão lhe 

pertencia unicamente. Sem o olhar ou os pés de qualquer outro além dos dela. Perdeu completamente 

a noção do tempo que ficou ali: plácida, como uma estátua humana, a mover apenas os olhos entre o 

encontro das quinas e a sentir um incômodo de um certo sufocamento. Mas, como que movida por 

um vento, levantou repentinamente suas têmporas e avistou um céu demasiadamente estrelado, 

reluzente e imperioso. Recobrou-se a si mesma em tamanho estranhamento. O que via sobre si era 

um tapete cintilante de profundezas inatingíveis... lembrou imediatamente de uma frase de Pascal. 

Desde que a ouvira, há tempos, jamais esquecera: “o silêncio desses espaços infinitos me apavora.” 

Mas, em inversão ao pavor, disse para si: misteriosa liberdade de ares, fôlego e grandezas 

inalcançáveis neste céu. E pensou: aquele deveria ser o chão pelo qual os olhos, constelados e 

consternados, deveriam passear, vagar e se perder. De súbito, aquela sensação lhe causou uma 

vertigem, como se tudo, inclusive ela, estivesse de ponta cabeça.  
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11. As importantes desimportâncias de bilhetes desimportantes: 
ficcionalização IV 
 

  Lá vai o moleque, se esgueirando na calçada, entre carros e um bando de cachorros seguindo 

em corte. Quase tudo o que carrega consigo está ali, com a precisão de um alfinete que pretende 

segurar na superfície de uma cortiça um bilhete desimportante. Um bilhete que diz assim: não alcanço 

não alcanço não alcanço, não alcanço; todo esse atropelo, essa multidão de gente de mim tendo medo, 

este amontoado de carros esbravejando seu calor, o seu odor, o seu motor; e a ignorância de seus 

olhares inquisidores. Nessa correria frenética, me empurram daqui e dali, de lá pra cá, e sem sequer 

poder dizer se topei cair no abismo infernal de pedras que é essa cidade. Me alcanço, me alcanço me 

alcanço, e me encontro, como este menino-moleque, como este bilhete desimportante; mas, acredito 

que alguém possa considerá-lo como algo de mais importante. E que no meio da multidão possa ver 

outros bilhetes desimportantes e descobrir neles suas importantes desimportâncias. 

 E segue o menino-moleque com sua agilidade e destemor. Parece navegar com maestria nas 

águas agitadas da cidade grande. Seus pés descalços, calejados pelas calçadas ásperas, encontram 

equilíbrio nas ondas de gente que o cercam. Cachorros, fiéis companheiros de jornada, seguem-no 

como uma tropa leal, prontos para explorar cada beco e esquina. Sua carga é aparentemente simples, 

mas guarda um significado profundo. Os objetos que carrega consigo são como fragmentos de um 

quebra-cabeça pessoal, uma coleção de lembranças e curiosidades que o definem. Em meio ao caos 

urbano, ele encontra um refúgio naquilo que possui, um pequeno tesouro de desimportâncias que são, 

na verdade, preciosas para ele. O menino, com sua determinação de alcançar algo que talvez só ele 

compreenda, enfrenta os desafios da cidade com um misto de coragem e inocência. Seus olhos, apesar 

do medo ocasional, brilham com a curiosidade e a esperança de encontrar algo que valha a pena. E, 

assim, ele segue seu caminho, como um pequeno herói urbano, desbravando o labirinto de concreto 

e asfalto em busca de suas próprias verdades. Em meio à multidão indiferente, ele carrega consigo o 

segredo das desimportâncias que, para quem souber enxergar, revelam um outro mundo. 
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12. Deleuze sobre o escrever como devir antipessoal 
 

Nas cenas da escrita, se colocam também “datas e velocidades muito diferentes”, todo um 

conjunto de articulações que se forjam em tempos diversos. Temporalidades estas que, muitas vezes, 

não coincidem com a estrutura do tempo do cotidiano. Do presente vivo de um sujeito que, ao se 

encontrar em uma ordenação apaziguada de seu estar vivendo no mundo, em reta constante, é portador 

da memória de um passado, seguido do presente em que está, na mira de um futuro que já acena com 

sua presentificação.  

O presente aqui concernido é animado por diferentes vetores do tempo que já não 
mais funcionam subordinados a uma linearidade sucessiva, em que o presente sepulta 
o passado enquanto cede lugar ao futuro. Os diferentes movimentos que tecem a linha 
transversal do presente são, portanto, seus contemporâneos, cuja lógica se 
caracterizaria mais pela simultaneidade.80  

Mal estamos numa linha que vai se encadeando em uma frase, e a mão se descontrola; somos 

espiralados na direção daquele fora de nós mesmos, que despossui nosso poder e autoridade acerca 

daquilo que encetamos enunciar. Somos lançados em regiões nas quais os limites de nosso não saber 

se colocam positivamente. Por ele somos espreitados e impulsionados. A escrita nos embaralha, na 

virtualidade das possíveis atualizações da palavra que podem vir a se fazer no texto. Ela vem de 

lugares insuspeitados, de modos bruscos ou suaves, trepidantes ou derrapantes, nas relações que 

travamos, nas saídas que encontramos ou naquelas que vamos enxertando por força de resistência.  

Impõe-se, no ato da escrita, uma pausa neste tempo já reconhecido em sua estruturação 

codificada. São outras durações que nos impelem. Somos lançados, paradoxalmente, num campo de 

signos assignificantes, que acenam para um espaço outro; onde entramos num estado de suspensão e 

instabilidade, tendo em vista as codificações por nós já reconhecidas. “Não chegar ao ponto em que 

não se diz mais EU, mas ao ponto em que já não tem qualquer importância dizer ou não dizer EU”.81 

Há nisto uma empreitada que corresponde e se coaduna a uma atividade de anti-personalização da 

imagem do escritor por parte daquele que escreve. Segundo Germano (2015), esta operação “cria um 

agenciamento coletivo de enunciação, que não é a simples somatória de vários eus, mas zona de 

indistinção onde "eu" e "tu" não são mais possíveis. Onde só há um coletivo anônimo, um povo.”82 

 
80 DELEUZE, GUATTARI, Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. vol. 3. Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia 
Oliveira, Lúcia Cláudia Leão, Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 69 
81 DELEUZE; GUATTARI, Ibidem, p. 17-18 
82 ALBUQUERQUE, Germano. Paulo de. Literatura e Política em Deleuze: minoria, poder e democracia. Ed. 1ª. 
Fortaleza: Editora Bookmaker, 2015. p. 6 
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Deleuze (2011) pontua, ao dizer no valioso e breve ensaio, A literatura e a vida, que,  

escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que 
extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. É processo, ou seja, uma passagem de 
Vida que atravessa o vivível e o vivido. A escrita inseparável do devir: ao escrever, 
estamos num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até 
num devir-imperceptivel.83 

Há nisto a lembrança da inevitável fratura que inevitavelmente acomete a figura do autor, que 

no mais das vezes é compreendido como o possuidor de uma identidade, personalidade, e dos 

conteúdos imaginativos internos que preexistem ao que se escreve. E que de certa forma o determinam 

nas formas que este impõe ao texto. Aqui, ao se considerar a escrita pela perspectiva do devir, escrever 

equivale à concretização possível de um outro tipo de relato de si mesmo, aquele das movências, que 

envolve as metamorfoses pelas quais se passa na vida e na escrita. Nos planos de forças imanentes, 

que se colocam como passíveis de serem capturados, “escrever não é contar as próprias lembranças, 

suas viagens, seus amores e lutos, sonhos e fantasmas (...), escrever é também tornar-se outra coisa 

que não escritor.”84 Esse enunciado corrobora o movimento bilateral e assimétrico de todo devir e, 

neste caso, diz respeito àquele que, ao escrever, torna-se outro. Ressaltando isto, lê-se nos Diálogos 

de Deleuze com Parnet (1998): “A escritura se conjuga sempre com outra coisa que é seu próprio 

devir. Não existe agenciamento que funcione sobre um único fluxo. Não é caso de imitação, mas de 

conjugação. O escritor é penetrado pelo mais profundo, por um devir-não-escritor.”85 

  Como aponta Anne Sauvagnargues (2017), Deleuze aposta “no aspecto real do imaginário” 

ao conceber que as imagens devem ser apreciadas em seu caráter de literalidade, e não meramente em 

seus aspectos significativos. Deparar-se com imagens exige, em vez da ação de abstração, um se voltar 

mais atento para a produção do pensamento “que elas produzem por extração”. Seguindo este 

raciocínio, o imaginário não se oporia ao real, mas diria “respeito ao caráter indiscernível entre o real 

e o irreal”. Utilizando outra terminologia deleuzo-guattariana, não haveria oposição entre os 

elementos virtuais e atuais de uma imagem, ainda que eles não estejam todos atualizados em um dado 

momento. Deste modo, o pensamento não ficaria incólume nem apartado das imagens, que, ao travar 

relações com ele, “o provocam e o estimulam”; sem serem elas, contudo, entendidas como 

significando “um conteúdo abstrato que representa. [...] A arte não opera numa dimensão subjetiva” 

 
83 DELEUZE, Gilles. Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 11, 17 
84 DELEUZE, Ibidem, p. 17 
85 DELEUZE, Gilles. PARNET, Claire. Diálogos. Trad. Eloisa Araújo Ribeiro, São Paulo: Editora Escuta, 1998, p. 36 
Disponível em 
<<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4931448/mod_label/intro/DELEUZE_PARNET_Dialogos.pdf>> Acessado 
em: 06/07/2023 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4931448/mod_label/intro/DELEUZE_PARNET_Dialogos.pdf
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no interior da privacidade de uma vida mental individual, não sendo com isto, “redutível a um sistema 

simbólico, nem a um apelo ao imaginário, à fantasia ou ao sonho, mas na verdade produz imagens 

que fazem pensar.”86 

Essas afirmações asseguram e tornam ainda mais aguda a compreensão do ultrapassamento 

da literatura em direção a um certo vitalismo da escrita e do pensamento. Nesse sentido, a criação 

literária não se realiza no simples ato de contar as histórias que se viveu, extrapolando-as com o 

auxílio de pinceladas grandiloquentes no uso da imaginação. Pelo contrário, o que ocorre no 

procedimento de escrita, ou melhor, o que ela pode pôr em operação, é uma substituição de um 

funcionamento dicotômico, rígido ou fixo, do tipo forma/conteúdo, pelo acoplamento material-forças. 

Podemos dizer que o que Deleuze e Guattari (2012) dizem a propósito da Música em “Mil Platôs” 

valeria também para uma certa maneira de pensar a escrita na criação literária: 

(...) não se pode mais falar de uma forma sonora que viria a organizar uma matéria; 
nem mesmo se pode falar de um desenvolvimento contínuo da forma. Trata-se, antes, 
de um material deveras complexo e elaborado, que tornará audíveis forças não 
sonoras. O par matéria-forma é substituído pelo acoplamento material-forças.87 

E ainda:  

Tudo isto parece de uma extrema generalidade (...). No entanto é, deveria ser, técnica, 
nada mais do que técnica. A relação essencial não é mais matérias-formas (ou 
substâncias-atributos); mas não está tampouco no desenvolvimento contínuo da 
forma e na variação contínua da matéria. Ela se apresenta aqui como uma relação 
direta material-forças. O material é uma matéria molecularizada, que enquanto tal 
deve "captar" forças, as quais só podem ser forças do Cosmo. Não há mais matéria 
que encontraria na forma seu princípio de inteligibilidade correspondente. Trata-se 
agora de elaborar um material encarregado de captar forças de uma outra ordem: o 
material visual deve capturar forças não visíveis. Tornar visível, dizia Klee, e não 
trazer ou reproduzir o visível. Nessa perspectiva, a filosofia segue o mesmo 
movimento que as outras atividades; enquanto a filosofia romântica invocava ainda 
uma identidade sintética formal, que assegurava uma inteligibilidade contínua da 
matéria (síntese a priori), a filosofia moderna tende a elaborar um material de 
pensamento para capturar forças não pensáveis em si mesmas.88  

Assim como um certo procedimento musical89 pode fazer soar o inaudível, no atravessamento 

de forças não sonoras, a literatura extrapola suas próprias margens tornando caducos os modelos e os 

 
86 SAUVAGNARGUES, Anne. Una ecología de los signos: A partir de Deleuze, Editora: Pólvora, 2017, p. 16-18 
Edição do Kindle. [tradução livre] 
87 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana 
Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 19 
88 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. G. Mil Platôs; capitalismo e esquizofrenia. vol. 4 Trad. Suely Rolnik, 2ª Ed. 
São Paulo: Editora 54, 2012, p. 167 
89 “O enunciado não é mais separável de todas as vozes que ele torna audíveis em sua própria, como uma matéria 
propriamente linguística, uma substância quase musical imanente a todo enunciado, do qual cada enunciação é uma 
modulação.” LAPOUJADE, David. Deleuze, os movimentos aberrantes. Trad. Laymert Garcia 
dos Santos. São Paulo: n-1 edições, 2015, p. 220 
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códigos linguageiros dominantes. Ou: escava por dentro da língua seus buracos para um fora ainda 

desconhecido. Escrever assim é como criar uma sintaxe de um ritmo produzido por forças que não se 

restringem ao domínio da linguagem. É fazer da sintaxe uma ferramenta para um uso intensivo que 

leve em consideração a heterogeneidade dos signos do mundo.   

A consequência que se segue nesta abertura para os efeitos das forças do Cosmos é que o 

autor, ao escrever, acaba por se desvencilhar do “eu”, abrindo espaço para explorações às vezes 

inumanas de outras modulações de vida, sem no entanto, se sedentarizar em nenhuma delas. Com 

efeito, o que ocorre nestes processos de escrita não se reduz portanto a um modo de expressão verbal 

do pensamento do autor; mas, em um nível molecular, corresponde a uma prática vital que joga com 

processos que não são meramente linguísticos, mas também extra-linguísticos, na captura das forças 

que impulsionam o pensamento, para a via do ainda não pensado.  

A literatura e seus variados jeitos e fazeres não falam simplesmente do autor. Se obra e vida 

se imbricam, isso só se opera sob o funcionamento do par material-forças. As vivências do autor não 

se tornam irrelevantes, mas lhe servem como impulso para construir, já em uma terceira pessoa, um 

devir – que desterritorializa o autor na sua autopossessão, instituindo uma linha de fuga. É na 

modulação dessa linha que se escreve. Nas palavras de Deleuze (2011), ainda sobre estas distinções: 

As duas primeiras pessoas do singular não servem de condição à enunciação literária; 
a literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do 
poder de dizer Eu (...) os personagens literários estão perfeitamente individuados, e 
não são imprecisos nem gerais; mas todos os seus traços individuais os elevam a uma 
visão que os arrasta num indefinido como um devir potente demais para eles 90 

O que se opera nessa negação do suposto eu, que de posse de si mesmo se desdobraria no que 

se escreve, deve ser menos assimilado aos termos de um não-eu ou da criação de alter egos 

incorporados nas figuras literárias, do que ao acesso a uma zona de individuação que precede a 

constituição do próprio eu e que, com Deleuze e Guattari, chamamos de Multiplicidades. 

Tal percepção da possibilidade de uma constante atualização de si através da arte ou do ato de 

escrever não parece ter sido, no caso de Hilda Hilst (2013), algo que se deu nas sombras de sua 

intenção. Lendo a reunião de entrevistas que recobrem um arco temporal significativo de sua 

produção, publicadas sob o título de uma de suas expressões mais icônicas, “Fico besta quando me 

entendem”, é possível presumir a clareza da autora no uso desse artifício, ou melhor, procedimento 

intensificador de devires. Em uma entrevista de 1975, intitulada “O sofrido caminho da criação 

 
90 DELEUZE, Gilles. Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 13 
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artística”, concedida a Delmiro Gonçalves, para O Estado de S. Paulo, perguntada sobre a motivação, 

gestação de seu processo de escrita, Hilda Hilst responde coisas como: 

As pessoas perguntam sempre por que a gente escreve e eu fico pensando em todos 
os motivos que levam de repente uma pessoa a escrever e penso que a raiz disso em 
mim está na vontade de ser amada, numa avidez pela vida. Quem sabe também se não 
é uma necessidade de viver o transitório com intensidade, uma força oculta que nos 
impele a descobrir o segredo das coisas. Uma necessidade imperiosa de ir ao âmago 
de nós mesmos, um estado passional diante da existência, uma compaixão pelos seres 
humanos, pelos animais, pelas plantas (...) penso que escrever serve mais para 
perdurar, para existir fora de nós mesmos, nos outros.91 

 
Declarações como esta seguem na trilha daquilo que vínhamos tentando dizer: há um fulcro 

de vitalidade que implica existencialmente aquele que se dispõe a escrever. Melhor dizendo: escreve-

se em função da necessidade de criar uma linha de fuga, que, ao enlaçar a literatura e a vida, fazem-

nas vibrar e ressoar numa mútua construção assimétrica, que é tanto a de um corpo que devém texto 

quanto a  do corpo daquele que escreve e realiza sua experiência com as forças do mundo.  

Noutro trecho da entrevista, “Tu não te moves de ti, uma narrativa tripla de Hilda Hilst” 

(1980), a propósito da sua quarta publicação em prosa [Tu não te moves de ti (1980) virá dez anos 

após ter inaugurado seu primeiro livro em prosa ficcional, Fluxo-floema (1970)], Hilst (2013) diz que 

uma de suas preocupações fundamentais é fazer com que seus personagens sejam portadores de níveis 

de intensidades:  

Talvez o melhor do meu trabalho, quero dizer, o mais satisfatório, seja o nível de 
intensidade que meus personagens atingem. Não foi por acaso que escolhi como 
epígrafe para o meu livro anterior – Ficções – a epígrafe do escritor José Luís Mora 
Fuente, que disse: "Intensidade, era apenas isso tudo o que eu sabia fazer.” (...) quando 
eu escrevo, é porque eu sinto uma vontade insuperável de dar ao outro que vai me ler, 
espero, uma grande abertura de intensidade. 

Rastreando essa questão da intensidade, na mesma entrevista, percebemos que ela é levada aos limites 

de uma ética: “a linguagem e a sintaxe passam a ser intrinsecamente atos políticos de não pactuação 

com o que nos circunda e que tenta nos enredar com seu embuste, a sua mentira ardilosamente 

sedutora e bem armada.”92 Ou ainda: “O primeiro verso surge como um fluxo sanguíneo e é sempre 

um espanto. A partir dele procuro continuar o trabalho mantendo a coerência das figuras e a mesma 

intensidade.” – diz-nos Hilst (2017), ainda em entrevista ao Jornal do Brasil (1989), agora publicada 

no apêndice de Da Poesia, sob o título “Hilda Hilst, o excesso em dois registros”.93     

 

 
91 HILST, Hilda. Fico besta quando me entendem. Org. Cristiano Diniz. São Paulo: Editora Globo, 2013, p. 29  
92 HILST, Ibidem., p. 56, 57, 62 
93 HILST, H. DA POESIA. 1ª Ed. São Paulo: Editora Companhia das Letras, 2017, p. 496 Edição do Kindle.  
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13. A questão que se ramifica: “o empreendimento que se dá ao escrever” 
 
 
No modo como venho equacionando a questão – entendendo o empreendimento que se dá ao 

escrever – como uma experimentação com linhas intensivas de/na vida, ou, mais especificamente, 

como uma abertura para a mais móvel dentre elas, aquela de fuga, que foge às formalizações pré-

concebíveis, nos colocamos diante de um texto, e de seu acontecer na forma-livro, já não mais tomado 

como sendo um reflexo, ou uma imagem do mundo. Os pressupostos que se desconstroem aqui são 

aqueles que assimilam um “tipo de livro” ao “livro raiz”.  Neste, a árvore torna-se matriz dos 

decalques, conduzindo o pensar a uma mera reflexão arborescente, presidindo as identificações entre 

uma “imagem do mundo” com o “livro clássico e sua bela interioridade orgânica, significante e 

subjetiva (os estratos do livro).”94  

Já vimos que essa dimensão diz pouquíssimo sobre a tessitura do escrever considerado em seu 

modo mais elementar. Isso não levando em consideração o que de processual se passa nos instantes-

já que vão se fazendo na escrita. Pois a escrita escapa. Nela, muito pouco se dá sob os mandatos de 

uma tentativa de reconstituir uma reprodução do mundo, ou de um si mesmo no texto. Pelo contrário, 

operando a partir de uma concepção construtivista e rizomática, escrever assim é não se abster dos 

enfrentamentos entre afectos e intensidades, na produção que é disparada pelo escrever, estando 

interseccionado por um corpo sem órgãos. Corpo este que está em constante contemporaneidade ao 

corpo do texto. “O CsO não existe “antes” do organismo, ele é adjacente, e não para de se fazer.”95 

Em seus agenciamentos maquínicos desejantes, a escrita fomenta a produção de novos enunciados 

coletivos de enunciação, na ligação que a língua vem estreitar com seu fora, e os desdobramentos que 

neste movimento de experimentação com corporalidades de várias naturezas se põe a variar em 

conexões.  

Um agenciamento maquínico é direcionado para os estratos que fazem dele, sem dúvida, 
ou bem uma determinação atribuível a um sujeito, mas ele não é menos direcionado 
para um corpo sem órgãos, que não para de desfazer o organismo, de fazer passar e 
circular partículas assignificantes, intensidades puras, e não para de atribuir-se os 
sujeitos aos quais não deixa senão um nome como rastro de uma intensidade. Qual é o 
corpo sem órgãos de um livro?  Há vários segundo a natureza das linhas consideradas 
(...)96 

 
94 DELEUZE, G. GUATTARI, F. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia 
de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 19 
95 DELEUZE, G. GUATTARI, F. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 3. Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia 
de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 31 
96 DELEUZE, G. GUATTARI, F. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia 
de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 18 [grifo meu] 
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Deleuze, já em sua produção solo e posteriormente em companhia de Guattari, serve-se deste 

conceito – corpo sem órgãos – como um dispositivo prático e baseia-se na noção forjada por Antonin 

Artaud em seu teatro da crueldade. Apropriando-se de Artaud, ambos os autores dão a ele um novo 

alcance, atualizando-o numa ética da diferença. Como prática, eles pensam as corporalidades para 

fora dos regimes discursivos de controle e dos saberes disciplinares, para delas extraírem, destes 

corpos tomados em sua intensidade, aquilo que, dispensando interpretações, subjetivações e 

identificações, os intensifica e os atrela ao incessante movimento contínuo de criação da vida no seio 

da própria vida. Não sem deixar de atrair percalços. “É uma experimentação não somente radiofônica, 

mas biológica, política, atraindo sobre si censura e repressão”97 

Insistimos nos cruzamentos entre o ato da escrita, as formações textuais, os corpos sem órgãos 

com os quais ele entra em relações: seria cabível dizer que tais corpos sem órgãos, com e do texto, 

são efetuações que descolam a organização textual na sua formalização originária e habitual, 

organizada segundo previsões acerca do que se pretenderia enunciar transparentemente, ou mesmo 

encerrar taxativamente no dizer. Corpo, neste caso, sobredeterminado pela estagnação de uma 

interioridade insuflada. Ou, mesmo que sofrendo por aparatos de vigilância para se manter assim, 

arriscando estar mais perto do que lhe é vital, levando em conta que o imprevisível pode se dar a 

qualquer momento nestas relações com a escrita e a vida. Se você se põe a experimentar no seu canto, 

com as linhas de errância e os traços erráticos que assaltam esta prática, é provável que você encontre 

a repressão. “Não deixarão você experimentar em seu canto.”98 

Cultivar essa veia da experimentação se coloca, portanto, como um desafio próprio ao desejo, 

visto que o próprio “CsO é desejo, é ele e por ele que se deseja”.99 Não se trata de erguer ingenuamente 

uma batalha ferrenha contra os órgãos, mas, mais modestamente, dar um passo atrás. Não aceitando 

como definitivas aquelas finalidades criacionistas ou mesmo de certos paradigmas cientificistas, 

acerca de um tipo determinado de organização dos órgãos; de se infiltrar em secretas experimentações, 

percebendo a ausência de fronteiras, contornos e formas, em sua positividade. Deleuze (2007), em 

Lógica da Sensação, assinala as características básicas de um tal corpo: 

 

 

 
97 DELEUZE, GUATTARI, Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. vol. 3. Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia 
Oliveira, Lúcia Cláudia Leão, Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 12  
98 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem., p. 12 
99 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem., p. 32 
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O corpo sem órgãos se opõe menos aos órgãos do que à organização dos órgãos 
chamada organismo. É um corpo intenso, intensivo. Ele é percorrido por uma onda 
que traça no corpo níveis ou limiares segundo as variações de sua amplitude. O corpo, 
portanto, não tem órgãos, mas limiares ou níveis. De modo que a sensação não é 
qualitativa nem qualificada; ela possui apenas uma realidade intensiva que nela não 
determina mais dados representativos, mas variações alotrópicas. A sensação é 
vibração.100 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
100 DELEUZE, G. Lógica da Sensação. Trad. Coord. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2007, p. 51 
[grifo meu] 
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 14. Efeito-Hilst em uma tal de Josefa: ficcionalização V 
 

Comigo, após tomar um pequeno gole de café, surgiu um pensamento: e se... Inspirei profundamente, 

observando as sombras das plantas projetadas pelo sol na parede da varanda. O ar entrou em meus 

pulmões, e uma súbita vertigem me envolveu. Alguém, invisível aos meus olhos mas presente em 

voz, segurou minhas mãos e perguntou: "Olhe à sua frente. O que você vê?" Minha visão encontrou 

Josefa, que falava de forma espaçada: 

"Se o fulgor em mim amanhecesse... Mas, Josefa, você não nasceu para ser poeta, lembra? Seu olhar 

torto faz com que tudo o que você vê se torne tremulação. E de rimas não se compra pão. Suas mãos 

mal conseguem segurar uma caneta sem deixá-la cair no chão. Você já viu o preço das uvas? E se a 

tristeza em mim adormecesse..." 

"Josefa, deixe de lado essas ideias", interrompi. "Olhe para si mesma, sem rodeios. Há algo em habitar 

esse espaço entre palavras errantes que transcende a maneira como você se vê? Ou será que tudo isso 

não passa de autoengano? Mudaria algo se eu dissesse o contrário? Se sim, que seja. Veja como você 

me confunde!" 

Se aquele refluxo de pensamentos cessasse, se eu me afundasse completamente na tristeza azul-

piscina que me envolve… “Josefa, é desarmonia do que você fala, é tudo uma desarmonia 

neuroquímica, desde a matematização do de dentro e de fora feita desde o séc. XIX.” No entanto, 

sinto que, em meio à palavra e ao silêncio, em algum momento, uma faísca de calor rabiscou traços 

ainda ilegíveis. Eu estava cega naquele momento, mas esses traços estão registrados em algum papel 

que não consigo encontrar nas prateleiras de livros. Mas preciso encontrá-los, se não... 

"Ah, Josefa, pare com essas desculpas esfarrapadas", eu mesma me repreendi. "Esse seu palavreado 

entorpecido nada nos serve para nossas necessidades diárias. Levante-se, leve o prato para a pia e faça 

um café fresco." 

Mas, antes que pudesse continuar, a voz de Tadeu encontrou a voz de Josefa. "O que é essa coisa em 

mim que anseia por esse fulgor noturno? O que é mais do que demasia em mim?" Ele disse uma vez. 

E Josefa continuou a pensar, ouvindo atentamente as palavras de Tadeu: 

"Quando pensávamos que víamos as mesmas coisas, não era verdade. Os fatos, as coisas, os retratos, 

o verde, o branco das flores dos limoeiros estavam à nossa frente, mas nós não víamos. Seu limite é 
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distante do meu. Nossas descobertas nunca serão as mesmas. Sofro de uma fome insaciável. Vejo 

através das coisas, mas é difícil explicar aos outros que estou sofrendo por estar vivo, que nunca mais 

vou morrer porque me tornei parte da vida...". 

Os olhos de todos podem ser iguais, mas a percepção da carne do que vemos, a maneira como nossa 

visão captura a realidade, é única. Mesmo que nossos olhos estejam direcionados para o mesmo 

objeto, o que enxergamos é completamente diferente. E quando tento expressar as coisas que vejo, as 

palavras hesitam em descrever a verdadeira experiência. Não podemos nos completar uns aos outros, 

porque nem mesmo eu mesma vejo o mesmo que vocês. Nem mesmo para mim mesma, pois quando 

falei do clarão de luz que se tornou fulgor dentro de mim, era na esperança de encontrar palavras para 

aquilo que já acontecera. Mas o ato de tentar descrever algo que já passou me transforma em outra 

pessoa, não mais eu, mas um outro Tadeu.  

Foi então que Tadeu calmamente respondeu: "Existe um fio que nunca se rompe, Josefa. Esse fio é a 

linguagem. E há uma teia de fios que nos conectam uns aos outros. Isso é a fala. Imagine uma aranha 

tecendo artisticamente sua teia, criando uma obra que se torna sua armadilha e seu refúgio. Ela se 

basta, em sua arte de tecer os fios. Talvez seja isso que esteja nos faltando, Josefa, é observar a 

natureza e aprender com ela a habilidade de criar algo sublime e expressivo. Ou, poderia dizer, é como 

uma freada brusca em nossa viagem, um relâmpago que rompe a escuridão, um ponto de luz que nos 

leva a uma vertigem de visão. É como uma palavra que anseia por tomar forma, e é nossa 

responsabilidade dar voz a ela, mesmo que nunca possamos captar a totalidade daquilo que vemos e 

sentimos." 

Uma onda de calor tomou conta de mim enquanto ouvia as palavras de Tadeu. Ele tinha razão. Nossas 

palavras podem nunca capturar completamente a complexidade de nossas experiências, mas é por 

meio delas que tentamos nos conectar, que compartilhamos nossas visões únicas deste mundo. E, em 

meio a esta cena de múltiplas vozes e ressonâncias, Josefa se levantou, pegou o prato e começou a 

preparar um café fresco, determinada a continuar sua jornada de dar voz a esse fulgor noturno que a 

atormentava nos embates com as palavras e seus clarões. 
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15. Dois discursos majoritários: o gramatical e o biológico x a arte segundo 
DelGua 
 

 Ao tomarem para si a responsabilidade de dar definições e organizações, discursos 

majoritários que ignoram o saber que pode vir a ser manifesto pelos corpos, até aqueles saberes que 

não sabem que sabem, ainda não despertados e elaborados (ainda que já pressentidos como sensações 

por vir), vão entulhando e fazendo com que os corpos tenham seus canais de intensificação 

adormecidos e bloqueados, silenciados por regimes de dominação. A título de exemplos, podemos 

mencionar o discurso gramatical e o biológico: o primeiro, quando toma para si a tarefa de delimitar, 

no corpo do texto, e daquele que escreve, as capacidades e aptidões, as formas como se deve dizer 

adequadamente no interior do código linguístico gramatical em que se está inserido, discernindo 

etapas e ordenações específicas para uma boa redação da palavra escrita ou as finalidades ideais e 

objetivos pré-estabelecidos para a mesma, sob o jugo de uma imagem estática da língua fechada em 

si, como se ela estivesse em estado de equilíbrio constante. O segundo, quando seus regimes 

discursivos supostamente científicos legitimam atuações também dominantes, que vem 

sobredeterminar os corpos, decalcando de sua estruturação supostamente “normal” um tipo de 

funcionamento útil, prevendo friamente a finalidade inescapável de seus órgãos, restringindo com 

isso todo tipo de experimentação que escaparia aos termos que são dados segundo uma noção abstrata 

do corporal. O que vem a tornar, tanto os textos quanto os corpos (na polissemia que estas duas 

palavras podem vir a adquirir já neste contexto), presas de uma regime socioeconômico vigente 

adestrador, categorizador, esquadrinhador, e, não menos importante, silenciador do menor sinal de 

vitalidade que poderia ser apreciada, explorada e experimentada, e que, porventura, poderia ser 

realizada no plano das forças que antecede as concepções teleológicas. Acerca destes 

aprisionamentos, que por vezes sucedem ao livro e à escritura, de uma perspectiva da própria pessoa 

que escreve, Duras (1994), é taxativa e apresenta um relevante comentário da situação:   

Acho que é isso que condeno nos livros em geral, o fato de que não são livres. Vê-se 
isto através da escrita: eles são fabricados, organizados, regulamentados, 
convenientes, poderíamos dizer. Uma função de revisão que o escritor, muitas vezes, 
exerce em relação a si mesmo. O escritor, assim, se converte em policial de si mesmo. 
Entendo desta maneira a busca da boa forma, ou seja, a forma mais corrente, a mais 
clara e a mais inofensiva. [...] Sem silêncio. Em outras palavras: sem autor verdadeiro. 
Livros do dia, de passatempo, de viagem. Mas não livros que se incrustam no 
pensamento e que exprimem o luto negro da vida inteira, o lugar-comum de todo 
pensamento.101 

 
101 DURAS, Marguerite. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 31-32 
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Pensar na vida que se põe em circulação no corpo de um texto pode, em um primeiro momento, 

parecer um contrassenso. Uma vez que uma não-organicidade viva deste texto seria incontestável. 

Um texto não é um organismo vivo. Mas isto se desmente quando consideramos que, tanto na leitura 

como na escrita (entendidas como atividades que em alguma medida se continuam uma na outra), 

uma vitalidade não-orgânica impulsiona nossa sensibilidade pela força das sensações que, ao se 

exercerem, nos demandam a corporificação de algo novo, ainda que estejamos adormecidos pelo 

hábito. Eis um modo de averiguar essa vitalidade não orgânica do corpo textual: pela via da sensação, 

que, ao atingir o “corpo através do organismo, toma um movimento excessivo e espasmódico, rompe 

os limites da atividade orgânica. Em plena carne ela é diretamente levada pela onda nervosa ou 

emoção vital”.102  

Hilst, ao comentar sua prática de escritora, traz à baila várias vezes as palavras intensidade e 

emoção. Sobre elas, suas considerações se aproximam muito desta concepção de emoção vital, de que 

fala Deleuze (2007) acima, em Lógica da Sensação. São comentários intrigantes acerca da antessala 

de seus processos de escrita. E que aqui nos servem como indicadores de seu procedimento de 

criação, e do que ela ambicionava causar nos leitores de sua obra literária. Esses comentários estão 

presentes em trechos de entrevistas que recolhemos aqui como pistas, dando testemunho de suas 

técnicas de criação, da problemática central que a fascinava, e de seu procedimento expressivo surgido 

da singularidade do estilo que constitui sua criação literária. Com estas pistas, buscamos também, em 

meio à discussão que estamos encampando, explicitar em seu procedimento de escrita particular as 

inter-relações entre sensação e intensidade na produção de corporalidades textuais, que podem vir a 

conceber novos modos de sentir, nas passagens de vida e fôlego que podem ser propiciadas pela 

experiência com a literatura. Já em 1961, a autora dizia que “o poeta é um mutilante, um devorador. 

Social ou não, hermética ou não, a poesia é válida pela comunicação que encerra, pela coletividade 

que o poeta traz dentro de si (...).”103 Noutra entrevista, segundo Hilst: “o escritor [...] deve ter uma 

consciência mais solarizada. É preciso estimular a mente do outro. Nem que esse outro não entenda 

direito, não tem importância. O estímulo foi dado”.104 Sobre o que pode um texto literário, a escritora 

assegurava que “(...) quanto mais intenso o seu texto, o seu recado, mais perigo pode advir disso 

tudo.” Essa busca arrebatadora por a(fe)tivar seus leitores no campo dos efeitos e afectos produzidos 

é uma constante na sua criação literária, como fator da maior importância em relação àquilo que Hilst 

realizou com sua criação ficcional. “A intensidade”, dizia, “em tudo o que você conseguir colocar 

 
102 DELEUZE, G. Lógica da Sensação. Trad. Coord. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2007, p. 52  
103 HILST, Hilda. Fico besta quando me entendem. Org. Cristiano Diniz. São Paulo: Editora Globo, 2013, p. 4  
104 HILST, Ibidem, p. 26 



91 

 

para o seu próprio trabalho, para a sua vida, para o seu conhecimento, você precisa antes de tudo 

disso: intensidade, embriaguez, paixão, não é? E vamos dizer: uma corda esticada diante do mundo e 

de si mesmo.” Ou ainda: “(...) eu estou cada vez dando mais valor só, vamos dizer, ao que emana de 

você para mim e de mim para você, sem os conceitos, entende? Eu gostaria de escapar o tempo todo 

dos conceitos. A razão já me coloca diante de sistemas pré-organizados…”.105 Ao dizer isto, a autora 

foi indagada prontamente sobre se a linguagem não seria um desses sistemas pré-organizados. Não 

recuando na resposta, sem abandonar sua própria perspectiva concernida com o uso intensivo que 

fazia da língua, Hilda Hilst evita os rodeios e se mantém coerente com sua posição prática mediante 

seu procedimento de escrita:   

É, a linguagem é um deles. Por isso, eu procurei fazer com que a linguagem saísse, 
antes de tudo… Os orientais e os primitivos falam, assim, que a gente pensa, antes de 
tudo, com o coração, que não é com a cabeça. Então, não sei se é porque durante vinte 
anos eu trabalhei a palavra, e muito, não sei se por isso eu consegui depois, na prosa, 
um tipo, assim, de poder dizer fora de determinados esquemas.106 

Quando perguntada se sua técnica de escritura seria aquela da “escrita automática”, a fim de 

despertar esta espécie de captura vital, de um quase animismo de uma linguagem estrangeiramente 

selvagem, que pouco se adaptaria, ou melhor, se deixaria moldar pelos gêneros ficcionais comumente 

atribuídos ao textos literários, Hilst se desvia negando sua pertença aos gêneros da ficção107, e 

responde mais uma vez acenando para uma imagem que se coaduna com os fluxos em variações 

intensivas, ao dizer que se trata de um jorro vital:  

Apenas você vai falando como se a vida ficasse jorrando dentro de você, e sem se 
segurar em nada, é isso. Então, claro que depois que você lê aquilo tudo e diz: aqui 
tem um ponto muito bom que eu posso desenvolver de uma maneira que talvez possa 
passar para alguns. Não seria a escrita automática, mas seria, assim, um jorro, e 
daquele jorro intenso você pega um núcleo e desenvolve o núcleo que você acha…108 

E completa, pensando a si própria, nesse movimento de uma criação que mobilizou toda sua 

existência: 

(...) eu me coloco numa postura absolutamente livre, solta, para despertar em mim 
alguma coisa que eu ainda não sei, não é… Eu jamais seria capaz de me desligar deste 
tipo de comportamento que, de repente, os analistas, os médicos podem até considerar 
um comportamento dissociado, entende? Aliás, isso é até um assunto que eu gostaria 
de discutir uma hora com vocês, entende? Sobre o conceito de dissociação que 

 
105 HILST, Ibidem, p. 74-75 
106 HILST, Ibidem, p. 76 [grifo meu] 
107 “O meu texto não tem isso. [...] Eu nunca digo que são contos, novelas, poesias, porque eu não sinto que sejam contos, 
novelas, poesias. São simplesmente textos. Penso que não estão enquadrados dentro de nenhum código.”     HILST, 
Ibidem, p. 153 
108 HILST, Ibidem, p. 76 
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normalmente existe, não é? E as vantagens que de repente podem surgir de uma 
pretensa dissociação, por uma descoberta vital dentro de você.109  

Abrir-se para este ponto nodal, do movimento da sensação na produção de seus efeitos, 

desloca efetivamente a organicidade de um organismo, fazendo surgir nele estas forças intensivas e 

suas incidências decorrentes de um corpo sem órgãos no ardor de sua a(fe)tivação. Um outro vitalismo 

passa a ser considerado em novas expansões do texto que, ao serem efetuadas nos corpos, retiram a 

sensação de qualquer possível representação dessas extensões, para as converterem em forças de 

captura reais. Dirá Deleuze (2007): “a representação é antes de tudo orgânica, é porque a forma da 

representação exprime antes de tudo a vida orgânica do homem como sujeito”110. Ao atuar, a 

sensação, inteiramente real em sua força, faz irromper naquele que com ela se depara nas raias da 

experimentação, ou na surpresa de suas andanças pelo mundo, a construção agenciada do desejo em 

sua novidade de conexões. Assim dá início, inclusive, em quem lê, à produção de novos processos de 

subjetivação que podem vir a ser acionados no encontro com um agenciamento artístico-literário. 

Anne Sauvagnargues (2017) nos diz que, “longe de ser uma ficção cultural e um critério 

antropológico, a arte, segundo Deleuze, adquire a consistência e a inocência de um efeito de 

subjetivação, que consegue fazer pulsar os afetos da matéria.”111  Essas pulsações desalojam supostas 

determinações, que deixam de valer pelo que poderiam encerrar na extensão de um roteiro já pronto 

a se seguir ou vivenciar. São nestas  

condições tais que o corpo sem órgãos substitui o organismo, a experimentação 
substitui toda interpretação da qual ela não tem mais necessidade. Os fluxos de 
intensidades, seus fluidos, suas fibras, seus contínuos e suas conjunções de afectos, o 
vento, uma segmentação fina, as micro-percepções substituíram o mundo do 
sujeito.112 

 Hilda Hilst tinha ciência de que sua incursão pela prosa de ficção foi um atirar-se sem olhar 

para trás: ela mergulhou no anti-personalismo narrativo e em um experimentalismo textual profundo, 

tecido ao longo de um exercitar-se de anos, no âmbito da linguagem levada aos limites, por uma uma 

vida dedicada exclusivamente à produção de uma obra literária. Num primeiro momento, sua escrita 

em jorro frasístico quase ao modo de um improviso de Jazz é percorrida pelo lance lancinante de uma 

 
109 HILST, Ibidem, p. 77 
110DELEUZE, Ibidem, p. 126 
111 SAUVAGNARGUES, Anne. Una ecología de los signos: A partir de Deleuze. Editora: Pólvora, 2017, p. 15 Edição 
do Kindle. [tradução livre] 
112  DELEUZE, GUATTARI, Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. vol. 3. Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia 
Oliveira, Lúcia Cláudia Leão, Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 28 
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emoção vital arrasadora.113 Percorrer a linguagem em seus limites, nesse sentido, é “revolucionar a 

linguagem, desfazer suas regras e produzir uma nova língua, é maneira de se conquistar uma liberdade 

em relação ao que somos visando atingir novas maneiras de escrever e de viver.”114 Hilst tinha 

conhecimento da experimentação e das ideias problematizantes que estariam envolvidas no curso do 

processo, quando assumiu para si a tarefa de dedicar-se à produção de sua prosa ficcional: “me deixa, 

me deixa, me deixa escrever com dignidade” diz em tom de protesto e lamento Ruiska, a personagem-

escritor de Fluxo.115 

Em 1987, após a publicação de seis livros em prosa, Hilst é entrevistada pelo seu amigo Caio 

Fernando Abreu. Olhando-se em retrospectiva, e já tendo experimentado sabores e dissabores por sua 

escolha de morar em um sítio, com uma maior reclusão para dedicar-se inteiramente ao trabalho da 

pesquisa, estudos e escrita, ela diz: 

(...) quando comecei a escrever ficção, senti que minha prosa era um passo à frente. 
Aí, com os outros livros, fui entendendo melhor o que acontecia. O tipo de problemas 
que eu levantava, as pessoas não queriam pensar neles. As pessoas estão lá, vivendo 
suas vidas bem arrumadas, com filhos, compromissos – e de repente venho eu e 
começo a fazer várias perguntas inquietantes. [...] Eu acho que o leitor não tem uma 
couraça para enfrentar este tipo de questionamento. Por que ele deveria se abalar com 
a loucura que me deu quando eu vi uma avenca negra?116  

Para aqueles que tiveram o privilégio de conhecer seus livros, isto traduzia-se numa espécie 

de imediato encantamento, tamanho o êxtase no contato com suas obras, ainda que desconcertantes 

para alguns. Esse contato em mim se deu como uma extrema abertura vital, no entendimento de uma 

obra que foi criada justamente para produzir alguma coisa nos seus leitores, tirando-nos do marasmo 

da vida que se contenta em se deixar levar, em virtude da intensidade das questões que ganharam 

corpo no texto de suas narrativas.  

 Hilst (2018), nas entrevistas, continua a nos dar indicações valiosíssimas sobre seu processo 

de escrita que, segundo suas palavras, estava totalmente investido de suas maneiras de se colocar 

diante da problemática das excessivas emoções vitais humanas e, por que não dizer, inumanas. Como 

por exemplo quando diz: “Durante toda a minha vida eu fui fascinada por esse lado do invisível. 

Tenho vontade imensa de apreender o invisível. Não lembro se foi o Tagore quem disse: A vida é 

 
113 Assim se refere Orlandi em relação a escrita hilstiana: “ (...) [é] uma escrita que se compõe ao ritmo de uma nervosa 
quebradeira de ondas frasísticas,” ORLANDI, L. B. Arrastões na imanência: vagas entre solo e lua. 1. Edª. Campinas: 
São Paulo. Ed. Phi, 2018, p. 157 
114 ALBUQUERQUE, P. G. Mulheres claricianas: imagens amorosas. 1. ed. Rio de Janeiro: Relume Dumará. 2012 p. 
15 
115 HILST, Hilda. Da Prosa. 1ª Ed. São Paulo:  Editora Companhia das Letras, 2018, p.18 
116 HILST, Hilda. Fico besta quando me entendem. Org. Cristiano Diniz. São Paulo: Editora Globo, 2013, p. 98  
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uma ideia criativa.” Ou ainda: “(...) Tenho pânico das situações-limite. Acho que escrevo sobre elas 

para me exorcizar. A paixão, a morte, o perguntar-se. Tenho muito medo de mim também, por isso 

escrevo. Escrever é ir em direção a muitas vidas e muitas mortes.”117 Arrematamos o recolhimento 

destas pistas com uma síntese oportuna dada por Hilda Hilst quando diz: “eu digo que escrever é 

principalmente uma compulsão apaixonada.”118  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
117 HILST, Ibidem, p. 150-151 
118 HILST, Ibidem, p. 149 
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16. Materialidades descentrando a linguagem: corpos textuais vibráteis  

Estes espaços narrativos, que a princípio seriam o da significação das personagens, são 

radicalmente invadidos por um “sem-fundo”, com suas individuações impessoais e singularidades 

pré-individuais. São existências inquietantes que surgem, e que nos desestabilizam, em presença de 

múltiplas vozes esquivas, sucedendo-se em interrelações nada óbvias, surgindo em meio à 

narratividade textual, preenchendo o espaço discursivo com suas individualidades e singularidades 

não pessoais, em suma, suas individuações sem sujeito119 (para utilizar a terminologia de Mil Platôs, 

sem com isso abandonar as incríveis sacadas de Diferença e Repetição). Estes eu-narradores, eu-

personagens, eus no instante-já, “como eu passivo são apenas um acontecimento que se passa em 

campos de individuação prévios: ele contrai e contempla fatores individuantes de tal campo e se 

constitui no ponto de ressonância de suas séries.”120 Este campo de individuações é o que faz com 

que levemos em consideração a importância do sistema dos simulacros: “um mundo [...] que não se 

reduz à banalidade cotidiana, mas que, ao contrário, é o mundo em que se elaboram os encontros e as 

ressonâncias, [...] verdadeira natureza do profundo e do sem-fundo que transborda a representação e 

faz com que os simulacros advenham.”121 Ainda nas palavras de Deleuze, um tal  

(...) sistema do simulacro afirma a divergência e o descentramento; a única unidade, 
a única convergência de todas as séries é um caos informal que compreende todas 
elas. Nenhuma série goza de um privilégio sobre a outra, nenhuma possui a identidade 
de um modelo, nenhuma possui a semelhança de uma cópia.122  

Poderíamos dizer que as corporalidades narrativas de Hilst tem com um tal sistema uma 

estreita compatibilidade, visto que neste sistema os simulacros veem-se livres da lógica sedentária e 

identitária dos modelos, tendo com o espaço da diferença diferenciante uma relação de total 

pertencimento. No apêndice de Lógica do Sentido, intitulado “Platão e o simulacro”, Deleuze (2000) 

afirma que “o simulacro inclui em si o ponto de vista diferencial; o observador faz parte do próprio 

simulacro, que se transforma e se deforma com seu ponto de vista. [...] Em suma, há no simulacro um 

 
119 Em artigo esclarecedor, Silva aponta as ressonâncias teóricas na formulação da noção de individuação ao dizer que: 
“(...) Deleuze elabora a sua concepção de intensidade, em composição também com uma certa leitura de Espinosa. Assim, 
Deleuze poderá entender a intensidade como essência singular. Podemos igualmente dizer o contrário, que Deleuze 
interpretará as essências singulares espinosanas como intensidades. Esse conceito ganha, portanto, um viés ontológico, se 
quiserem, ou, como prefiro dizer, ele toma um papel na individuação.” SILVA, Cíntia V. da. Intensidade e individuação: 
Deleuze e os dois sentidos de estética. Revista De Filosofia: Aurora, v. 29, p. 17-34, 2017. Disponível em: 
<<https://periodicos.pucpr.br/index.php/aurora/article/download/5624/5567>>. Acessado em 20/07/2013 
120 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Trad. Luiz Orlandi, Roberto Machado. Editora: Paz e Terra, 2018, p. 574   
Edição do Kindle.  
121 DELEUZE, Ibidem, p. 574 
122 DELEUZE, Ibidem, p. 576 
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devir-louco.”123 O filósofo faz menção inclusive neste apêndice às artes das letras e ao procedimento 

literário, ao insistir no ponto de uma equivalência, sem hierarquias, que neste sistema dos simulacros 

põem os pontos de vistas de muitas histórias, que podem vir a ser contadas ou narrativizadas ao 

mesmo tempo, sem perder os pontos de vista diferenciais, com o advento das séries divergentes e 

descentradas.  

Com suas linhas de errância, ou, agora, de divergência, de erraticidade descentrada, com as 

quais a escritura hilstiana compõe-se, afronta-se o indeterminado daquele sem-fundo do pensamento, 

sem com isto deixar-se cristalizar suas matérias de expressão na modelagem de linhas duras em suas 

construções de narrativas. Acredito poder dizer, em aliança com Deleuze, que a criação do 

pensamento enredado na expressão do procedimento literário de Hilda Hilst soube tecer e compor 

com a determinação de uma linha-abstrata, transpondo a oscilação do sem-fundo, sem deixar-se sumir 

ou se incrustar nas malhas do demasiadamente representativo.124 “A teoria do pensamento é como a 

pintura: tem necessidade dessa revolução que a faz passar da representação à arte abstrata; esse é o 

objeto de uma teoria do pensamento sem imagem”125, enuncia Deleuze, de certa forma já estreitando 

os horizontes teóricos que, em O que é a Filosofia?, na companhia de Guattari (2010), terá seu 

desenvolvimento conceitual pleno. Os autores consideram ali que tanto as artes quanto a filosofia e a 

ciência compartilham de uma horizontalidade comum, que é a da criação do novo no pensamento, 

cada uma exercendo-a com seus próprios meios e ferramentas. Contudo, a provocação de Deleuze na 

citação anterior coloca uma pulga atrás da minha orelha, ao ponto de lançar no vento uma contra-

provocação: poderia haver uma literatura que fosse produzida e/ou criada sem imagens?  

Que a pergunta fique ressoando nas dimensões menos de uma resposta possível, e mais da 

possibilidade de efetivação de uma criação literária deste tipo. E, melhor, retomando a discussão: não 

é que certos personagens não tenham alcançado um contorno provisório, ou recebido o nome que lhes 

é devido, mas isto só se dá às custas de um campo de multiplicidades mais primordial, e que os invade 

 
123 DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. 4ª Ed. São Paulo, Editora: Perspectiva, 2000, p. 5-6 Disponível em: 
<<https://imediata.org/asav/gilles_deleuze_-_platao_e_o_simulacro.pdf>>  Acessado em: 08/07/2023  
124 Acerca dessa oscilação entre o sem-fundo e a linha-abstrata nas relações que estabelece com o pensamento, Deleuze 
diz: “Mas ainda mais profundo e ameaçador é o par da linha abstrata e do sem-fundo que dissolve as matérias e desfaz o 
que é modelado. É preciso que o pensamento, como determinação pura, como linha abstrata, afronte esse sem-fundo que 
é o indeterminado. Esse indeterminado, esse sem-fundo, é igualmente a animalidade própria ao pensamento, a genitalidade 
do pensamento: não esta ou aquela forma animal, mas a besteira. Com efeito, se o pensamento só pensa coagido e forçado, 
se ele permanece estúpido enquanto nada o força a pensar, aquilo que o força a pensar não será também a existência da 
besteira, a saber, que ele não pensa enquanto nada o força? Retomemos o dito de Heidegger: “O que mais nos faz pensar 
é que ainda não pensamos.” O pensamento é a mais elevada determinação, posicionando-se em face da besteira como do 
indeterminado que lhe é adequado. A besteira (e não o erro) constitui a maior impotência do pensamento, mas também a 
fonte de seu mais elevado poder naquilo que o força a pensar.” DELEUZE, Ibidem, p. 571-572 
125 DELEUZE, Ibidem, p. 573 

https://imediata.org/asav/gilles_deleuze_-_platao_e_o_simulacro.pdf
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por todos os lados. O texto não deixa subsistirem posições particularmente individuais, no 

agenciamento coletivo de enunciação, quando este se põe a funcionar. Mesmo que pronunciado 

aparentemente por uma única voz ou um único nome próprio, o que em sua narrativa está contido são 

multiplicidades que, ao assumirem corpo, enunciam-se diferencialmente através das mesmas. O 

indivíduo ou a personagem não é simplesmente designada por meio de um nome próprio qualquer: 

(...) ao contrário, quando o indivíduo se abre às multiplicidades que o atravessam de 
lado a lado, ao fim do mais severo exercício de despersonalização, é que ele adquire 
seu verdadeiro nome próprio. O nome próprio é a apreensão instantânea de uma 
multiplicidade. O nome próprio é o sujeito de um puro infinitivo compreendido como 
tal num campo de intensidade.126 

 Já em um segundo momento dizíamos do experimentalismo realizado por Hilst com sua 

escrita literária no âmbito dos usos que fez com a língua. Acerca disto, alguns aspectos se colocam a 

fim de serem averiguados e pontuados: a produção na língua pela escrita, de um traçado estrangeiro 

que, não sendo a invenção de uma nova língua, pode compreender-se como sendo “uma minoração 

dessa língua maior”, através da criação de uma nova sintaxe que, decompondo a língua materna, lhe 

arrastaria em “um devir outro da língua”, fazendo-a “fugir dos sistemas dominantes”127. E nossa 

autora, em uma entrevista já supracitada, comentando algumas transformações que sua escrita teria 

sofrido, nos diz que ela decorria “de a linguagem e a sintaxe” terem passado “a ser intrinsecamente” 

concebidas como “atos políticos de não pactuação” com aquilo “que nos circunda” em “sua mentira 

ardilosamente sedutora e bem armada”128 129 Ana Chiara (2018), em um pequeno texto chamado 

“Espasmos da língua”, que introduz a reunião das crônicas hilstianas em livro, pergunta-se sobre 

qual seria a poética específica da escritora, fazendo junto uma série de outras perguntas. Essas 

indagações, mesmo não oferecendo grandes respostas definitivas, são estimulantes, ao ensaiarem um 

vocabulário crítico a fim de abordar a produção literária de Hilst. Chiara se pergunta:  

Como definir uma poética dos materiais nesse modo tão diverso de lidar com os 
materiais de que se dispõe? A língua usada, gasta, o sistema fechado da fonologia, da 

 
126 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto, 
Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 65-66 
127 DELEUZE, Gilles. Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 16-17 
128 HILST, Hilda. Fico besta quando me entendem. Org. Cristiano Diniz. São Paulo: Editora Globo, 2013, p. 62  
129 A liberdade de criação que se abre na sintaxe de uma língua recebe de Roman Jakobson, no estudo “Dois aspectos da 
linguagem e dois tipos de afasia”, uma excelente explicitação e desdobramento, quando é dito pelo autor:“Existe pois na 
combinação de unidades linguísticas uma escala ascendente de liberdade. Na combinação de traços distintivos em 
fonemas, a liberdade individual do que fala é nula; o código já estabeleceu todas as possibilidades que podem ser utilizadas 
na língua em questão. A liberdade de combinar fonemas em palavras está circunscrita: está limitada à situação marginal 
da criação de palavras. Ao formar frases com palavras, o que fala sofre menor coação. E, finalmente, na combinação de 
frases em enunciados, cessa a ação das regras coerctivas da sintaxe e a liberdade de qualquer indivíduo para criar novos 
contextos cresce substancialmente, embora não se deva subestimar o número de enunciados estereotipados.” 
(JAKOBSON apud SANTIAGO) in, SANTIAGO, Silviano. 35 ensaios de Silviano Santiago Companhia das Letras. 2019, 
259, Edição do Kindle.   



98 

 

morfologia, da sintaxe? O que pergunto? O que proponho? Como converter a ideia 
de matéria em matéria? Como fazer para que a ideia de matéria se manifeste 
encarnada nos materiais artísticos mais cotidianos? Hilda trabalha com a palavra, 
nela a palavra é distendida ao máximo, é feita carne, cola o significante no 
significado.130 

Como exemplo no interior da obra desta escritura experimental em suas inovações sintáticas, 

trago um breve trecho de Floema, texto que encerra as cinco narrativas de Fluxo-Floema. Nele, a 

certa altura, três personagens são nomeados, Koyo, Haydum e Kanah, não sendo contudo 

apresentados em seus caracteres personológicos e tampouco tendo suas vozes demarcadas e indicadas 

ao surgirem no corpo do texto. Tudo se passa numa constante de um único fluxo textual, que nos faria 

crer tratar-se de um monólogo, se não fôssemos já mais experimentados com o estilo dialógico 

singular e problematizante de Hilda. Este poderia ser identificado muito vagamente, e 

apressadamente, como o resultado de um fluxo de consciência. O que não procede, tendo em vista 

uma leitura mais concentrada, atenta e autocrítica. Aliás, toda a narrativa se passa numa constante, 

em bloco, não contendo nenhum parágrafo. Todo o seu conteúdo tem a formatação justificada e, nas 

três primeiras páginas, as margens são mais amplas em seus dois lados, do que nas demais. É tudo 

como em um rio que, antes de desembocar no mar, tem as margens do curso de seu leito cada vez 

mais estreitada, ao aproximar-se da sua nascente. Logo após a terceira página, as margens alargam-

se, na forma mais padronizada de formatação. Um pouco depois do trecho que transcrevemos a seguir, 

como exemplo da invenção sintática da autora (levando inclusive em consideração estes comentários 

prévios), sou capturado por uma frase em particular na qual me demorei um pouco mais a meditar. 

Pois, se nossos olhos deslizam sobre as linhas das frases encadeadas, chocam-se umas nas outras, não 

é sem se demorar em certos pontos em virtude do enternecimento poético que nos acomete naquilo 

que vai sendo dito no texto Floema. A frase, que é curtinha, diz assim:  

“A língua, eu te repito, é matéria vibrátil.”131 Repito o que leio várias vezes em voz alta, e 

deixo ressoar o floema em sua ressonância com o poema. 

Em Floema, Hilda Hilst (2018) escreve:   

 

 

 
130 HILST, Hilda. 132 crônicas: Cascos & carícias e outros escritos. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 
2018, p. 14 [grifo meu] 
131 HILST, Hilda. Da Prosa. 1ª Ed. São Paulo:  Editora Companhia das Letras, 2018, p. 154 [grifo meu] 
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Usa a linguagem fundamental, usa o esteio, o formão sobre o cobre, usa o teu sangue, 
estás me ouvindo? Isso é matéria moldável, não é nada, estás subindo acima do que 
entendo, te espraias, estás me comprimindo, onde é que tens a cabeça? Sou teu nervo. 
Sou apenas teu nervo. Com ele toco o infinito. Não sei da garganta. Fica ao redor de 
ti? Apenas canta? Então come de mim, me comendo me sabes. Não medita. Suga. Vai 
até a seiva, até a sutileza. Pesas como palha, não te escuto. Abre um caminho, abre 
outro, tenta, eu disse seiva sim, eu disse suga, eu disse come de mim. Ainda me 
escutas? Disseste PALAVRA? Cada vez mais, menos te entendo, agora flutuas.132  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
132 HILST, Ibidem, p. 148 
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17. Escrituras rizomáticas 
 

Há sempre um vento passando pelos cantos. 

 Hilda Hilst133 

 

 Como pensar uma caracterização para estes processos de escrita que, transitando entre 

multiplicidades de naturezas diversas, extensivas e concomitantemente intensivas, fazem declinar a 

linguagem para regiões distantes do equilíbrio, arrastando-a para fora de sua função referencial de 

uma política cognitivo-realista134, reprodutora e representativa de um mundo concebido como 

estacionado sob as formas de sujeitos, objetos e estados de coisas? Como conceber a escrita e seus 

processos de produção de realidades em divergências, no desvio, no vão, no entre-meio de dobras, e 

no disparatar de linhas de errância? Como não se esquivar, no escrever, do acompanhamento das 

movências processuais, liberando-se da imagem de uma língua assentada sobre códigos pré-

estabelecidos em seus elementos estruturantes?  

Recorro a Deleuze (2016), no texto Prefácio: Uma nova estilística, quando apresenta um 

conjunto de indicações acerca de uma nova imagem da língua, e uma outra ideia de seu 

funcionamento, que nos auxilia no intuito de apontar algumas saídas possíveis para os impasses que 

elencamos.  

 A princípio o estilo é identificado não com uma figura da retórica, mas com “uma produção 

sintática, uma produção de sintaxe e pela sintaxe”135, remetendo-nos à fórmula proustiana, que 

aparece como epígrafe de Crítica e Clínica, que diz que “os belos livros estão escritos numa espécie 

de língua estrangeira.”136 O filósofo prossegue pensando o exercício estilístico como uma maneira 

desta produção de estrangeiridade na língua pela língua. O que torna isso possível? Em um primeiro 

momento, extinguir uma imagem da língua que a tomasse como constituindo um conjunto sistemático 

 
133 HILST, Hilda. Da Prosa. 1ª Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 230 
134 Segundo Kastrup: “Chamamos de política cognitiva um tipo de atitude ou de relação encarnada, no sentido de que não 
é consciente, que se estabelece com o conhecimento, com o mundo e consigo mesmo. Tomar o mundo como fornecendo 
informações prontas para serem apreendidas é uma política cognitiva realista; tomá-lo como uma invenção, como 
engendrado conjuntamente com o agente do conhecimento, é um outro tipo de política, que denominamos construtivista. 
Nesse sentido, realismo e construtivismo não são apenas posições epistemológicas abstratas, mas constituem atitudes 
investigativas diversas (...).” KASTRUP, Virgínia. Pistas do método da cartografia: Pesquisa-intervenção e produção de 
subjetividade. Orgs. Eduardo Passos, Virgínia Kastrup e Liliana da Escóssia. Porto Alegre: Editora Sulina, 2015. p. 33-
34 
135 DELEUZE, Gilles. Dois regimes de loucos: textos e entrevistas. Org. David Lapoujade, Trad. Guilherme Ivo,                 
Rev.. Luiz B. L. Orlandi. 1ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 388 
136  DELEUZE, Gilles. Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 8 
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fechado e homogêneo fadado ao equilíbrio de suas constantes, mas, pelo contrário, apreendendo “cada 

língua como um conjunto heterogêneo, longe do equilíbrio e perpetuamente bifurcante: um tipo de 

black english ou de chicano.”137 Não se trata, portanto, de um poliglotismo, mas de uma potência que 

em uma língua permite o escoamento de outras tantas línguas: “não uma mistura, mas uma 

heterogênese.” Gênese de muitas línguas na língua, cuja atividade o estilo pode vir a manifestar. 

Ainda neste contexto de criação do novo na língua, um elemento que se sobressai, despontando como 

dispositivo fecundo na produção de enunciados bifurcantes, é o uso do discurso indireto livre em sua 

singular forma sintática, que ao “incutir outro sujeito de enunciação” na voz de um sujeito dado que 

se põe a enunciar, libera nele mesmo “outros que falam, cada qual, uma língua diversa, uma nas 

outras.”138 Lê-se com Deleuze e Guattari (2011) em Mil Platôs:  
É por isso que o agenciamento coletivo de enunciação não tem outros enunciados a 
não ser aqueles de um discurso sempre indireto. O discurso indireto é a presença de 
um enunciado relatado em um enunciado relator [...]. É toda linguagem que é discurso 
indireto (...). Meu discurso direto é ainda o discurso indireto livre que me percorre de 
um lado a outro, e que vem de outros mundos ou de outros planetas.139 

  
 Essa multidimensionalidade de enunciações de vozes heterogêneas a penetrar um enunciado 

é visada por Deleuze (2016) como pertencente à generalidade das línguas, colocando como decisiva 

sua atuação na sintaxe ao escavar, “na língua, outras tantas línguas que se bifurcam e se respondem.” 

A grande questão parte sempre da imagem que se faz da língua. Se a consideramos como um 

“agenciamento heterogêneo em perpétuo desequilíbrio” não se tornará possível decompô-la em partes 

no interior de seu próprio conjunto fechado em si mesmo, “mas em línguas ao infinito, que não são 

outras línguas, mas com as quais o estilo [...] comporá uma língua estrangeira na língua.” Elementos 

que antes se tinham como meramente secundários em sua determinação linguística, “a estilística e a 

pragmática, devêm aqui fatores primeiros da língua.”140   

 Nesta perspectiva em que o problema é abordado, não se pressupõe na língua universais 

constantes, mas somente variáveis que, pelo exercício estilístico, são postas em variação, de modo 

que “cada estilo é um colocar em variação que deve ser seguido e definido concretamente.” Todo um 

encadeamento melódico do estilo passa a se conjugar com as variáveis em variação, assumindo a 

posição de modulador, “passando do molde à modulação [...] que traça uma linha sempre bifurcante 

e quebrada, rítmica, como uma nova dimensão capaz de fundir harmonia e melodia.” Na modulação 

 
137 DELEUZE, Gilles. Dois regimes de loucos: textos e entrevistas. Org. David Lapoujade, Trad. Guilherme Ivo, Rev. 
Luiz B. L. Orlandi. 1ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 389 
138 DELEUZE, Ibidem.  
139 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, F. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. vol. 2. 2ª Ed. Trad. Ana Lúcia de Oliveira, 
Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: Editora 34, 2011. p. 24-25 
140 DELEUZE, Gilles. Dois regimes de loucos: textos e entrevistas. Org. David Lapoujade, Trad. Guilherme Ivo, Rev. 
Luiz B. L. Orlandi. 1ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 389 



102 

 

dos enunciados, os sujeitos de enunciação fazem ver e ouvir uma polifonia constitutiva do estilo.141 

Estas modulações precisam ser aferidas sempre a partir de casos concretos e particulares nos 

processos de escritura, onde uma linha de variação assume uma certa feição singular em cada 

procedimento considerado.142 “Mais geralmente diríamos que o estilo tensiona a língua, faz com que 

nela brinquem verdadeiros tensores que tendem para limites.”143 

 Nos processos literários da escrita de Hilda Hilst (2018), a linha que se traceja na modulação 

de seu estilo é uma linha-fulgor, espraiando-se em ardores vitais. Em Kadosh lemos: “De onde essa 

agonia febre-fulgor que eu carrego mil vezes cada dia?”144 Fulgor que distende a palavra, estica-a, 

colando-a na carne em chamas, palavrasiado atento à melodia dos ritmos a se porem em correlações 

conectivas, na enunciação de construções sintáticas de complexidades ressoantes, extraídas da língua 

na criação de uma língua estrangeira por intermédio dos discursos indiretos livres em fluxos 

harmonicamente interpenetráveis, que encarnam dando corpo a uma multidimensionalidade de vozes 

no ato enunciativo de suas narrativas. Ainda em Kadosh, lemos:  
Súbitos, valentes discursos esses que afloram sem que saiba de onde. Aos trancos vem 
a memória. O ovo estremece efervescente. Um aguaceiro de palavras, ininterrupto. 
[...] Então sou eu que estou entrando e ela do lado de fora me guiando? As rimas de 
repente. Paupérrimas. É que o som se fecha aqui por dentro, há paralelas e curvas, 
talvez o labirinto não seja a construção ideal, procuro volutas, contorções, tudo é 
segredo, olho para cima, devo puxar o fio, estendê-lo ao máximo, viro para a direita, 
para a esquerda, espaços vazios, não há um só objeto, nenhum prego como ponto de 
referência, nem manchas nas paredes. De repente ouço a frase: que a mancha evapore, 
que a besta se atole. Isso quer dizer que a mancha, uma qualquer, estava na parede? 
E eu não a vi? Isso quer dizer que ficarei para sempre enclausurado? Que a besta se 
atole? Isso é comigo?145 

 
 A linha discursiva no estilo ficcional hilstiano tende à linha-abstrata “como fora ou limite da 

linguagem”, que “não forma um contorno ou uma figura, mas que pode ser encontrada nesta ou 

naquela figura, sob a condição de desfazê-la, de extraí-la.” Em seu procedimento de escrita o estilo 

se conjuga à criação desta língua estrangeira, desterritorializada, criada na ambiência da língua em 

que o enunciado se põe a proliferar em polifonias: “Tendida para um limite interno ou para esse fora 

da língua onde esta se põe a gaguejar, a balbuciar, a gritar, a cochichar.”146 Construtivismo de linhas 

errantes que se abrem para a novidade de sua própria experimentação com o estilo. 

 
141 DELEUZE, Ibidem, p. 390-391 
142 Deleuze nos oferece os seguintes exemplos: “a linha-dobra de Mallarmé, a linha desdobrada de Claudel, a linha 
vibratória e turbilhonante de Artaud.” DELEUZE, Ibidem, p. 391 
143 DELEUZE, Ibidem.  
144  HILST, Hilda. Da Prosa. 1ª Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 184 
145 HILST, Ibidem, p. 250, 253-254 
146 DELEUZE, Gilles. Dois regimes de loucos: textos e entrevistas. Org. David Lapoujade, Trad. Guilherme Ivo,           
Rev.. Luiz B. L. Orlandi. 1ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 391-392 
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Nesses processos assim considerados, escrever é um dizer que pode vir a fazer a língua 

gaguejar. No texto Gaguejou…, Deleuze (2011) insiste nestas inquietantes questões: não convém 

considerar as palavras já formadas, fazendo incidir nelas uma gagueira secundária da fala, mas, 

sobretudo, convém fazer com que o gaguejar nele próprio afete diretamente os coeficientes das 

palavras: “estas já não existem separadas da gagueira que as seleciona e as liga por conta própria.” A 

gagueira assume a dianteira neste jogo, e “já não é mais o personagem que é gago de fala, é o escritor 

que se torna gago da língua.” Todo um horizonte afectivo começa a apresentar-se em meio à 

possibilidade de um uso intensivo atingir diretamente a linguagem, tornando-se sua operação central: 

operação denominada por Deleuze como sendo a de uma poética.147  

Poética da língua em vibração, que “efetua toda potência de bifurcação e de variação, de 

heterogênese e de modulação própria da língua.” Língua que se descontrola em todas as direções, 

trepida e freme, abrindo-se para entrar em “regiões distantes do equilíbrio.” Para os escritores tudo se 

coloca e consiste na questão dos usos, nos quais a língua, por meio de seus processos de escrita, 

assume para si a invenção de um “uso menor da língua maior na qual se expressam inteiramente; eles 

minoram essa língua, como em música, onde o modo menor designa combinações dinâmicas em 

perpétuo desequilíbrio [e] (...) talha na sua língua uma língua estrangeira que não preexiste.”148  

Mais adiante lemos: “A gagueira criadora é o que faz a língua crescer pelo meio, como a 

grama, o que faz da língua um rizoma em vez de uma árvore.”149 Refaço uma das perguntas que me 

coloquei no começo: como conceber a escrita e seus processos de produção de realidades em 

divergências, no desvio, no vão, no entre-meio de dobras e do disparatar de linhas de errância? Através 

de uma escrita que se processa rizomaticamente. Partindo dessa ideia rizomática da língua e de 

algumas das características elencadas na introdução de Mil Platôs, por Deleuze e Guattari (2011), 

procurarei ressaltar, na sequência, o que poderia vir a se tecer no apontamento de uma noção de 

escrituras rizomáticas. 

Na escrita nunca se começa pelo começo. Se a linha que se traça ao escrever tem um início, é 

porque já está em relação íntima com alguma outra coisa, um meio, demasiado heterogêneo: princípio 

de conexão e princípio de heterogeneidade: “Num rizoma [...] cada traço não remete necessariamente 

a um traço linguístico (...)” e “(...) qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro 

e deve sê-lo.”150 Nessas escrituras parte-se sempre dessa indiscernibilidade entre fronteiras, onde o 

 
147 DELEUZE, Gilles. Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 138 
148 DELEUZE, Ibidem, p. 140-141 
149 DELEUZE, Ibidem, p. 143 
150 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto, 
Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 22 
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escrever se compõe com o extra-linguístico, podendo assim estabelecer conexões com uma 

diversidade de ocorrências de outros domínios: corpos sonoros, experiências com as artes em seus 

múltiplos campos de visualidade, sonoridades e espacialidades, acontecimentos políticos, a visão da 

agonia de uma lagartixa de parede presa no boxe com chuveiro ligado a impedir suas possibilidades 

de aderência, mas resistindo em descomunal dispêndio de forças, “mas também [atos] perceptivos, 

mímicos, gestuais, cogitativos (...).” Todo um agenciamento coletivo de enunciação151 em 

concomitância com um agenciamento maquínico de corpos. Escreve-se na modulação de uma linha 

descentrada, “sobre outras dimensões e outros registros.”152 A escritura se abre para a surpresa da 

aventura que pode ser a potência de seu gesto irradiante: nas inúmeras entradas e saídas, nas conexões 

de estranhas misturas. Ana Kiffer (2017) descreve com perspicácia esse processo, em um pungente 

ensaio intitulado Do desejo de escrita - uma certa borra das coisas, onde lemos:  
E sobre o plano sempre algo desliza. Uma nota. Uma cor. Um cheiro. Um som. São 
as borras. O limbo de onde se escreve. Depois é outra coisa. Os arranjos já são casos. 
Mas essa borra. Esses pedaços de corpos. Ah essa borra. É a lama comum do escritor. 
Como cada um chafurda. Outro episódio. O desejo. Esse acoplamento inconsciente e 
maquínico. Assubjetivo. Se pensamos em contornos. Ainda ali inexistentes. O desejo 
é nesse momento ainda um gesto sôfrego. Um impulso sem objeto. Uma força sem 
superfície. Não. Nem a língua. Ali ainda apátrida. Não. Nem um corpo. Pedaços de 
coisas. Borra. Reunião de restos. Lama comum.153  

  
 Lama comum, que na escrita borbulha em multiplicidades, que, quando substantivada, deixa 

de designar uma suposta correlação biunívoca do um e do múltiplo, passando a referir-se às 

combinações do múltiplo enquanto tal no interior de uma multiplicidade que deixa de ter qualquer 

“relação com o uno como sujeito ou como objeto, como realidade natural ou espiritual, como imagem 

e mundo. As multiplicidades são rizomáticas” e depõem contra o modelo hierarquizante da árvore.154 

Donde decorre a fórmula nuclear das escritas rizomáticas enquanto tais: “Subtrair o único da 

multiplicidade a ser constituída; escrever a n-1.”155 As dimensões que se põem a crescer nestas 

escrituras rizomáticas, assim consideradas, não o fazem sem mudar sua natureza.  E o agenciamento 

da escrita, considerado em seu teor de rizoma, “é precisamente este crescimento de dimensões numa 

 
151 Definido por Deleuze e Guattari como um dos itens a caracterizar as literaturas ditas menores, dirão os pensadores: 
“Não há sujeito, há apenas agenciamentos coletivos de enunciação - e a literatura exprime esses agenciamentos, nas 
condições em que eles não estão dados fora dela, e em que eles existem somente como potências diabólicas porvir ou 
como forças revolucionárias a construir. DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma literatura menor. Trad. 
Cíntia Vieira da Silva. Belo Horizonte: Autêntica Editora. 2014, p. 38 
152 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto, 
Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 23 
153 KIFFER, Ana. Do desejo de escrita – uma certa borra das coisas, in Congresso ABRALIC 2017 – UERJ, Simpósio 
Poesia e Interfaces (orgs): Masé Lemos, Marcelo Jacques de Moraes e Mauricio Mendonça Cardozo Disponível em: 
<<https://anakiffer.blogspot.com/2017/08/fulminato-7.html>> Acessado em: 25/07/2023 
154 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto, 
Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 23 
155 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 21 
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multiplicidade que muda necessariamente de natureza à medida que ela aumenta suas conexões.”156  

Em O Vocabulário de Gilles Deleuze (2004), François Zourabichvili elucida este conceito, retraçando 

os caminhos que ele assume no pensamento deleuziano, apontando para a influência de Bergson, na 

apropriação do conceito por Deleuze. Acerca disto o autor dirá que:  
De origem bergsoniana, esse conceito opera um duplo deslocamento: de um lado, a 
oposição do um e do múltiplo cessa de ser pertinente; de outro, o problema torna-se 
o da distinção de dois tipos de multiplicidade (atual-extensiva, que se divide em partes 
exteriores umas às outras, como a matéria ou a extensão; e virtual-intensiva, que não 
se divide senão em dimensões englobadas umas nas outras, como a memória ou a 
duração). Mais ainda, a antiga oposição aparece em relação com um dos dois tipos - 
o tipo atual-extensivo, que deriva por "atualização" do tipo virtual-intensivo. Eis por 
que a invocação de uma ou diversas multiplicidades sem outra forma de precisão 
remete sempre em Deleuze ao tipo virtual-intensivo, que é o único a realizar a unidade 
imediata do múltiplo, a imanência recíproca do múltiplo e do um.157 

 
 Sob esta apreciação do conceito, torna-se portanto inevitável considerá-lo como estando em 

relação direta com um linha de fuga, que, subtraindo-se das formas atuais estáveis ou já atualizadas, 

segundo certo modos da extensão, faz fugir, por meio da exterioridade do fora virtualmente-intensivo, 

uma tendência vital, tornando possível o desencadeamento de processos de desterritorialização a se 

fazer na página.  

Incidindo sobre este contexto ao pensar sobre a questão de uma escritura rizomática, tratar-

se-ia de perseguir a modulação da linha de fuga em suas precipitações, que, embora virtuais, são 

totalmente reais, naquilo que podem vir a produzir no escrever. Sobre isto, dirão Deleuze e Guattari 

(2012): “O ideal de um livro seria expor toda coisa sobre um tal plano de exterioridade, sobre uma 

única página, sobre uma mesma paragem: acontecimentos vividos, determinações históricas, 

conceitos pensados, indivíduos, grupos e formações sociais.”158  

Lembremos que, no funcionamento do tipo rizoma, rompimentos podem se precipitar em um 

local, quebrando ou cortando uma conexão em detrimento de uma outra que pode ser recomeçada em 

um novo meio, e em qualquer outro lugar.  

 

 

 

 

 

 
156 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 24 
157 ZOURABICHVILI, François. O vocabulário de Deleuze. Rio de Janeiro: 2004, p. 37 Disponível em: 
<<https://www.redehumanizasus.net/sites/default/files/deleuze-vocabulario-francois-zourabichvili1.pdf>> Acessado 
em: 25/07/2023 
158 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Trad. Aurélio Guerra Neto, 
Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 2ª Ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 25 
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18. Modos de criação-pensamento em artes  
 

Aprendi que o artista não vê apenas. Ele tem 
visões. A visão vem acompanhada de loucuras, 
de coisinhas à toa, de peraltagens. Eu vejo 
pouco. Uso mais ter visões. Nas visões vêm 
todas as transfigurações. [...] As coisas, como 
estão no mundo, de tanto vê-las nos dão tédio. 
Temos que arrumar novos comportamentos 
para as coisas. E a visão nos socorre desse 
mesmal. 

Manoel de Barros159 
 
O artista, ou o pensador, se defronta com o caos em cada um dos atos de sua criação. Deleuze 

e Guattari (2010) dirão em O que é a Filosofia?: “São variabilidades infinitas, cuja desaparição e 

aparição coincidem. São velocidades infinitas, que se confundem com a imobilidade do nada incolor 

e silencioso que percorrem, sem natureza e sem pensamento.”160 Ao pôr-se em contato direto com 

esse informal, que é o não pensado do pensamento, as artes “traçam [a sua maneira] um plano sobre 

o caos.”161  O artista neste enfrentamento, que não deixa de ter que se haver com um certo teor de 

violência, precisa construir seu plano, trazendo “do caos variedades, que não constituem mais uma 

reprodução do sensível no órgão, mas erigem um ser do sensível, um ser da sensação, sobre um plano 

de composição, anorgânico, capaz de restituir o infinito.”162 Os autores dirão que “o pintor passa por 

uma catástrofe” que lhe permite deixar os traços dessa passagem, conduzindo-o do caos à 

composição.163 Neste ponto me pergunto: qual tipo de catástrofe acomete o literato? Em quais termos 

podem ser formuladas as incidências críticas, os abalos que o implicam quando na página se vê 

compelido a criar suas narrativas ficcionais, a traçar seu plano de composição, rasgando o caos e 

erguendo seus seres de sensações?  

Duras (1994) enuncia esta questão sob o prenúncio da noite e do desespero, de uma 

exasperação silenciosa, que berra ainda que de boca fechada: “Um livro aberto é também a noite. [...] 

Escrever apesar do desespero. Não: com desespero. Que desespero, eu não sei, não sei o nome 

disso.”164 Ou ainda quando nos diz que: “Escrever é também não falar. É se calar. É berrar sem fazer 

 
159 Entrevista com Manoel de Barros: Bosco Martins, Cláudia Trimarco e Douglas Diegues entrevistam Manoel de Barros. 
Disponível em <<https://www.terapiadapalavra.com.br/uma-maravilhosa-entrevista-de-manoel-de-barros/>> Acessado 
em 24/08/2023 
160 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? 3ª Ed. Trad. Bento Prado Jr., Alberto Alonso Muñoz. 
São Paulo: Editora 34, 2010, p. 237 
161 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 238 
162 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 239 
163 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem 
164 DURAS, Marguerite. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 27 
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barulho.”165 Ricardo Piglia (2016) remonta às palavras de Kafka a Felice, e nos remete novamente à 

imagem de uma solidão povoada, ou, em seu caso, nunca suficientemente providencial e à altura da 

tarefa de que se incumbe no ato de escrever:  
“Fiquei até tarde escrevendo e uma vez mais me vem à memória, aí pelas 2 da 
madrugada, o sábio chinês", escreve ele a Felice no dia 14 de janeiro de 1913. "Uma 
vez você me disse que gostaria de ficar sentada ao meu lado enquanto escrevo; mas, 
entenda, nesse caso eu não seria capaz de escrever [...] nunca se está suficientemente 
só quando se escreve, [...] nunca se está suficientemente cercado de silêncio, [...] 
mesmo a noite se mostra pouco noturna."166 Solidões, mas povoadas de berros 
silenciosos, onde o silêncio e o selvagem da noite colocam-se como necessários mas 
nunca inteiramente suficientes.167  

 
Sobre esta insuficiência, acredito poder elucidá-la na companhia do que Deleuze e Guattari 

dizem a respeito do clichê, ao afirmarem que “(...) o escritor [não] escreve sobre uma página branca, 

mas a página [...] [está] de tal maneira coberta de clichês preexistentes, preestabelecidos, que é preciso 

de início apagar, limpar, laminar, mesmo estraçalhar para fazer passar uma corrente de ar, saída do 

caos que nos traga a visão.”168 Exige-se, portanto, todo um trabalho de rompimento com as 

convenções e opiniões, para que daí se possa “fazer passar um pouco do caos livre e tempestuoso e 

enquadrar, numa luz brusca, uma visão que aparece através da fenda (...).”169 Ali onde se faz o rasgo, 

sobre a cobertura do já instituído, forças caoides170 insinuam-se instituintes de um outro porvir, 

irrompendo na criação do pensamento nas artes e dando consistência a sua potência de 

experimentação ainda inaudita no mundo.171 Todavia, tão logo são escarificados os clichês e sob eles 

a atividade de criação passa a se constituir nas modulações das velocidades e variações, aqueles que 

se põem a imitar se apressam, suturando o rasgo, e tomando como modelo para reprodução aquilo 

que antes só se deu no encargo de uma certa coragem no enfrentamento de uma violência, na 

 
165 DURAS, Ibidem, p. 26 
166 Piglia, Ricardo. O último leitor. Editora: Companhia das Letras, 2006, p. 30 Edição do Kindle.  
167 Deleuze dirá a respeito de Godard, referindo-se ao seu processo de criação: "É um homem que trabalha muito; então, 
forçosamente está numa solidão povoada. Mas não é qualquer solidão, é uma solidão extraordinariamente povoada. Não 
povoada de sonhos, de fantasmas ou de projetos, mas de atos, de coisas [...] Uma solidão múltipla, criativa." DELEUZE, 
Gilles. Conversações.  1ª Ed. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 1992, p. 51 
168 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? 3ª Ed. Trad. Bento Prado Jr., Alberto Alonso Muñoz. 
São Paulo: Editora 34, 2010, p. 240 
169 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 240 
170 Acerca destas forças escrevem os autores: “A arte transforma a variabilidade caótica em variedade caoide, por exemplo 
o flamejante negro e verde de El Greco; o flamenjante de ouro de Turner ou o flamejante vermelho de Staëek. A arte luta 
contra o caos, mas para torná-lo sensível, mesmo através do personagem mais encantador, a paisagem encantada 
(Watteau).” DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 241 
171 Em Mil Platôs lemos: “O problema não é mais de um começo, tampouco de uma fundação-fundamento. Ele deveio 
um problema de consistência ou de consolidação: como consolidar um material, torná-lo consistente, para que ele possa 
captar essas forças [caoides] não sonoras, não visíveis, não pensáveis?” DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. G. Mil 
Platôs; capitalismo e esquizofrenia. vol. 4 Trad. Suely Rolnik, 2ª Ed. São Paulo: Editora 54, 2012, p. 168 
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inevitável ruptura, no traçado que tornou possível erguer um plano de composição sobre o caos.172 

Neste caso, ainda em conexão com esta solidão que se povoa, ou ao dar voz ao barulho de um silêncio 

ensurdecedor que antes precisa varrer da página as reproduções facilitadas do mesmo, será preciso 

“sempre outros artistas para fazer outras fendas, operar as necessárias destruições, talvez cada vez 

maiores, e restituir assim, a seus predecessores, a incomunicável novidade que não mais se podia 

ver.”173  

Considerada em seu plano de composição, a literatura insiste em durar como bloco de 

sensação ao empregar suas linhas nos modos específicos de sua criação. Em Rútilo Nada, Hilda (2018) 

escreve:  
Quando nos beijamos naquela antiquíssima tarde, [...] foi também um sol se 
adentrando na boca, e na luz azulada desse sol havia uma friez de água de fonte, uma 
diminuta entre as rochas, e beijei tua boca como qualquer homem beijaria a boca do 
riso, da volúpia, depois de anos de inocência e austeridade.174 

 
Aquela tarde perdura por meio dos perceptos e afectos nela enlaçados, dando-lhe sustentação. 

O beijo solar no acontecimento de uma tarde, derramando-se na boca do riso em volúpia sob a luz 

azulada de uma claridade. Independentemente do leitor que estará a ler tal trecho, ou de quem o 

escreveu, a densidade daquela tarde expressa nas páginas do livro estará à disposição de quem quer 

que seja, podendo proporcionar novamente o encontro com as delícias daquele momento singular 

perfeitamente individuado pela sensação que desperta. Ao tomar na estante um livro que já foi lido, 

travamos contato com um bloco de sensações que dura: “O que se conversa, a coisa, ou a obra de arte, 

é um bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos.175 

No entanto, cabe precisar de qual tipo de duração se fala, pois aqui não se trata simplesmente 

da duração do material que lhe serviria de suporte físico para a criação do plano de composição 

literário. Não se trata apenas das palavras escritas que, tendo desenrolado suas linhas na invenção 

ficcional do escrever, e em sua posterior publicação em livro, podem ser (enquanto o objeto-livro 

durar) tomadas novamente e relidas. Trata-se, sobretudo, de uma duração que “tornou-se, desde o 

início, independente de seu ‘modelo’, [...] [independente] também de outros personagens eventuais, 

que são eles próprios coisas-artistas (...)”; em outras palavras, independente do sujeito-escritor que 

esteve envolvido no desenvolvimento do traçado do plano de composição narrativizado e criado pela 

 
172 Como aponta Sauvagnargues: “Não se trata de reproduzir as formas existentes na história da arte, nem de inventar 
outras novas para uma revolução formal, mas sim de nos limitarmos a captar forças realmente existente, que faz da arte 
um operador no campo [...] de forças (...).” SAUVAGNARGUES, Anne. Una ecología de los signos: A partir de Deleuze, 
Editora: Pólvora, 2017, p. 20 Edição do Kindle. [tradução livre] 
173 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 240 
174 HILST, Hilda. Da Prosa. 1ª Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 319 
175 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? 3ª Ed. Trad. Bento Prado Jr., Alberto Alonso Muñoz. 
São Paulo: Editora 34, 2010, p. 193 
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literatura. As variedades extraídas do caos tornam-se “independentes do criador, pela autoposição do 

criado, que se conserva em si.”176 Perceptos e Afectos são os elementos que, quando compostos, 

formam o bloco de sensação que a arte cria. No tocante a eles, dizem Deleuze e Guattari (2010):   
Os perceptos não são mais percepções, são independentes daqueles que os 
experimentam; os afectos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força 
daqueles que são atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos, são seres 
que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem na ausência do homem, 
podemos dizer, porque o homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao 
longo das palavras, é ele próprio um composto de perceptos e afectos. A obra de arte 
é um ser de sensação, e nada mais: ela existe em si.177  

 

 Na invenção de perceptos e afectos, o escritor pode vir a produzir um mundo de sensações no 

qual as percepções do leitor passariam para um estado além do que vivem e podem perceber com seu 

aparato perceptivo, bem como fazem exceder o sentimentalismo ou as afecções rumo a um 

transbordamento das forças dos afectos sentidos. São linhas de escrita que se transmutam em 

sensações que seguem seu curso próprio, indo além, do ponto de vista de um sujeito já formado, 

daquilo que sua consciência ou imaginação viria a experimentar. A tentativa do escritor é sempre 

superar o vivível do vivido naquilo que produz, indo no sentido de uma diversidade criadora pela 

sensação transmutada em um complexo do dado sensível que “(...) o faça manter-se de pé sozinho. 

Para isso, é preciso por vezes muita inverossimilhança geométrica, imperfeição física, anomalia 

orgânica, do ponto de vista de um modelo suposto, do ponto de vista das percepções vividas (...).”178  

A ficção literária, com sua criação de mundos expressos pelas personagens, atestam esta 

vivacidade estrangeira sensível do percepto e do afecto, e o problema da arte passa a ser elaborado 

pelo escritor em virtude do que este lhes dá em consistência na manipulação das matérias expressivas, 

fazendo advir um composto de sensações “(...) criado que se conserva em si mesmo.” Com uma 

técnica que lhe é própria, e que não subjaz ao ato de traçar seu plano sobre o caos, extraindo dele 

forças clandestinas, o escritor opera sempre com a singularidade de seu feitio, distorcendo as 

percepções de mundo compreendidas como dadas em si mesmas, subtraindo delas perceptos e afectos. 

Na construção de suas personagens e do fundo narrativo que as contém, os perceptos fulguram 

autônomos e independentes do percebido, e os afectos transbordam as afecções em devires outros, o 

que permite que esses elementos adquiram autonomia (no registro da sensação) em relação à 

percepção e à afecção particularizada, assim como em relação a quaisquer objetos-sujeitos tomados 

como referenciais. Lemos ainda em O que é a Filosofia?:  
O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das percepções 
do objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecções, 
 

176 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 193 
177 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 193-194 
178 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 194 
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como passagem de um estado a um outro. Extrair um bloco de sensações, um puro 
ser de sensações. Para isso, é preciso um método que varie com cada autor e que faça 
parte da obra: [...] O material particular dos escritores são as palavras, e a sintaxe, a 
sintaxe criada que se ergue irresistivelmente em sua obra e entra na sensação. [...] Só 
se atinge o percepto ou o afecto como seres autônomos e suficientes, que não devem 
mais nada àqueles que o experimentam ou experimentaram (...)179 

 
 A discursividade, compreendida como o material de que o escritor se serve para trabalhar e 

criar suas linhas no plano de composição que traça, recua em seu aspecto meramente representativo-

descritivo – seja de um estado de coisas do mundo, ou de estados internos do próprio escritor 

transcritos em palavras – para assumir um desdobramento intensivo no trato com a língua e as 

palavras, margeando através delas a captação de forças nos meandros em que a sensação poderá advir. 

Ao escrever, já não se trataria mais de equacionar a questão nos termos de imprimir uma forma capaz 

de dotar a matéria discursiva de uma estruturação linguística, nem tampouco de resvalar em uma 

busca de produção subjetiva de efeitos via sensível, mas, como dirá Sauvagnargues (2017), tratar-se-

á primordialmente de “seguir o fluxo da matéria, ou seja, aproveitar os recursos materiais da expressão 

[...] para expor uma física dos afetos dados no real, mas até agora despercebidos.”180 É um material 

discursivo que passa a ser concebido por uma inflamada movimentação diferencial. Tomando um 

desvio, dando alguns bons passos atrás, poderíamos talvez pensar um paralelo entre a singularidade 

desse procedimento expressivo – naquilo que o escritor pode vir a compor discursivamente – e o que 

Deleuze (2018) diz acerca de um quadro ou uma escultura, como “deformadores que nos forçam a 

fazer o movimento” em Diferença e Repetição: 

A representação deixa escapar o mundo afirmado da diferença. A representação tem 
apenas um centro, uma perspectiva única e fugidia e, portanto, uma falsa 
profundidade; ela mediatiza tudo, mas não mobiliza nem move nada. O movimento, 
por sua vez, implica uma pluralidade de centros, uma superposição de perspectivas, 
uma imbricação de pontos de vista, uma coexistência de momentos que deformam 
essencialmente a representação: por exemplo, um quadro ou uma escultura são 
“deformadores” que nos forçam a fazer o movimento, isto é, a combinar uma visão 
rasante e uma visão mergulhante, ou a subir e descer no espaço na medida em que se 
avança.181 

 Nestes horizontes moventes pensados como vetores de deformação, o movimento faz-se um 

imperativo nas paisagens discursivas erguidas por meio da sensação. Essas paisagens não se reduzem 

a descrições percebidas por uma personagem específica que o autor viria a eleger como porta-voz dos 

conteúdos do que nelas se apresenta, mas, retomando o fio de O que é a Filosofia?: “Os personagens 

 
179 DELEUZE, GUATTARI. Ibidem, p. 197-198 
180 SAUVAGNARGUES, Anne. Una ecología de los signos: A partir de Deleuze, Editora: Pólvora, 2017, p. 24 Edição 
do Kindle. [tradução livre] 
181  DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Trad. Luiz Orlandi, Roberto Machado. Editora: Paz e Terra, 2018, p. 129-
130 Edição do Kindle 



111 

 

não podem existir, e o autor só pode criá-los porque eles não percebem, mas entraram na paisagem e 

fazem eles mesmos parte do composto de sensações.”182 A propósito disso, recordo-me aqui do final 

inesperado do texto “Lucas, Naim” de Hilst (2018), presente no livro Pequenos discursos, e um 

grande, onde após um agônico lampejo frasístico, em que o narrador como que narrado vacila entre 

ser Lucas ou Naim, incorporando seu duplo perfil numa cara ao modo de um “tu-eu”, e ambos, ou 

toda a paisagem se encaminha, surpreendentemente, para uma visão suicida que entra pela grande 

janela, tudo ocorrendo de seis a dois passos do salto derradeiro:  

sabe, Naim, eu não queria o quê? que os perfis se desmanchassem? um no outro, eu 
não queria, que um só se desmanchasse sim, para a nitidez do outro pobre Lucas. 
Ainda usando geleia de morango nas palavras? Podes comer sozinho essa torrada. 
Vamos comê-la juntos. E enquanto me aproximo do teu rosto cinco ou seis passos, o 
passado explode, jorra dentro da sala por um imenso buraco, revejo teus 
dissimulados toques, uma lascívia escura, um remendo rugoso inaceitável para a tua 
brilhosa juventude, remendo rugoso, gozo grosseiro desculpável em ti porque há 
velhice em mim, e amor na velhice para o teu ser cego é espetáculo imundo e risível, 
ainda que eu seja honrado, e quase ilustre e fundamentalmente viril, velho-Lucas-
viril, sugado para um vórtice de carne, perguntando-se a cada madrugada que luz é 
que vê na tua tola e tosca quase adolescência, luz de carne, isso, e um invisível, feito 
de mim mesmo, sobreponho em ti meus longos resultados, penso que és um, soberbo 
Naim, belo, mais minhas dores, mais meu estofamento álmico, meu esticado tenso, e 
uma dupla torção, vida e conhecimento. Te imagino tu-eu. E és apenas vinte e cinco, 
mas vinte e cinco rasos, de tibiez, camada cremosa e milimétrica de pequeninos 
neurônios ativados, e para que me percebas caminho mais dois passos, Lucas 
caminha, o outro sorri, mudo, e pela grande janela de onde há pouco se viu dois perfis, 
uma cara, pela grande janela, ágil, Lucas se atira.183 

Janela ou imenso buraco como percepto em Hilst, onde Lucas entra e se atira para o 

imperceptível, e a literatura faz frente a estes fenômenos de saturação, dirão Deleuze e Guattari 

(2010), retomando célebres palavras de Woolf. E o escritor, por meio de sua fabulação criadora, nada 

tem a ver com “os estados perceptivos e as passagens afetivas do vivido”, mas é “um vidente, alguém 

que se torna.”184 E após ter me recordado do final deste trecho de Hilst (2018), permito-me encerrar 

este fragmento com uma citação de O que é a Filosofia?, indispensável neste ponto, naquilo que 

concerne ao escritor e ao escrever:  

 

 

 
182 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? 3ª Ed. Trad. Bento Prado Jr., Alberto Alonso Muñoz. 
São Paulo: Editora 34, 2010, p. 200 
183 HILST, Hilda. Da Prosa. 1ª Ed. São Paulo:  Editora Companhia das Letras, 2018, p. 317-318 [grifo meu] 
184 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? 3ª Ed. Trad. Bento Prado Jr., Alberto Alonso Muñoz. 
São Paulo: Editora 34, 2010, p. 202 
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Ele viu na vida algo muito grande, demasiado intolerável também, e a luta da vida 
com o que a ameaça, de modo que o pedaço de natureza que ele percebe, ou os bairros 
da cidade, e seus personagens, acedem a uma visão que compõe, através deles, 
perceptos desta vida, deste momento, fazendo estourar as percepções vividas numa 
espécie de cubismo, de simultaneísmo, de luz crua ou de crepúsculo, de púrpura ou 
de azul, que não têm mais outro objeto nem sujeito senão eles mesmos.185 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
185 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? 3ª Ed. Trad. Bento Prado Jr., Alberto Alonso Muñoz. 
São Paulo: Editora 34, 2010, p. 202 
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19.  Antessala da palavra: ficcionalização VI 

 

Uma gota escorria de meus lábios, ansiosa por tomar forma na palavra. À medida que descia, parecia 

traçar um rastro líquido em minha pele. Um desejo emergiu: escrevê-la. Eu precisava decifrar essa 

comoção líquida, mas me encontrava em um estado de impossibilidade. O quarto que me envolvia 

naquela agitação estava mergulhado na escuridão, e nenhum pedaço de papel estava ao meu alcance. 

Minhas mãos se viam aprisionadas em uma imobilidade silente e precária. Seria esse o sentimento 

que nos aflige quando nos deparamos com a urgência de dar forma às palavras, mas não sabemos 

como lidar com essa pulsão de tornar o não-dito em escrito? Com um sabor de lágrima na boca, dei 

passos em direção ao fundo do quarto, adentrando uma antessala que brilhava com sua luz. 

Ali, entrei na antessala de uma história. Ninguém entendia. Julgavam minha hesitação como falta de 

comprometimento, de razoabilidade. No entanto, pouco me importava (esse é o estado que 

frequentemente acompanha a embriaguez provocada pelo movimento do ar). Tudo ao meu redor se 

tornou nebuloso. Meus sentidos se desorientaram. Os dedos tremiam, incertos sobre por onde 

começar. Seria melhor despi-la com meu olhar? Murmurar um som inaudível? Começar com um 

rabisco? Existiria um momento mais propício para isso? Sim, preferia as madrugadas e seus silêncios, 

seus clarões. Dentro de mim, trazia uma confiança antiga, ingênua, embora desprovida de qualquer 

imagem, confiando apenas na intuição de uma sensação difusa, salgada, líquida, como a lágrima que 

antes escorrera. Esperava que fosse suficiente. Não podia mais esperar. O vento me empurrava cada 

vez mais perto, e mais perto... e... e, em meio a uma ventania de janelas abertas, me deixei levar, 

seduzido pela melodia que o vento sussurrava: "Decifra-me na profundidade que consegues dar ao 

meu ritmo", ela disse. Eu a peguei pelas mãos, e começamos a dançar. Era a palavra que agora me 

conduzia, e eram os primeiros acordes de um romance que nascia na interseção dos dedos, nos fazendo 

rodopiar entre as linhas. 
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20. Primícias de um romance em processo: Ficcionalização VII 

 

A noite rasgava o dia no lugarejo chamado pedra moça pretinha. Jorgino observava silencioso o 

barraco que acabara de erguer. A noite vinha cobrindo trazendo um frescor úmido naquelas distâncias 

desabitadas de gente. Enquanto o silêncio pairava em seu rosto, um misto de cansaço e satisfação 

vagava lento por suas ideias – e um coral o acompanhava, de bichinhos miúdos chacoalhando no 

matagal daquelas redondezas, a anunciar a fatal noite que arrastava agora, já não mais vagarosamente, 

sua chegada definitiva. O ano era 1947. Naquele pequeno e isolado descampado, uma pedra de 

grandes dimensões se erguia, pedreira. Contrariando talvez as regras da sedimentação geológica, ela 

jazia afundada, como que posta por alguém, enfiada num imenso barranco de barro vermelho. Do 

outro lado, um desfiladeiro repleto de bambuzais ladeava um farto rio, largo e comprido, que no seu 

revirar de corredeiras ditava na noite um ritmo de ventania fria, que se deitava com pressa sobre a 

réstia do dia... Jorge esticou as pernas, estava com cãibras após um longo dia de trabalho braçal no 

arremate do casebre. Seus esteios tinham sido firmados com aqueles mesmo bambus, entrelaçados 

aos ramos de cipó, na forma de nó. A massa das precárias paredes tinha sido feita de terra vermelha 

pisada junto à lama leitosa das margens do rio. Reviradas e amassadas, viraram grudento ocre quase 

homogêneo a servir de reboco. O amontoado daquela massa que sobrou foi usado pra bater o chão. 

Piso batido nos dois cômodos construídos.  

Naquela noite era lua cheia de verão. Após semanas a fio de trabalho quase sem descanso, uma brisa 

funesta chegava. Trazia o frescor de uma noite ventosa, compensando o calor vertiginoso do sol a 

pino das semanas anteriores. Nos corpos ali sentados em silêncio percorria um calafrio. Eram dois, 

um jovem casal de 14 e 28 anos de peito acelerado, e poucas palavras a dizer um ao outro. Mal se 

conheciam! Entre eles o amor ainda estava para nascer. O trabalho de semanas parecia ter exaurido 

algo de suas vozes. Mas ali permaneciam num descanso sereno. Lado a lado desfrutavam um vago 

contentamento. O suficiente para aquela noite havia sido feito, e o casebre estava enfim coberto. No 

momento seguinte uma ligeira sensação de liberdade e medo passou a percorrê-los. Agora, eles 

pareciam se sentir aflitos! Como se estivessem com vontade de dizer qualquer coisa um ao outro, 

mas, ainda assim, permaneciam calados. Ela se levantou de rompante. Do terreiro já desbastado 

enrolou sua esteira, e seguiu carregando-a em direção a um dos dois cômodos da casa de tabique 

erguida. Orgulhosa do trabalho que fez, deitou-se a olhar fixamente e com satisfação o trançado do 

telhado, que com folhas de bananeira passara horas e dias trançando. Esfiapou com os dentes um 

pedaço de umbigo de banana. Ele ficou um pouco mais lá fora. Bobo que só sentiu no coração o aperto 
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de uma estranha valentia e prazer. Distraiu-se olhando as nuvens e sorriu sozinho. Seus olhos 

cintilavam. Uma paisagem de pontos luminosos se abriu no céu. As nuvens cediam espaço e 

iluminavam num rompante a noite. A primeira, de tantas outras que estariam por vir. Inocência de 

claridades! Agora quem se levantou foi ele. Parecendo pensar em seguir para dentro, balbuciou: “Qui 

é quê ela devi de tá fazenu?”. O pensamento lhe passou na cabeça esparramado em curiosidades. De 

reclinado e alheado, com certa gratidão de consciência a mirar diante de si o rio, que agora corria mais 

lento, saltou do chão e começou a assobiar uma letra. Apagou com cuspe a chama do liquinho, agarrou 

num rompante a latinha de querosene, pegou os fósforos e seguiu em direção ao barraco.  

A noite avançava rapidamente, e Jorgino, com a latinha de querosene em mãos, decidiu entrar no 

casebre. A lua cheia iluminava o interior, e ele encontrou a jovem deitada na esteira, os olhos fixos 

no teto trançado de folhas de bananeira. Ela pareceu surpresa com a chegada dele, mas um sorriso 

gentil escapou de seus lábios. Jorgino percebeu que era hora de acender a lamparina que haviam 

preparado. Com um aceno de cabeça, ela concordou. Com cuidado, Jorgino encheu a lamparina com 

querosene e acendeu-a com um fósforo. Uma chama brilhante e amarela dançou à vida, iluminando o 

cômodo e lançando sombras nas paredes de terra. A jovem observou fascinada a dança das sombras, 

e Jorgino não pôde deixar de sorrir para a expressão de admiração em seu rosto. Sentaram-se juntos 

na esteira, compartilhando a luz suave da lamparina. Finalmente, Jorgino quebrou o silêncio que 

pairava entre eles. "cê feiz um ótimo trabaio hoje," ele disse com sinceridade. "tô é embasbacado com 

essi teiado trançado" 

Ela corou levemente diante do elogio, mas agradeceu com um sorriso tímido. "Foi um cado de difícil 

de trabaio árduo, mas tô feliz cum jeito que fico." Enquanto conversavam, Jorgino percebeu como o 

medo da solidão estava lentamente se dissipando. O silêncio que havia dominado suas primeiras 

interações estava sendo substituído por palavras e risos. A jovem contou-lhe sobre sua vida antes de 

chegarem àquele lugar remoto, e Jorgino compartilhou histórias de sua infância nas redondezas. 

À medida que a noite avançava, eles se aproximavam cada vez mais. Os medos e incertezas do começo 

da noite haviam se transformado em uma sensação de conexão e calor compartilhados. Jorgino 

percebeu que, mesmo que o amor entre eles ainda estivesse em gestação, aquela noite marcava o 

início de algo especial. Com a lamparina ainda acesa, eles deitaram-se lado a lado, olhando para o 

teto trançado e para as sombras que dançavam. O som distante do rio continuava a embalar seus 

pensamentos, e, enquanto o vento noturno soprava suavemente pelas frestas do barraco, eles 

adormeceram juntos, abraçados pela magia daquela primeira noite na pedra moça pretinha. 
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21. Cartas de chegada ao fim? Ficcionalização VIII 

Querida amiga, cheguei ao meu destino, finalmente! Estacionei na vaga de Sol e, mesmo sendo noite, 

fui envolvido por uma atmosfera solar e inebriante. É engraçado como um nome, carregado de 

significado e emoção, ganha vida de uma maneira completamente diferente quando nos aproximamos 

daquela porção de terra que antes só conhecíamos por histórias e palavras. Lembro-me das nossas 

conversas intermináveis sobre essa viagem, o desejo ardente de nos aventurarmos juntos por essa 

jornada. Agora, aqui estou na Casa do Sol, e ao ver a lua banhada por essa luz anterior, prolongando 

o dia na noite, não lamentei sua ausência, mas senti que você estava comigo, de alguma forma. 

 Neste momento, enquanto te escrevo, já é alta madrugada. Sinto que só conseguirei descansar se 

deixar registradas aqui as minhas primeiras impressões desta chegada tão esperada. Depois de 

caminhar pelas sombras lunares do sol, me deparei com inúmeras árvores que cercam, como uma 

redoma cuidadosamente projetada, a casa e seus jardins circulares. Ouvi os latidos de alguns cachorros 

que acordaram devido à movimentação estranha e incomum. Fui então recebido por Olga, que 

gentilmente me aguardava acordada.  

Assim que entramos no pátio central, minha curiosidade sobre a figueira centenária, o oráculo do 

desejo, tomou conta de mim. Eu queria saber exatamente onde ela estava, mesmo que naquele 

momento não fosse possível visitá-la. Olga sorriu, como se entendesse meu encantamento misturado 

com o cansaço da viagem, e apontou para o horizonte, dizendo: "Do lugar em que estamos agora, ela 

sempre estará ao leste." 

Meu entusiasmo para dar continuidade ao romance nesta atmosfera encantada é palpável. Em breve, 

enviarei mais notícias sobre minhas experiências e descobertas neste lugar mágico. 

Com carinho transbordando no peito, Casa do Sol, Brasil 

 

 

Amiga amada! Mais uma vez, estou aqui, diante deste papel, tentando capturar em palavras todas as 

emoções e impressões que esta jornada única na Casa do Sol tem me proporcionado. As palavras 

parecem, de alguma forma, insuficientes para descrever a magnitude desta experiência. 

Desde a minha chegada, tenho mergulhado profundamente nessa atmosfera encantadora que envolve 

este lugar. A cada dia, descubro novos cantos mágicos e histórias fascinantes. A figueira centenária, 
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que tanto me intrigou naquela primeira noite, revelou-se um verdadeiro símbolo de conexão com a 

natureza e os mistérios que permeiam este refúgio literário. Passei horas sob sua sombra, 

contemplando o mundo e refletindo sobre as palavras e os escritos que nascem aqui.  

Os dias têm sido repletos de conversas estimulantes com outros visitantes e residentes da Casa do Sol. 

Cada pessoa aqui parece carregar consigo uma chama criativa, uma paixão pela escrita e pela arte que 

é contagiante. Essa comunidade de mentes criativas é, sem dúvida, um dos pontos mais cativantes 

deste lugar. A noite, com sua lua cheia de encanto, transforma-se em um cenário de inspiração. As 

palavras fluem como um rio desenfreado, e sinto-me tomado por uma energia criativa que nunca 

experimentei antes. No silêncio das madrugadas, encontro minha voz interior e me permito explorar 

os meandros da minha própria escrita de maneiras que antes me eram desconhecidas. 

E, claro, não posso deixar de mencionar Olga. Ela tem sido uma anfitriã incrível, sempre disposta a 

compartilhar histórias e sabedoria sobre este lugar especial. Sua presença é como uma ponte entre o 

passado e o presente da Casa do Sol, e estou grato por todas as lições que ela compartilha.  Espero 

que você possa um dia fazer esta jornada até aqui e vivenciar toda essa magia em primeira mão. 

Enquanto isso, continuarei a escrever e a explorar as profundezas criativas deste lugar, levando 

comigo as memórias das nossas conversas e a esperança de que um dia possamos compartilhar esta 

experiência juntos. 

Com carinho, Casa do Sol, Brasil 
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22.  Apêndice sobre o desejo e três exercícios de escrituras rizomáticas  

a. Breves considerações sobre o desejo a partir de uma crônica de Hilda Hilst 

 

Se você não quiser ser compreendido, fale 
sempre através de parábolas. As pessoas, em 
geral, adoram não compreender. Isso não 
quer dizer que vão ler seu livro se ele for 
incompreensível. Mas hão de comprá-lo. É 
bonito ter em casa alguma coisa que não se 
compreenda. Experimente. Dê uma de 
Deleuze, Guattari e Michaux. Mandem fazer a 
tal mesa esquizofrênica. Uma mesa onde 
ninguém possa escrever ou colocar alguma 
coisa sobre ela, feita de tal jeito que tudo 
escorregue. Pode ter certeza que todos vão 
adorar! 

Hilda Hilst186 

 

         Hilst, leitora voraz que foi de diversos pensadores e seus livros, muito provavelmente passou 

seus olhos sobre algumas das obras de Deleuze e Guattari. Isto, ao menos, é o que parece ficar evidente 

no trecho da crônica que figura aqui como epígrafe, publicada numa segunda-feira, no dia 21 de 

dezembro de 1991, com o título “Por quê, heim?”. Em suas crônicas, alguns fios gerais podem ser 

destacados. Nelas, salta aos olhos do leitor a vivacidade de uma escritora altamente questionadora de 

seu próprio fazer literário, autocrítica e ciente da potência da literatura; sua verve gozadora de um 

humor combativo e pensante – suscitadora de indignações imediatas e variadas nos leitores do Jornal 

–, mas também crítica de seu tempo e das mazelas políticas que o assombravam; e ainda, uma 

profunda inventividade no que realizou no próprio espaço textual do gênero crônica em questão. Na 

verdade, tendo já entrado por meio desta epígrafe, caberia dizer ainda que, naquilo que escreveu para 

aquele espaço de publicação, Hilda Hilst pôde encontrar espaço privilegiado para expor 

obstinadamente muitas de suas provocações mais diretas aos leitores do “Correio Popular de 

Campinas".187 Mais do que retratos de uma época que findou, suas palavras continuam a mobilizar. 

 
186 HILST, Hilda. 132 crônicas: Cascos & carícias e outros escritos. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2018, 
p. 25-26 [grifo meu] 
187 “132 Crônicas: Cascos e Carícias e outros escritos recolhe crônicas escritas por Hilda Hilst no “Caderno C” do jornal 
Correio Popular, de Campinas, entre 30 de novembro de 1992 e julho de 1995, às quais foram acrescentadas outras 
crônicas na edição organizada por Alcir Pécora (1998) e outras ainda neste volume publicado agora pela Editora Nova 
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Na crônica em questão, a autora faz alusão ao caráter das parábolas, que tornariam alguns 

livros de tal maneira incompreensíveis que, justamente por isto, despertariam nas pessoas uma 

necessidade de aquisição, de ter para si tais livros, ainda que jamais fossem lidos por serem 

incompreensíveis. Segundo suas palavras: “É bonito ter em casa alguma coisa que não se compreenda. 

Experimente.” Instigando ironicamente seu leitor, a cronista parece apelar para um motivo de 

ornamento e valor de exibição, que certos livros incompreensíveis viriam a assumir, ao ocupar um 

lugar de destaque na estante de uma bela casa. Em seguida, ela exemplifica, dando nomes aos bois, 

por assim dizer: “Dê uma de Deleuze, Guattari e Michaux.” Hilda evoca uma citação de Michaux que 

aparece no livro de Deleuze e Guattari (2010) O Anti-Édipo, quando mencionam a descrição de uma 

mesa esquizofrênica, dando a ela o status de impraticável inutilidade ou não sentido, de coisa 

incompreensível: mesa cuja montagem, ao modo de uma reunião disparatada de peças e elementos 

divergentes, que a princípio poderiam vir a conjugarem-se na construção de uma mesa funcional, 

servindo para qualquer coisa que fosse – uma parábola? – no entanto estaria, dadas suas condições, 

para além de qualquer ponto de vista utilitário. 

         Aproveitando este gancho, e retomando em linhas gerais a discussão feita em O Anti-Édipo 

(primeiro tomo de Capitalismo e Esquizofrenia), de onde foi extraída a descrição da tal mesa pela 

cronista, nos deparamos com o começo de uma elaboração que se estenderá longamente pelo livro, 

cujo objetivo é empreender uma defesa da natureza positiva do desejo, que não mais seria concebido 

como restrito a um circuito demasiadamente humano ou circunscrito à interioridade de um sujeito, 

mas investiria a princípio diretamente o âmbito social em sua conectividade, como uma espécie de 

gênese imanente de produção do real: “Já não há nem homem nem natureza, mas unicamente um 

processo que os produz um no outro e acopla as máquinas.”188     

Naquilo que concerne propriamente aos acoplamentos do desejo elas dar-se-iam no modo de 

fluxo e corte; corte que por vez não indicaria uma parada no processo de produção – daquilo que os 

autores passam a denominar de máquinas desejantes –, só cortando o que em seguida se converterá 

em um novo fluxo, seguindo portanto uma primeira síntese conectiva de conexões e assim 

sucessivamente: uma tal síntese recebe também a designação de produção de produção, uma vez que 

suas máquinas-fluxos e máquinas-órgãos se maquinam sucessivamente, por meio dos fluxos e cortes 

em um processo ininterrupto, donde um suposto produto extraído pelo corte já está por sua vez 

 
Fronteira.” Hilst, H. 132 crônicas: Cascos & carícias e outros escritos. 1° Ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018, p. 
13 
188 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, F. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. 1ª Ed. Trad. Luiz B. L. Orlandi. São 
Paulo: Editora 34, 2010, p. 12 
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inserido no seio da própria produção: “Tudo compõe máquina. Máquinas celestes, as estrelas ou o 

arco-íris, máquinas alpinas que se acoplam com as do seu corpo. Ruído ininterrupto de máquinas.”189 

São processualidades desejantes, que passam a ser caracterizadas tendo em vista mais sua 

funcionalidade desejante do que de uma suposta manifestação do desejo em função de uma carência, 

como característica intrínseca de um falso movimento de exteriorização. O que traz por consequência 

uma crítica aos pressupostos que fizeram do desejo e de seus investimentos o resultado de uma falta 

originária humana, fundada em si mesma por uma essência ausente de si, ou ainda dela manifestando 

apenas um falível alcance transcendente, buscado alhures. Severamente criticada é a ideia de que o 

desejo teria como destinação um alcance sempre frustrado, uma acomodação não menos enviesada 

de sua realização nunca bem sucedida, em direções e localizações pré-determinadas por seus 

respectivos objetos, globalmente delimitados, restritos e específicos em sua irrealização 

familiarmente circunscrita. 

Em contrapartida, Gilles Deleuze e Félix Guattari (2010) fazem emergir na escrita de O Anti-

Édipo um novo modo de se pensar o desejo que promove uma ruptura com uma certa ideologia da 

falta que aprisiona as concepções em torno do desejo no âmbito da carência. Eles observam que, desde 

Platão, tal concepção idealista do desejo vigorará, o que fez com que a lógica do desejo nunca 

acertasse “seu objeto desde o primeiro passo.” Pois presumir o desejo da aquisição, a partir de uma 

distinção entre produção e aquisição, é encerrá-lo nas determinações da falta de um objeto real. 

Mesmo em Kant – que segundo os autores teria operado uma revolução crítica na teoria do desejo 

definindo-o como “a faculdade de ser, pelas representações, causa da realidade dos objetos dessas 

representações” –, o desejo manteve-se restrito a um âmbito representativo, tendo sua produção 

efetiva de real reduzida a uma mera produção psíquica, portanto, fantasmática e alucinatória.190  

Não obstante, a maquinaria do desejo passa então a ser redefinida por seu poder de conexões 

e acoplamentos. Produção social e produção desejante passam a se intercambiar como dimensões de 

um mesmo processo. O primado do investimento torna-se social, onde tudo “compõe máquinas”. O 

passeio do esquizo, ou ainda, a esquizofrenia tomada como processo de produção conectiva, impõe-

se como um modelo melhor para descrever a natureza do desejo e o delírio é elevado a matriz “em 

geral de todo investimento social inconsciente.”191 O inconsciente, no que se refere à concepção desse 

 
189 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 12 
190 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 41-42 
191 SILVIA, Cíntia Vieira da. O conceito de Desejo na filosofia de Gilles Deleuze. Campinas, SP [s.n], 2000, p. 7 
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outro modo que não o do neurótico no divã, é concebido como um campo de fluxos livres não 

codificados de investimentos intensivos do desejo e de seus cortes-fluxos.  

Acreditamos que o conceito de máquina-desejante, juntamente com sua abrangência teórico-

prática, pode fornecer os esteios necessários para pensarmos esse afecto que nos mobilizou por inteiro 

na leitura de Hilst. Uma das grandes lições que aprendemos com Gilles Deleuze é que, “no caminho 

que leva ao que existe para ser pensado, tudo parte da sensibilidade”192. Deleuze e Guattari produzem 

em O Anti-Édipo uma nova imagem do inconsciente e do desejo, não mais restrita e devedora da 

tematização clássica psicanalítica. Segundo a velha imagem, o inconsciente estaria referido a uma 

instância constituída individualmente mediante uma repressão primária (recalque) individual, 

decorrente da compreensão da resolução de um complexo edípico universalizante.  

Entretanto, à medida que a compreensão passa a ser a dos maquinismos com suas sínteses 

conectivas, nos tornamos bricoladores de objetos sempre parciais e em seus fluxos sempre 

reinvestidos, portanto não totalizantes, tendo em vista que o produto já está inserido no produzir. 

Bricolagens “não apenas no sentido de podermos desviar múltiplas coisas deste ou daquele conjunto 

funcional para vários outros, mas também porque nossas próprias máquinas se engrenam 

multiplamente”193 E é nestes termos que se trataria de compreender a mesa esquizo, como um 

processo em execução, tendo suas partes desviadas na construção, e seu produto supostamente final 

já inserido na própria produção. Hilda, que ficava besta quando a entendiam, não era besta nem nada. 

Especulamos que, talvez justamente por identificar uma afinidade eletiva com a experimentação da 

mesa esquizo e seus processos de escrita, ela a teria mencionado: por se tratar de algo que, 

minimamente, talvez tenha lhe chamado sua atenção.  

A crítica empreendida a um pretenso complexo de Édipo universal se dá ao mesmo tempo em 

que os autores se servem dos temas psicanalíticos para ultrapassá-los em direção a uma nova 

concepção do desejo posto em relação direta com o corpo social. O Anti-Édipo mobiliza um programa 

filosófico que busca pensar a natureza produtiva no desejo, num combate acirrado contra os esquemas 

interpretativos e representativos, tão caros à teoria psicanalítica. O que ganha relevo na apresentação 

deste programa é o contorno de uma teoria do desejo em total consonância com uma Filosofia da 

Diferença. Já não há mais razão alguma para se crer que o motor que moveria a atividade desejante 

 
192 DELEUZE, G. Diferença e repetição. 2. Edª. Tradução de Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 
2006, p. 2010 
193 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, F. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. 1ª Ed. Trad. Luiz B. L. Orlandi. São 
Paulo: Editora 34, 2010, p. 11 
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esteja alhures, em um nascedouro transcendente habitado por uma falta idealizada. Colocar-se no 

lugar de um suposto saber – como fazem os psicanalistas dogmáticos –, para traduzir e interpretar o 

conteúdo do inconsciente atribuindo-lhe uma significação ideal, supõe já de antemão que as 

formações do inconsciente manifestam-se a partir de unidades de expressão enquadradas em modelos 

interpretativos prévios, quando, na verdade, o que melhor descreve o funcionamento do inconsciente 

é a processualidade de sua produção: maquinaria (usina de forças) em vez de teatralidade 

(representação). “Por que foi concedido este privilégio insensato à representação mítica e trágica? Por 

que ter instalado formas expressivas, e todo um teatro, onde havia campos, oficinas, fábricas, unidades 

de produção? O psicanalista monta seu circo no inconsciente estupefato.”194 A consequência mais 

nociva deste equívoco, que subjugou o aspecto da expressão sobre a produção, resultou na história do 

movimento psicanalítico, na criação de um dispositivo de escuta e controle, que censurou a potência 

singular do desejo e do funcionamento dinâmico de suas maquinações.  

O livro expõe de modo entusiasmado o funcionamento real do desejo, à medida que desmonta 

com rigor lógico as engrenagens psicanalíticas e seus avatares fantasmagóricos, inviabilizando as 

determinações do falso problema que representa o complexo de Édipo.195 Nesse sentido, se a 

experiência do desejo em nossa formação social conformou-se em função deste falso problema, é 

porque historicamente a produtividade genética do desejo foi coagida por um regime sociocultural 

repressor. “Sabemos bem de onde vem a falta — e o seu correlato subjetivo, o fantasma. A falta é 

arrumada, organizada, na produção social.”196 Aquilo que melhor contempla o funcionamento do 

desejo em sua gênese passa a ser definido pelos autores pela via deste conceito de máquinas 

desejantes, que são emissoras de fluxos que são cortados por outras máquinas, num encadeamento 

que vai ao infinito e que atravessa todo o campo social.  

Tais máquinas e a fluidez de suas maquinações estão, portanto, em perpétua linha de conexão. 

Produtoras de diferenças, fundadas na positividade de um desequilíbrio, elas deixam de pressupor a 

ideia de uma teleologia no funcionamento do desejo, dando lugar a uma passagem para sua natureza 

 
194 DELEUZE, Gilles. FÉLIX, Guattari. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Tradução. Luiz B. L. Orlandi. 1. Edª. 
São Paulo, Ed. 34, 2010, p. 393 
DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 46 
195 Formula-se em O Anti-Édipo “uma crítica do inconsciente no sentido kantiano”, que se reporta a Kant na medida em 
que busca reativar os critérios imanentes das sínteses do inconsciente, denunciando o uso ilegítimo edipiano efetuado pela 
psicanálise em sua condição de possibilidade. Com isso, há na nova teoria do desejo construída em O Anti-Édipo a 
realização de uma tarefa crítica, que é a de analisar as condições de instauração e de reprodução de Édipo como complexo 
psicanalítico.” SILVIA, Cíntia Vieira da. O conceito de Desejo na filosofia de Gilles Deleuze. Campinas, SP [s.n], 2000. 
p. 78  
196 DELEUZE, Gilles. FÉLIX, Guattari. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Tradução. Luiz B. L. Orlandi. 1. 
Edª. São Paulo, Ed. 34, 2010, p. 45 
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inteiramente afirmativa. Fazemos coro com o que é enunciado por Cíntia Vieira da Silva (2000) – em 

sua dissertação que versa sobre o conceito de desejo, rastreando nos livros anteriores a Anti-Édipo 

(2010) os indícios de formação do conceito, e nos livros posteriores, suas repercussões e atualizações 

– sobre a filosofia deleuziana de modo mais geral, e que nos soa como um ritornelo que sintetiza um 

sobrevoo por toda obra do filósofo: “Há na filosofia deleuziana todo um esforço para fazer do 

pensamento um poder de afirmar, para destituir o negativo de toda potência, tornando o múltiplo com 

o qual o pensamento tem que se haver objeto de afirmação, e do diverso que assalta a sensibilidade 

objeto de alegria.”197   

Se tudo compõe máquinas sob um plano de imanência do diverso e do múltiplo, é esta a noção 

que permite essa passagem sem mediação do desejo em direção às múltiplas conexões que estabelece 

com uma infinidade de outros corpos ou máquinas desejantes. Trazendo novamente a questão para 

uma proximidade com o fenômeno literário, a literatura aliada ao desejo pode ser compreendida como 

uma “potência de transformação e não de reprodução das relações sociais já  estabelecidas”. O que 

entra em jogo aí é “a busca de uma vitalidade na política, na filosofia e nas artes.” “Quando Deleuze 

se pergunta o que é escrever, a resposta ressurge mais próxima da Vida mesma.”198  

Com o que argumentamos até aqui, estamos em condições de dizer que muitas são as 

afinidades das máquinas desejantes com a atividade literária e com a arte em geral. Ressaltamos que 

uma variedade de literatos (e também de pintores, músicos e etc.) como Miller, Lawrence, Kerouac e 

Rimbaud199 aparecem em O Anti-Édipo com o intuito de demonstrarem que, em se tratando da criação 

artística, a força produtiva do desejo está tanto em sua gênese criadora quanto naquilo que é criado. 

Deleuze e Guattari chegam mesmo a dizer que “a própria obra de arte é uma máquina desejante.”200 

Radicalizando essas definições, nos colocamos em condição de dizer que não há literatura sem libido, 

uma vez que “a libido a tudo engloba.”201 Essas correspondências operativas entre a literatura e as 

máquinas desejantes recebe, no conjunto do pensamento deleuzo-guattariano, um tratamento 

 
197 SILVIA, Cíntia Vieira da. O conceito de Desejo na filosofia de Gilles Deleuze. Campinas, SP [s.n], 2000. p. 4  
198 ALBUQUERQUE, P. G. Literatura e Política em Deluze: minoria, poder e democracia. 1. ed. Fortaleza: Ed. 
Bookmaker, 2015, p. 7, 11 
199 “Acreditamos que Lawrence e Miller tem uma avaliação mais justa da sexualidade do que Freud, inclusive do ponto 
de vista da famosa cientificidade”. Essa relação que a arte mantém com as máquinas desejante é exposta não sem uma 
menção aos riscos que espreitam todo escritor. O de se cair no pólo paranóico do delírio e com isso perder a potência de 
liberá-lo de uma imagem demasiadamente antropomórfica do desejo, da sexualidade e da arte. DELEUZE, Gilles. FÉLIX, 
Guattari. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Tradução. Luiz B. L. Orlandi. 1. Edª. São Paulo, Ed. 34, 2010,  p. 
385   
200 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 50 
201 DELEUZE, GUATTARI, Ibidem, p. 62 
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revigorado no livro sobre Kafka, onde este acoplamento tomará a força de uma defesa de uma 

literatura menor:  

Acreditamos apenas em uma política de Kafka, que não é nem imaginária 
nem simbólica. Acreditamos apenas em uma ou mais máquinas de Kafka, 
que não são nem estrutura nem fantasia. Acreditamos apenas em uma 
experimentação de Kafka, sem interpretação ou significância, mas somente 
protocolos de experiência (...) um escritor não é um homem escritor, é um 
homem político, e é um homem máquina, e é um homem experimental.202  

Ainda numa discussão em torno do procedimento literário de Kafka, outro conceito que passa 

a ter as máquinas desejantes como um dos seus elementos de constituição é o de agenciamento, que 

já mencionamos ao longo do texto, mas que cabe retomar aqui. Sem nos determos nos inúmeros 

problemas que se desdobram na discussão efetuada em torno do procedimento escritural kafkiano, 

podemos dizer que a literatura promove um agenciamento artístico que maquina um regime de corpos 

(seu componente de conteúdo) e de signos (seu componente de expressão). Nos aproximando ainda 

mais do território do literário, dizemos que tanto os processos de escrita quanto sua recepção na 

experiência de leitura sob a forma do livro correspondem a esses mesmos mecanismos, que criam 

“cadeias de descodificação e de desterritorialização” fazendo “funcionar máquinas desejantes” muito 

diversas.203 Do lado do leitor residem seus encontros com os livros, nas suas múltiplas entradas e 

diferentes modos de se afetar por eles, acionando maquinações de corpos que tornam a experiência 

de leitura uma atividade transformadora. Do lado do autor, um agenciamento maquínico de escrita se 

institui, oferecendo-lhe, como efeito dos acoplamentos diversos de suas máquinas, matérias não 

formadas de expressão.  

Hilda (2013) dirá que o trabalho literário é “antes de tudo a procura de uma expressão para o 

já sentido e apreendido”.204 Identificamos aqui mais um entrelaçamento com o que propõe Deleuze e 

Guattari, pois percorrer essas linhas de conexões das máquinas do desejo acaba por nos conduzir à 

descoberta de novos mundos por ora apenas pressentidos, despertando em nós um inconformismo 

com as formas dominantes do pensar e do sentir do presente. Nos tornamos afeitos à busca de criação 

de novos mundos na reinvenção de uma sensibilidade mais refinada, e a linguagem literária tem a 

potência de ser, mediante os recursos estilístico específicos de cada escritor, a efetivação dessas linhas 

 
202 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Kafka: Por uma literatura menor. Trad. Cíntia Vieira da Silva. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora. 2014 p. 13 
203 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? 3ª Ed. Trad. Bento Prado Jr., Alberto Alonso Muñoz. 
São Paulo: Editora 34, 2010, p. 489 
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na criação desses mundos, fornecendo aos leitores um convite para o traçado de linhas de vida em 

suas relações com a criação literária.   

 b. Fragmentos de duas cartas e um e-mail em dispersão rizomática 
Fragmento/Carta 1: Invejo essa sua ginga rítmica, no samba da palavra com a vida. Essa nossa prosa 

tem sido exercício constante de entrar na roda, aceno positivo ao chamado dos seus atabaques. Ando 

tendo dificuldades para escrever. Quando tento é como se estivesse sendo engolido por um falatório, 

que logo se mistura a uma infinidade de outros tantos ruídos que nada me dizem, a não ser de uma 

necessidade imperiosa de provocar o movimento da frase que vai se fazendo, irmão. Não há qualquer 

coisa que gostaria que minha letra levasse de antemão. Você me ensinou que o sentido só pode vir 

depois: quando, numa escuta sensível, pode-se discernir uma voz nesse diálogo plural e ininterrupto, 

mas também nisso que é marulho de ondas, redemoinho marítimo, podendo rodopiar em círculos, 

girar e submergir... Já faz algum tempo que não mergulho em livro algum, que não sou arrastado por 

suas páginas, sabe, engolido, transportado. Gostaria de cair numa paixão, mesmo que por qualquer 

idiotice brega... Tenho pensando que a insistente imaginação do vivido empobrece nossa capacidade 

de bordear o impossível. É preciso imaginar o possível para não sufocar, já diziam aqueles franceses 

malditos que foderam nosso hipotálamo. Desconectar-se de tudo à nossa volta, dos regimes já 

construídos que nos dão as respostas prontas, escolas, gêneros, rupturas, blábláblá. Isso tudo é um 

convite para devirmos juntos... mas porra, eu só quero sua malandragem carnal que muito me afeta, 

terena, kayapó, iorubá, sua língua versada na poesia marginal, falada como um punho fechado, sua 

ancestralidade sempre relançada no contato da folha com seu rabisco que nunca para, no traçar 

constante da busca por um sentir ainda invisível.  

ps: ainda ressoam por aqui suas últimas palavras a mim endereçadas: “que a poesia fecunde nossos 

olhos, e de nossas costelas saiam supernovas; que os móveis inofensivos escodam nas gavetas páginas 

soltas, escritas cada uma delas numa nova maneira de sentir: como vagabundo, como pássaro..., como 

poeta!!!”  

 

Fragmento/Carta 2: Amigo, eu só posso existir em palavras, e por isso sou embalado pelos 

gemidos da terra e os berimbaus do tempo... a linguagem é musicalidade e tudo isso é corpo-a-corpo-

em-relação-e-vibração! Você, na sua impossibilidade, é mais poeta que filósofo, o que suas palavras 

escondem de meus ouvidos, hein, malandro? Talvez um gemido mais remoto como força que deseja 

se expressar – sem figura, mas fulgurante. Para mim é um prazer me corresponder com seu 

incomunicável transbordante de palavras! Preciso ainda lhe dizer que, depois de ter lido sua carta, 

adormeci, enquanto uma imagem foi fazendo-se movimento e enfim sonho. O que se segue daí é 
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minha fabulação sobre o poderia ser uma geologia da nossa amizade, pois tu foi, naquele momento, 

a imagem do meu sítio arqueológico particular: eu te via soterrado, estratificado, sedimentado sob 

rochas compenetradas em suas durezas. Você jazia entre superfícies mineiras mais duras, mas também 

maleáveis, vegetais, capim, feno e esterco. Você agonizava numa chuva de ventos fortes e remotos, e 

as eras transportavam seu ser paleozoico, mesozoico: débil, estilhaçado, arenoso.... como as folhas de 

um diário desfolhadas pelo ar, eu via o rumor de eras... o vento anda a bater na janela de vidros 

trincados, maçanetas enferrujadas e persianas que não abrem e tampouco fecham mais. Me permita 

encerrar assim, amigo, na penumbra de uma janela, no bater de um vento, e no abrir e fechar de um 

livro inacabado que diz assim: existe um demônio diminuindo nossas distâncias, existe um demônio 

diminuindo nossas madrugadas, existe um demônio diminuindo essa angústia que bordeia o peito. 

Somos catástrofes na Hiroshima do peito, no gozo, no gonzo, no cerne da palavra sendo incrustada 

em algum lugar dessa amizade narrada. Amizade dessas cujo nome não sabemos e povoam o peito 

em desavença com os dicionários em suas traduções e com a razão em seus esquemas. Aliás, demos 

a mãos aos maus destinos aos desatinos da lua desvairados pela noite..., antes que as mãos afaguem 

o silêncio e façam nascer o poema, jamais se esqueça, amigo amado, que existe uma amizade 

encurtando nossa ausência. 

 

Fragmento/e-mail 3: (ps: para ser lido ao som de “Moanin”, de Charles Mingus) Você me 

dizia que o “Samba da Bênção” é uma delícia para se despojar no tempo... Talvez não tenha 

compreendido muito bem o que você quis dizer. É a música que te assalta no tempo, ou o tempo que 

te assalta na música? Creio que ter reunido tempo e música no que você disse foi de uma grande 

felicidade. Com rigor, me pergunto se uma coisa poderia vir a existir sem a outra. Uma vez escutei e 

nunca mais esqueci que uma genealogia da música que remontasse a seu princípio deveria ser buscada 

na pulsação primordial dos movimentos da vida, mesmo naqueles inorgânicos, do crescimento 

silencioso dos cristais, dos ruídos imperceptíveis, no movimento de circulação do sangue, na pulsação 

do coração. Enquanto lia seu e-mail estava por acaso ouvindo uma outra música, dessa vez de Charles 

Mingus, chamada “Moanin”. Ele, um prodigioso multi-compositor, compôs peças sonoras 

virtuosíssimas em plena efervescência político-cultural e artística. Sabemos que uma dimensão 

política da arte perpassa as lutas por direitos, por expressão e por voz mundão afora. Foi assim no 

século passado com as lutas afro-americanas pelos direitos civis, penso aqui especialmente em Nina 

Simone e Miles Davis, mas também na Nigéria, com Fela Kuti. Nesse casos, o engajamento político 

pela arte se fazia declarado, inevitável, vital. Considerar tais contextos, nestas apreciações musicais 

tagarelas que vêm tomando espaço na nossa conversa, é importante e necessário. Coisa que o próprio 
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sambista reconhece, quando diz: “porque o samba nasceu lá Bahia/ e se hoje ele é branco na poesia/ 

ele é negro demais no coração.” Você me falou de uma possível dialética, presente na letra da canção 

de Baden e Vinícius, e do inevitável conflito entre os polos alegria e tristeza para gerar a síntese da 

beleza na feitura do samba. Me lembrei que o tema da tristeza é recorrente na história do nosso samba: 

de um lado ouvimos “a tristeza é senhora/ desde que o samba é samba é assim”, do outro “...ai, ai, ai, 

deixa as mágoas para trás ó rapaz” e de repique “canta, canta, minha gente/ deixa a tristeza pra lá...”. 

Imagino que o material seria extenso para uma investigação desse tipo e que poderia denominar-se 

“poéticas do samba” e ter como epígrafe um trecho das correspondências incompletas da Ana C. 

Numa carta, ela diz: "Danço samba nesse baile absurdo, e me visto de mim quando preciso e quando 

não preciso. E que tudo mais vá pro inferno, meu bem!". Entre uma tendência melancólica que 

apostaria num reencontro da alegria perdida numa síntese engendrada pela reconciliação da beleza da 

composição, prefiro o tom que Ana C. assume no que diz nesse trecho, me soa mais combativo. E de 

quebra me vem o que declara Baco Exu do Blues no seu álbum “Bluesman”: “Eu sou o primeiro ritmo 

a formar pretos ricos. O primeiro ritmo que tornou pretos livres. Anel no dedo em cada um dos cinco. 

Vento na minha cara, eu me sinto vivo. A partir de agora considero tudo blues. O samba é blues, o 

rock é blues, o jazz é blues. O funk é blues, o soul é blues, eu sou Exu do Blues. Tudo que quando 

era preto era do demônio e depois virou branco e foi aceito, eu vou chamar de blues. É isso, entenda...” 

– e que tudo vá pro inferno. Tenho adorado essa coisa de ler correspondências (de pessoas e nas 

coisas), as da Ana C. são viscerais, autoanalíticas, performáticas. Estou surpreso em retrospecto, pois 

numas das últimas cartas que li, de 1977, ela menciona que foi com um amigo a um concerto de jazz 

do contrabaixista Charles Mingus no Rio, sim, esse que surgiu há pouco na minha playlist. Enquanto 

lia suas considerações sobre o samba, fui desposado por essa outra matéria de expressão, agora sonora. 

Numa pesquisa rápida descobri que “Moanin” pertence a um disco instrumental de 69, que se chama 

Blues e Raízes. A faixa, que é um clássico do improviso jazzístico, acabou por fazer surgir, em meio 

à fruição e a toda essa nossa prosa em torno do samba, algumas interconexões que fortemente se 

ataram. Vê lá se dá caldo o que vou ensaiar dizer por aqui. Aquilo que na letra do “Samba da Benção” 

se enuncia como uma espécie de acordo díspar de qualidades afetivas incompatíveis, alegria e tristeza, 

mas que acaba por ser o ensejo necessário para se fazer um samba com beleza”, em “Moanin” soa já, 

no próprio desenvolvimento de sua formação melódica, como pura condição de possibilidade para 

fazer o Jazz acontecer: em sua inconstância programada, intensiva, disruptiva, e conectiva... Se no 

samba alegria e tristeza se reúnem em favor da beleza como conteúdo, no jazz os elementos sonoros 

se formam, ou melhor, se individuam, na afirmação de sua dispersão sublime no tempo. Em 

“Moanin”, é como se a harmonia, elemento indispensável em termos de música, ao menos as tonais, 
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só pudesse ser considerada a partir do constante duelo de pequenas desarmonias, discrepâncias e 

pequenos desacordos acordantes, que vão sendo reiteradas ao longo de toda a música. Não sei, mas 

sinto como se as regras do jogo fossem dadas a cada lance. Não parece estar em questão para os 

músicos em execução noções como “acabado” ou “definido”. Com Eco, poderíamos dizer que o Jazz, 

em sua feição de arte moderna, põe em xeque alguns valores da arte clássica, ao “propor uma obra 

indefinida e plurívoca, aberta, verdadeira rosa de resultados possíveis”, “feixe de possibilidades 

móveis e intercambiáveis” adaptadas a certas condições prévias, que entretanto estão em constante 

abertura. Se tomássemos a execução de uma sessão de jazz, metaforicamente, como um diálogo, 

veríamos que é como se cada instrumento, em seu momento de solo, não almejasse apenas expressar 

algo a fim de seguir o curso de uma mesma partitura temática que serviria de formato musical 

exclusivo e definido de antemão para todos os comunicantes. A sensação que me pegou ao ouvir é 

algo parecido com um flerte com a incerteza, e que me leva a te escrever coisas como: O que há em 

“Moanin” são elos momentâneos dos sons. Construtivismo radical de um prazer progressivo 

propiciado pela música. Trata-se mais de uma questão de intensidades variadas e de conexões 

múltiplas, onde cada instrumentador submete a força do seu sopro, conectado ao instrumento, a uma 

repetição da diferença. A partitura, se é que ela ainda exista em “Moanin”, é uma passagem ao ato via 

experimentação! Quero muito que escute ao ler as elucubrações que trago aqui. Você perceberá que 

os momentos de solo (agora por exemplo estou ouvindo o de um saxofone) reiteram um silêncio dos 

demais instrumentos, por isso usei a metáfora do diálogo para pensar esse acontecimento sonoro. Esse 

silêncio em alguns momentos põe-se como necessário para os demais instrumentistas assumirem uma 

posição de fundo, de menos força, mas apenas em função de um todo harmônico aberto, e que, graças 

a sua multiplicidade de ser, se diz de todos e de cada um, em uníssono. Fica assim impedido, no plano 

sequencial da execução, o aparecimento de figuras sonoras privilegiadas. Ao contrário, as figuras 

sonoras graciosamente se desfazem em proveito da individuação musical considerada em sua 

atualização de forças, como na repetição da onda do mar a alterar constantemente a paisagem da areia. 

Irrupções de gozo musical: percebes a inconstância do gemido ao longo da música? Todo um contínuo 

dessas explosões é produzido. E, se cada instrumento grita uma espécie de língua própria, me parece 

ser apenas tendo em vista o interesse comum de criar com isso dissonâncias plurais nos sons que se 

entre-percorrem em excesso dionisíaco. Você sentirá ao ouvir. Aos meus ouvidos, assaltou-me como 

um trombone, como você já pode entrever pelo jeito efusivo do meu relato. Lembra da corda bamba? 

Arrisco dizer uma frase que talvez soe pedante: o ser humano é uma corda de contrabaixo estendida 

entre o Samba e o Jazz. Alegria, tristeza, mas inteiramente gozo de pulsões infernais. Não é sob tais 

móveis que corre a fúria ininterrupta do desejo, sua água-viva? Lembro agora de Clarice, outra 
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espantada com a música da vida: “O que diz este jazz que é improviso? Diz braços enovelados em 

pernas e as chamas subindo e eu passiva como uma carne que é devorada pelo adunco agudo de uma 

águia que interrompe seu vôo cego. Expresso a mim e a ti os meus desejos mais ocultos e consigo 

com as palavras uma orgíaca beleza confusa. (...) O caos de novo se prepara como instrumentos 

musicais que se afinam antes de começar a música eletrônica.” Podemos também chamar de 

‘caoticidade gerativa’, se nos juntarmos àqueles cosmólogos, que te falaram recentemente que a 

primeira de todas as coisas é o caos. Clarice chama de instrumentos musicais que se afinam, mas eu 

prefiro pensar em termos de catástrofe iminente, propulsora de um plano. Os meios para gerar a 

consistência necessária à vida de uma música, ou de qualquer coisa que pretenda ficar de pé por si, 

dançar ou ressoar, podem ser inúmeros, mas neles uma coisa me parece essencial: o jogo de cintura 

ou as mudanças de estratégia. Ser despojado por outros sons e paisagens, materiais e forças. Saber 

improvisar com as novas direções que nos forçam a pensar e sentir para além das formas e conteúdos 

previsíveis. A alegria nunca será tristeza, e a tristeza nunca será alegria, no entanto, esse acordo 

discordante se tornou com Vinícius e Baden a ocasião para a criação de um samba abençoado e que 

dá na letra, segundo o poeta, a fórmula de todos os outros sambas que se pretendem belos. Vinícius, 

que não era bobo nem nada, transou isso muito bem, e sabia evidentemente da potência desses 

encontros fortuitos que se encarregam de construir sua própria diferença. Como esse, deste e-mail, do 

jazz, do samba, e de tudo que aí surgiu. Aguardo apreensivo, por saber como isso tudo vai soar por 

aí. Um abraçaço batucado! 
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